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Apresentagdo

A América Latina tem vivenciado processos de rupturas e de retomada
dos regimes democraticos, que nos fazem repensar o seu passado autoritario.
Trata-se de um desafio que estimula a construir e defender uma perspectiva
de aprofundamento das democracias latino-americanas. Esta coletdnea tem
por finalidade apresentar reflexdes de especialistas brasileiros e de outros
paises latino-americanos sobre as ditaduras e as transi¢des democraticas na
América Latina, no século XX.

Tendo como marco temporal inicial o golpe militar de 1954, na
Guatemala, este livro aborda, a partir da Histéria do Tempo Presente, os
processos de construgdes politicas, sociais e culturais das ditaduras, assim
como os periodos de transi¢do e reconstrucio das democracias em paises
como Brasil, Chile, Bolivia, Guatemala, Venezuela, Argentina, Uruguai.
Estdo reunidas nesta publica¢do diversas possibilidades interpretativas,
sejam tedricas ou a partir de experiéncias especificas, em didlogo com o
momento atual da regido. Para contemplar a diversidade desses fendmenos,
os capitulos apresentam reflexdes sobre temas classicos da agenda de
pesquisa sobre os periodos autoritarios, como golpes de Estado, por exemplo,
e também investigacdes que tém auxiliado na renovagao historiografica em
diversos paises.

O livro apresenta dezesseis artigos de pesquisadores latino-americanos,
dentre eles, docentes e pds-graduandos, que, a partir de suas pesquisas,
possibilitam um relevante didlogo entre as diversas experiéncias de
Nuestra América.

Boa leitura!
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Ditadura militar e Poder Judicidrio no Brasil: uma
revisdo bibliogrdfica

Angela Moreira Domingues da Silva'
Rana Carvalho Itaborahy?

Em dezembro de 2024, completou-se dez anos da entrega do Relatério
final da Comisséo Nacional da Verdade (CNV). O capitulo 17 do Relatério I
tratou do “Judicidrio na ditadura’, dividindo a analise em subtopicos sobre
aatuagdo do Supremo Tribunal Federal (STF), da justica militar e da justica
comum, em niveis federal e estadual.

O texto chama atengéo para o processo de hipertrofia do Poder
Executivo, no que concerne a concentragdo de prerrogativas que pertenciam
ao Poder Legislativo, editando normas como decretos-lei, atos institucionais
e complementares. Tal movimento pdde ser visto, também, a partir
do processo persecutorio e punitivo que se deu, desde o imediato pds-
golpe de 1964, ao largo do foro de julgamento politico previsto, a época,
na justica comum.

Em geral, as pesquisas que se dedicam a compreender os meandros do
funcionamento do sistema de justica, durante a ditadura, debrugam-se sobre
a atuacdo da justica militar, ramo especial do Poder Judicidrio, que atuou
como foro politico no periodo. Poucas sdo as obras que oferecem leitura e
analise sobre como a justica comum se comportou desde o golpe de 1964,
se como espago de repressio judicial, ou mesmo de freio e resisténcia frente



ao movimento persecutorio iniciado nos primeiros dias do que viria a ser
um longo regime autoritario. Das escassas andlises sobre a justica comum,
destacam-se aquelas que iluminam a atuagdo do STE.

A importéancia de analisar a atuagdo do Judiciario, tanto em momentos
de ruptura democratica, momentos de institucionaliza¢do e consolida¢ido
de ditaduras, como em conjunturas de transi¢do reside no fato de que o
sistema de justica, a depender da natureza do regime autoritario em questao,
¢ acionado, em todo ou em parte, como espago de repressdo judicial ou
mesmo de apresentacio de resisténcia politica.

Diante desse quadro, passada a ultima década, vale o acompanhamento
da produgio bibliogréfica sobre a atuagdo do Poder Judiciario durante
a ditadura militar, assim como o questionamento acerca dos avangos
investigativos, no campo académico, sobre o tema, depois do trabalho da
CNV. Tal capitulo pretende, portanto, apresentar uma espécie de revisdo
bibliografica dos trabalhos que se voltaram a mapear e compreender de que
forma o Poder Judiciario se comportou no periodo de 1964 a 198s.

Ainda que, para analisar a atua¢ido de 6rgaos do Judicidrio em
determinadas conjunturas do periodo ditatorial, seja dificil separar o
desempenho da justica comum e da militar, para efeitos de sistematizagdo
bibliografica organizaremos nossa revisao de literatura entre aquelas que se

dedicam a um ou outro ramo do Judiciério.

A atuagdo da justica comum

Uma das primeiras obras que se dedicou a pensar o que havia sido a
atuacio do Poder Judiciario durante a ditadura militar foi publicada no
ultimo ano de governo de um presidente militar, 1985. O presidente ainda
era o marechal Joao Figueiredo quando o jurista Felippe Augusto de Miranda
Rosa publicou a obra “Justica e autoritarismo”, um livro curto e que tocava
em questdes fundamentais no que dizia respeito ao funcionamento do
Judicidrio durante a ditadura. Um dos pioneiros da Sociologia do Direito no
Brasil® dedicou-se a sistematizar informagdes sobre o processo persecutdrio
desde a edi¢do do Ato institucional n° 1 (Al-1), de 9 de abril de 1964. Para
ele, tal dispositivo havia servido de “base para as primeiras ‘puni¢des’ de
uma longa série” (Rosa, 1985, p.10).



Na publicagio, o autor registrou um fendmeno relativamente paradoxal,
que caracterizou os anos iniciais do regime: a pressao oriunda de setores das
Forgas Armadas por punig¢des politicas céleres e em quantidade significativa
versus a atuagdo de membros dos tribunais que, apesar de se alinhar
politicamente com a “causa revoluciondria’, seguia os ritos previstos na
legislacdo e limitava o avango punitivo via Judiciario (Rosa, 1985, pp. 13 € 18).

Outro aspecto fundamental aos estudiosos da relagdo do Poder
Judicidrio, seja de repressdo ou de resisténcia individual ou institucional,
foi a edicdo do Ato Institucional n° 2 (AI-2), de 27 de outubro de 1965, e seu
impacto. Entre inimeras medidas com vistas a modificar o sistema juridico
brasileiro, construido ao longo do chamado intervalo democratico a partir
da Constitui¢ao de 1946, o ato de forca previa algumas modificagdes no
sistema de justiga como, por exemplo, 0 aumento do niimero de ministros do
STF de 11 para 16, o aumento do numero de ministros do Superior Tribunal
Militar (STM) de 11 para 15, além da transferéncia do julgamento dos crimes
contra a seguranga nacional, leia-se crimes politicos, da justica comum para
a esfera da justica militar.

Rosa entendeu tal conjunto de mudangas como uma espécie de cessao
do governo do presidente Humberto de Alencar Castelo Branco as pressoes
realizadas de dentro da caserna, além de recurso para manter certo grau de
legitimidade politica, em uma conjuntura de institucionaliza¢do do regime
politico, entre 1964 e 1969 (Martins Filho, 1996).

A tese de Doutorado de Walter Cruz Swensson Jr. (2007) pode ser
considerada trabalho pioneiro, na area de Historia Social, no que tange a
atuagdo do STF, entre 1964 e 1979. Partindo do principio de que o drgdo agiu
de modo inconstante e pouco uniforme, considerou de que modo fatores
internos e externos ao tribunal ingeriram na sua dindmica de atuagio,
produzindo momentos de maior independéncia politica, em outros de
maior coer¢do governamental para com o funcionamento e composi¢ao
da corte, resultando em tensdes e rupturas internas e com relagdo aos
governos militares.

Analisando o mesmo periodo e o mesmo processo de institucionalizagio,
Otévio Lucas Solano Valério (2010) se dedicou a compreender de que modo
se deram as rela¢des entre o STF e o Executivo militar, considerando trés
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aspectos fundamentais: (i) o papel desempenhado pela corte; (ii) 0 motivo
e de que forma o tribunal foi “enquadrado no ‘espirito da Revolugdo™;
(iii) como o regime impactou e interviu no funcionamento da corte, no
que dizia respeito a sua atuagdo como poder politico e como protetor dos
direitos e garantias individuais. A dissertagdo de Mestrado em Direito de
Valério é uma referéncia incontornével para os estudiosos do STF durante
a ditadura, pois detalha o impacto dos dois primeiros atos institucionais
no funcionamento do tribunal mas, também, porque se dedica a analisar
os acordios produzidos pela corte, a fim de compreender a influéncia da
doutrina de seguran¢a nacional no ordenamento juridico brasileiro e de
que modo o direito constitucional brasileiro foi sendo moldado, a partir
das mudangas introduzidas apds o golpe de 1964.

Com um escopo maior de investiga¢do, partindo de uma perspectiva
pouco usual de analise sobre o Al-2, Lenora Schwaitzer refletiu sobre
como a reforma do Judicidrio, empreendida pelo ato de forga, impactou
na reinstala¢do da primeira instancia da Justica Federal, que havia sido
extinta em 1937, com o inicio da ditadura do Estado Novo (2017). Para a
autora, o ressurgimento da Justica Federal veio para atender a um aumento
considerdvel das agdes que diziam respeito ao processo intervencionista
do Estado no dominio econémico. Lido a partir das transformagées no
sistema eleitoral — implementagdo do bipartidarismo - e da mudanga na
esfera julgadora dos crimes considerados politicos, ja mencionada, o Al-2 é
inserido, por Schwaitzer, em uma chave de leitura que amplia a perspectiva
de analise considerando reforma do Judiciario, reforma administrativa,
atuagdo das associagdes de classe dos advogados e intervengio estatal.

Considerando o texto relativo ao Judiciario, que integra o Relatério
final da CNV; a presenca da justica comum aparece, sobretudo, ao narrar o
acionamento do Judiciario por familiares de mortos e desaparecidos politicos,
ainda durante a ditadura militar. Cita, por exemplo, a¢des de familiares de
pessoas atingidas pela repressdo que, ainda na década de 1970, ajuizaram
acao contra a Unido, a fim de que a justi¢a produzisse uma decisdo oficial
e favoravel a pedidos de “reparagao integral dos danos morais e materiais

suportados em decorréncia do assassinato de seu esposo pelos 6rgios de
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repressdo” (Brasil, 2014, p. 950). Tal diagnéstico dedica-se mais a mapear
os movimentos da sociedade civil por reparagdo ou responsabilizacdo do
Estado pelos efeitos da repressio politica, do que para compreender de que
forma o sistema de justica foi (re)modelado para produzir perseguicdo e
repressao politica em perspectiva judicial.

O que se pode observar desse processo é que existe uma lacuna
acentuada de pesquisas que se debrucem sobre a estrutura, composi¢io,
competéncia e atuagdo da justica comum, federal e estadual, durante
a ditadura. Questdes como, de que forma a justica comum foi acionada
no intervalo entre o golpe de 1964 e a edigdo do Al-2, para dirimir sobre
supostos crimes politicos e enquadramento da lei de seguranca nacional
ainda estdo por ser respondidas.

A atuagdo da justica militar

A existéncia e a histéria da justica militar brasileira sdo pouco
conhecidas. Na verdade, a prépria histéria do Poder Judicidrio brasileiro
e suas institui¢des ndo é muito explorada. Em geral, os historiadores
pesquisam fontes judiciais para analisar determinados aspectos da nossa
vida social e politica, mas a atuagdo dos drgaos judiciais, em si, considerando
sua estrutura, composi¢io, regulamentos, competéncia, padrdes decisorios,
entre outros elementos que compdem sua arquitetura, sio menos explorados
pela nossa historiografia. Na conjuntura de rememoragcéo critica dos 6o
anos do golpe de 1964, por exemplo, ndo observamos analises na chave
“Poder Judicidrio e ditadura”. Em geral, quando pensamos nesse subcampo
de andlises sobre a ditadura, o tema mais debatido pelos pesquisadores é a
atuagdo da justica militar, que atuou como foro politico ao longo do periodo.
De certa forma, estamos diante de um paradoxo: o 6rgdo do Poder Judicidrio
mais estudado considerando sua atuagio durante a ditadura é, justamente,
aquele menos conhecido, atualmente, se considerarmos o organograma
do Poder Judiciario brasileiro, incluindo as justicas especiais, Justica do
Trabalho, Eleitoral e Militar.

A histéria da justica militar brasileira é longa. Criada em 1808, com

a vinda da familia real portuguesa para o Brasil, a justica militar brasileira

12



¢ um dos ramos mais antigos do Poder Judicidrio. Passou por inumeras
modificag¢des ao longo dos séculos XIX e XX, até chegar ao periodo da
ditadura militar regida pela Constituicdo de 1946, com atribui¢do de julgar
os crimes militares previstos no Cédigo Penal Militar de 1944, editado ainda
durante o Estado Novo.

Pouco sabemos sobre sua historia desde a criagdo até o periodo
ditatorial iniciado em 1964, mas alguns trabalhos nos dio informagoes sobre
como o que ¢ hoje um ramo especial do Judiciario foi sendo moldado desde a
introdugio de um 6rgido com caréter judicial voltado para lidar com os crimes
militares. Historiadores como Adriana Barreto (2012, 2014, 2016a, 2016b,
2018) e Igor Andrade (2017) se debrugaram sobre documentagio que nos
permitiu entender como a justiga militar foi instituida e funcionou durante o
periodo imperial. Ja as pesquisas do historiador Renato Lemos (2007, 2012)
e da cientista politica Maria Celina D’Araujo (2006, 2010) voltaram-se para
o periodo republicano, dando conta da Primeira Republica e da era Vargas,
considerando o debate constituinte sobre a atribuicdo do foro militar e sua
relagdo com o Tribunal de Seguranga Nacional, respectivamente.

Partindo de abordagens tedricas distintas, tais obras sinalizam a linha
ténue que separava o entendimento da época sobre a fungdo da justica militar,
registrando o confuso debate sobre sua competéncia para o julgamento
de crimes politicos e de civis. Vale ressaltar que esse debate chegaria com
bastante forca ao periodo da ditadura militar e produziria tensoes, tanto
entre o governo e os grupos militares intracaserna, mas também entre o
STF e o STM, como veremos mais adiante (Silva, 2011).

O primeiro trabalho identificado que versa sobre a atuagdo do foro
militar durante a ditadura foi o de Edmundo Moniz (1984). Buscando
analisar o processo de aplicagdo da Lei de Seguranca Nacional, legislagao
politica da época, pela justica militar, o jornalista ja sinalizava criticamente
o0 uso inadequado do foro militar para julgamento de crimes de natureza
politica, salientando, inclusive, como os militares acusados de crime politico,
também foram equivocadamente julgados pela justica militar e nio pela
comum (1984, p. 15).
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Ainda nos anos 1980, mais precisamente em 1985, foi publicado o
livro Brasil: nunca mais (BNM), sucesso editorial resultante do trabalho
desenvolvido desde 1979 por segmentos da sociedade civil, em busca
de preservar a documentagio judicial que havia tramitado na justica
militar, durante a ditadura militar (Arquidiocese, 1985).* Com o intuito de
sistematizar os dados colhidos nos processos judiciais, foram produzidas
analises sobre a repressao ditatorial, a partir de documentagéo originada do
proprio funcionamento da engrenagem repressiva. Dessa forma, os registros
organizados e divulgados a partir do projeto BNM forneceu o pontapé inicial
para os pesquisadores que se voltaram a analisar a atuacdo politica da justica
militar durante a ditadura.

Decorre de consulta ao acervo do BNM, depositado no Arquivo Edgar
Leuenroth, na Universidade Estadual de Campinas (Unicamp), as pesquisas
dos historiadores Marco Aurélio Vannucchi de Mattos (2002) e Wilma
Antunes Maciel (2003), que se dedicaram a compreender como o foro militar
julgou os processos politicos movidos contra membros das organiza¢des de
esquerda armada, Alianga Libertadora Nacional (ALN) e Vanguarda Popular
Revolucionaria (VPR), respectivamente. Podemos afirmar que tais pesquisas
inauguraram o interesse dos historiadores pela atua¢éo da justi¢a militar
durante a ditadura mas, também, a consulta aos arquivos que permitiriam
conhecer de modo mais detido os meandros de funcionamento desse ramo
do Judicidrio em sua face mais autoritaria.

Assim, consideramos que tais obras deram inicio as reflexdes sobre
justica militar e ditadura, produzidas no século XXI, e que contariam com o
reforco do historiador Renato Lemos, que passou a analisar a atuagio do foro
militar, a partir da trajetéria e da documentagio do general Peri Bevilacqua,
ministro do STM, cassado em 1968, com base no Ato Institucional n° 5 (AI-5)
(Lemos, 2004).

Contando com uma série de artigos voltados para o entendimento do
funcionamento do foro militar no periodo ditatorial, Lemos investiu em
um conjunto de trabalhos com vistas a inserir a arquitetura judicial militar
na formacio do Estado ditatorial que se desenhou a partir de 1964 (2003,
2004Db), tornando-se referéncia fundamental nos estudos sobre o tema. Na
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mesma época, surgem as pesquisas do cientista politico Anthony Pereira
que, em perspectiva comparada, analisou os julgamentos politicos realizados
durante as ditaduras argentina, brasileira e chilena (2004, 2010). No caso
da brasileira, mais especificamente, o autor se debrugou sobre o arquivo do
BNM, encarando o funcionamento da justica militar como espago repressivo
judicial, na tentativa de compreender a dindmica dos tribunais politicos dos
trés paises, assim como a intensidade de construgdo do que chamou de um
regime de “legalidade autoritaria” em cada um deles.

No mesmo caminho, a agenda de pesquisa de Angela Moreira
Domingues da Silva busca acompanhar diversos aspectos da histéria do
foro militar, mais especificamente da sua segunda instancia, o STM. Ao
analisar o primeiro caso de condena¢io a morte por crime politico, pela
justica militar, em 1971, do réu Theodomiro Romeiro dos Santos, militante do
Partido Comunista Brasileiro Revoluciondrio (PCBR), a historiadora buscou
compreender de que modo havia sido construida tal decisdo, assim como
de que forma a repercussio externa e negativa a tal sentenca influenciou na
sua mudanca para prisdo perpétua (Silva, 2007).

Em pesquisa realizada no arquivo do tribunal, situado em Brasilia (DF),
a historiadora buscou compreender de que modo o tribunal procedia com
relagdo aos julgamentos de réus civis e militares, acusados de crimes politicos
e crimes militares. Em sua leitura, do que identificou como sendo a produgio
de um padrio decisério nos julgamentos, fez um detalhado levantamento
dos tipos criminais e das penas aplicadas pelo tribunal, considerando os
influxos da conjuntura politica do momento, que acabavam por influenciar
na constru¢io da decisdo (Silva, 2011).

Tradicionalmente, as pesquisas sobre a atuagdo da justica militar durante
a ditadura concentram-se em analisar o papel do STM. Em abordagem
bastante inovadora em termos de objeto de estudo, a cientista politica Erika
Kubik Wanderley (2009) pretendeu compreender como se organizavam
e atuavam as Auditorias Militares, primeira instdncia da justica militar,
pensadas como integrantes do aparato repressor, entre 1965 e 1968. Para
tanto, a autora se utilizou da documenta¢iao do BNM e da sistematizacdo
que a equipe do projeto havia feito acerca da conformacdo dos Conselhos
de Justica, que funcionavam nas Auditorias Militares.
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Nos anos 2010, a produ¢do académica sobre a atuacdo do STM,
sobretudo durante a ditadura, estava caminhando para a consolidagio
e o reconhecimento da sua importancia em uma agenda de pesquisas
que consideravam matrizes teéricas distintas, mas também enfoques de
investigagdo diferentes. A dissertagdo de Mestrado de Angélica Coitinho
(2012), por exemplo, se dedicou a analisar a trajetoria e a atuagdo especifica
do ministro Rodrigo Otéavio Jorddo Ramos, que apresentava linha de
trabalho discrepante dos seus colegas de STM, ao reconhecer os casos de
tortura que chegavam ao tribunal.

No caso de Angela Moreira, ao continuar desenvolvendo suas
investigacdes, a autora mostrou o processo de alargamento de atribuigdes
da justica militar, a partir de 1965, passando a julgar os chamados crimes
contra a economia popular, transformando padeiros, agougueiros e
comerciantes, em geral, em réus por crimes contra a seguranc¢a nacional, por
supostos crimes contra a economia do povo (Silva, 2014). Ainda buscando
compreender a inser¢do da justi¢a militar no processo de institucionalizagdo
do regime autoritério, a historiadora Ayra Garrido (2019) passou a analisar
o que chamou de transi¢éo juridico-politica da repressio, entre 1965 € 1969.

O historiador Carlos Fico, com o intuito de analisar a construgéo e
a consolida¢do de uma moldura institucional durante a ditadura militar,
buscou entender como a manutengdo da Constitui¢do de 1946 e a produgéo
de uma legislacdo excepcional conviveram entre 1964 e 1967. A fim de
analisar mais detidamente esse processo, acabou por inserir a justica militar
e, mais especificamente, o0 STM em suas consideragoes, justamente porque
o foro militar passou a julgar civis acusados de crime politico (Fico, 2021).

O movimento por acesso & documentagio do arquivo do STM passou
por processo de judicializa¢do, quando o advogado Fernando Augusto
Fernandes acionou o STF para ter o direito de consultar os audios secretos
das sessdes do STM, durante a ditadura. O interesse pelo trabalho dos
advogados de presos politicos, que atuaram no foro politico durante o periodo
autoritdrio, comegou ainda nos anos de 1990. Ao tomar conhecimento da
existéncia de fitas contendo a gravagdo dos audios das sessoes do tribunal,
pode examinar algumas delas, juntamente com o advogado Lino Machado
Filho. Contudo, o material foi colocado em sigilo pelo STM, o que fez com
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que os advogados recorressem ao Supremo Tribunal Federal, que decidiu
pela liberagao do material em 2006.

Apesar da decisio da suprema corte, o STM disponibilizou, apenas, os
audios das sessoes publicas, ndo das secretas, fazendo com que Fernandes
apresentasse uma reclamacio ao STE. Em 2017, a corte produziu decisido
informando que o STM havia descumprindo sua ordem, ao estabelecer
limitagbes para o contato com a documentagdo. Dessa forma, o STM foi
obrigado a disponibilizar ao advogado o acesso a mais de dez mil horas
de gravacio de sessdes realizadas entre 1975 e 1979. Vale ressaltar que tal
fonte traz em seu contetido informac¢des incontestaveis sobre casos de
tortura realizadas por agentes repressivos, contra militantes politicos, e
que chegavam ao conhecimento dos ministros do tribunal militar, durante
os julgamentos.’

A liberagdo da documentagio resultou na produgio de pesquisas
académicas, que exploraram os dudios como fonte fundamental para
entender a dindmica das sessdes e o processo de construcdo das decisdes
do tribunal militar de segunda instancia. Entre eles, estd a tese de Doutorado
de Angélica Coitinho (2018), sobre a atua¢do do STM entre os governos dos
presidentes Ernesto Geisel e Jodo Figueiredo, julgando crimes de assalto
a banco e greves dos trabalhadores, por ocasido do surgimento do novo
sindicalismo, no fim dos anos 1970. A tese de Leandro Lacerda (2022) busca
questionar o motivo de, a partir de 1975, as sessdes de julgamento do STM
passarem a ser gravadas, mas também, analisa de que forma os conflitos
na caserna impactavam na atua¢ido do STM, além de como os ministros
procederam nos julgamentos da oposi¢do politica.

Em pesquisa recente, a dissertagao de Joao Vitor H. M. do Nascimento
(2023) procura compreender, por meio dos dudios do julgamento do processo
de Rosalice Fernandes, militante do Movimento Democratico Brasileiro
(MDB) e ligada aos trabalhadores da Companhia Siderurgica Nacional
(CSN), como o tribunal atuou operando a légica de principios da Doutrina
de Seguranca Nacional (DSN) e da Doutrina de Guerra Revolucionaria
(DGR), efetivando os interesses do capital multinacional e associado.
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Nos ultimos anos, dissertagoes de Mestrado como as de Rana
Carvalho Itaborahy (2022) e de Flavia Pereira Martins (2024) abordaram
a justica militar como objeto de estudo, mas a partir de uma perspectiva
de género. A primeira, em trabalho inovador, buscou compreender de
que forma os julgamentos do STM, realizados contra mulheres militantes,
foram influenciados por um arcabougo juridico permeado por valores
machistas e de enquadramento da mulher em papel social supostamente
“apolitico”. A segunda buscou compreender como as mulheres militantes
conformaram, em conjunto com seus advogados e advogadas, estratégias de
defesa, frente a um sistema judicial repressor, arquitetado para um sistema
valorativo masculino.

De modo geral, esse somatorio de obras que se dedicou a entender a
atuac¢do da justica militar durante a ditadura acabou por lidar com quatro
conjuntos de questdes que envolvia ndo somente o desempenho do foro, mas
também os seguintes aspectos: (a) legislacdo acionada, a fim de regulamentar
os crimes julgados, desde as Leis de Seguranga Nacional, que definiam os
crimes politicos, e 0 Codigo Penal Militar, documentos estes que foram
sendo modificados ao longo do regime, a medida que havia maior ou
menor recrudescimento politico por parte dos governantes; (b) atuacdo com
carater mais politico, voltado para os crimes contra a seguranga nacional,
ou corporativo, julgando os chamados crimes militares; (c) tipos de crimes,
pois o foro militar ficou responsavel pelo processo e julgamento de crimes de
natureza variada, como os crimes militares, como deser¢io e insubordinagao,
os crimes contra a seguranca nacional, os crimes politicos, corrupgio e
os crimes contra a economia popular; (d) réus dos mais variados, pois os
julgamentos recairam sobre um conjunto muito heterogéneo de réus que
passou pelo foro judicial, como religiosos, estudantes, comunistas, padeiros,
acougueiros, pessoas acusadas de sequestro de aeronaves e assaltos a banco,
integrantes da luta armada, sindicalistas, entre outros; (e) tipos de penas,
voltando a questdo da legislagdo penal de que dispunha a justica militar
para julgar essa gama variada de crimes, os juizes e ministros tinham ao
seu dispor e utilizaram com rigor um manancial punitivo que incluia
penas como prisdo perpétua, pena de morte, perda dos direitos politicos,
condenagdes duplas que somavam 54 anos de reclusdo, entre outras.
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Consideragaes finais

Como pudemos observar a partir deste inventario de trabalhos que
trata da atua¢do do Poder Judicidrio durante a ditadura militar, o campo
de pesquisas sobre a histoéria da justica militar desempenhando papel de
foro politico ja se encontra consolidado. Ha o que se pode chamar de uma
superdimensio de produgdes, a partir de matrizes tedricas diversas, sobre sua
competéncia, composi¢do, organiza¢ao, funcionamento, padrdes decisérios,
trajetdrias individuais, entre outros aspectos que delineiam bastante sua
existéncia entre 1965 e 1985.

Da mesma forma, o acesso a documentagio, via arquivo do Brasil:
nunca mais, arquivo institucional do préprio STM ou mesmo aos dudios
das sessoes do tribunal possibilitam leituras bastante profundas sobre o
tribunal politico da ditadura. Sua atuagdo como parte do aparato repressivo,
em vertente judicial, também ja foi reconhecida pela propria Comissiao
Nacional da Verdade, em seu Relatério final, como vimos.

Entretanto, quando consideramos a justica comum, em toda a sua
miriade e complexidade, atuando como foro politico, entre 1964 e 1965,
até a edi¢do do Al-2, o que paira em termos de producdo académica é um
completo desconhecimento. Salvo os trabalhos que analisam detidamente
a atuagdo do STF, faz-se necessario preencher a lacuna mencionada, de
modo a iluminar como se deram os primeiros movimentos persecutdrios
pds-golpe de 1964 e de que forma o Judicidrio se comportou, se como espago
de repressdo ou de resisténcia aqueles que se posicionaram contrarios a
destituicdo da ordem juridica brasileira.
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Género, militancia e repressdo nas trajetorias de
Iara lavelberg e Jessie Jane Vieira de Souza durante
a ditadura brasileira

|zabel Pimentel da Silva'
Juliana Marques do Nascimento?

Introdugdo

As décadas de 1960 e 1970 foram marcadas na América Latina, em
especial na regido do Cone Sul, pela emergéncia de governos autoritarios que
possuiam uma caracteristica em especial: a presenga de militares no poder.
Contando com o apoio de amplos setores civis, estes militares implantaram e
sustentaram longas ditaduras. Reconhecer o apoio de parcelas significativas
das sociedades a estes regimes na América do Sul nio significa, no entanto,
ofuscar os movimentos de resisténcia que, em suas maltiplas facetas,
desafiaram as ditaduras. Neste contexto, as organiza¢des revolucionarias,
que optaram por formas mais radicais de luta politica, exerceram um papel
de destaque e marcaram de forma indelével a segunda metade do século XX
no Cone Sul da América. Para além da resisténcia, esses grupos guerrilheiros
sobressairam-se também pela perspectiva ofensiva, pelo combate ao
capitalismo e ao imperialismo, e pela elaboragao de projetos revolucionarios

que visavam a construgio de uma nova sociedade (Silva, 2018).
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No Brasil, mais de 40 organizag¢des clandestinas atuaram ao longo
das décadas de 1960 e 1970. Essas organizagdes revoluciondrias, embora
almejassem, sobretudo, iniciar a guerrilha rural, ficaram notabilizadas
por suas a¢des armadas nas cidades. Estes grupos armados também
representaram a (e foram marcados pela) maior inser¢do das mulheres
nas organiza¢des comunistas surgidas no pds-1964. A partir dos dados
computados pelo Projeto Brasil Nunca Mais, e sintetizados por Marcelo
Ridenti, podemos constatar que a maioria dos militantes das esquerdas era
composta por homens: dos 4.124 processados pela Justica Militar, 3.464 eram
do sexo masculino, perfazendo um total de 84,0%. Nos grupos armados
urbanos, o percentual de mulheres ficou entre 15% a 20% (Ridenti, 1993: 197).
Em sua maioria, estes militantes eram brancos.

No entanto, o percentual de mulheres que participou de organizagdes
da esquerda armada nao deve ser menosprezado, pois, embora parega
relativamente baixo, como destacou Ridenti, refletia uma importante ruptura
com o papel submisso até entdo relegado a elas na sociedade brasileira,
baseado, por exemplo, na auséncia de participa¢io no mundo da politica.
Além disso, o nimero de processadas por vinculagdo aos grupos armados
foi superior ao de processadas por integracao as esquerdas tradicionais. Por
exemplo, nos processos relativos ao Partido Comunista Brasileiro (PCB),
apenas 4,7% eram mulheres. O socidlogo ressalta ainda que “a participagdo
relativa feminina nas organizagdes de esquerda armada era proxima do
percentual de mulheres na composi¢io da populacio economicamente ativa
no Brasil” (Ridenti, 1993: 198-199).

Vale salientar que esses numeros referem-se apenas as pessoas
processadas e excluem as mulheres que foram presas e mortas a margem
dos processos legais, além daquelas que ndo foram processadas e muitas
vezes sequer eram consideradas militantes, mas arriscaram suas vidas
“a0 abrigarem reunides, ao esconderem pessoas, ao guardarem consigo
documentos e informag¢des cruciais para os grupos da esquerda e da
resisténcia” (Briggmann; Wolff, 2019: 303).

Neste capitulo, apresentaremos a trajetdria de duas revolucionarias
que atuaram nas organizagdes das esquerdas armadas brasileiras ao longo
das décadas de 1960 e 1970: Iara Iavelberg, militante da Vanguarda Popular
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Revolucionéria (VPR) e do Movimento Revolucionario 8 de Outubro (MR-8);
e Jessie Jane Vieira de Souza, militante da A¢do Libertadora Nacional (ALN).
Com trajetdrias familiares, pessoais, profissionais e politicas bastante
distintas, as duas personagens representam o universo de mulheres que
ousaram combater a ditadura e contestar o papel tradicionalmente a elas
destinado na sociedade brasileira. A partir das trajetérias destas duas
revoluciondrias, este texto tem por objetivo destacar a participagio feminina*
nas esquerdas revoluciondrias brasileiras e, sobretudo, discutir como as
clivagens de género, por um lado, marcaram a repressao politica da ditadura
brasileira e, por outro, perpassaram a militancia no interior de organizagdes

revoluciondrias, predominantemente masculinas.

1. Iara e Jessie: duas revoluciondrias, distintas trajetorias

Iara Javelberg nasceu em Sao Paulo, capital, em 1944. Filha primogénita
de David e Eva Iavelberg, ambos judeus e imigrantes europeus, originarios
da Romeénia (atual Moldavia) e da Hungria, respectivamente. A familia
residia no Ipiranga, um bairro operario a época, numa casa nos fundos de
um pequeno comércio do qual era proprietaria, e que tinha como publico-
alvo justamente os trabalhadores da regio.

Jessie Jane Vieira de Souza nasceu em 1949, na cidade de Bom Jesus
do Galho, no interior de Minas Gerais. Filha de Washington Alves da
Silva e Leta de Souza Alves, Jessie Jane e seus irmdos cresceram em uma
familia comunista, com seu pai e mie filiados ao PCB. Em 1962, a familia
de Jessie mudou-se para a Zona Leste de Sao Paulo, onde seu pai passou a
trabalhar como operdrio e sua mie como secretdria em uma escola. Jessie,
entdo com 13 anos, “passou ndo s6 a acompanhar sua méae nas reunides de
base do partido na regido da Penha, mas a presenciar o grande nimero
de quadros do PCB que procurava sua casa para a realizagdo de reunides
e para se esconder da policia” (Ribeiro, 2018:114). A convivéncia com
os “velhos comunistas” marcaria sua formacao politica. Inserida num
ambiente familiar onde a politica fazia parte do cotidiano, Jessie iniciou sua
militdncia ainda muito jovem, embora nao tenha tido atuagdo no movimento

estudantil secundarista.
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A familia Iavelberg, por sua vez, ndo tinha qualquer relagdo com a
politica. Por outro lado, apesar de ndo serem religiosos, os pais faziam
questdo de que os filhos tivessem uma criagdo “judaica’, estimulando a
frequentagdo de espagos culturais e de lazer ligados a colonia paulistana,
além da convivéncia com jovens judeus. Neste cendrio, aos 13 anos, Iara
engatou um namoro com um vizinho, judeu e estudante de Medicina, de 22.
O relacionamento contou com o apoio incondicional, sobretudo da familia
Tavelberg, até mesmo quando, em 1960, alguns dias depois de completar
16 anos — a idade legal para tanto -, os dois se casaram, com cerimdnias
civil e religiosa.

Ainda que tenha interrompido os estudos por um ano, com o objetivo
de ser dona de casa em periodo integral, as amigas afirmam que o fato de o
marido passar muito tempo fora de casa, estudando e trabalhando, logo a
levou a voltar ao colégio e, posteriormente, ingressar no ensino superior. Em
1963, Iara passou a cursar Psicologia, na Universidade de Sao Paulo (USP),
e tinha aulas majoritariamente na Faculdade de Filosofia, localizada na Rua
Maria Antonia, epicentro politico e sociocultural. Neste ambiente, ela entrou
em contato com o movimento estudantil e alguns grupos de esquerda e,
apos o golpe civil-militar de 1964, ingressou formalmente em um deles: a
Organizagdo Revolucionaria Marxista - Politica Operaria (Polop). A escolha
deste agrupamento se deu principalmente por sua oposi¢do ao PCB, maior
referéncia das esquerdas até entdo, que enfrentava grande desprestigio apds
sua postura diante das movimentagdes que culminaram no golpe.

Na Polop, Iara aprofundava sua formagao tedrica e politica, a0 mesmo
tempo em que atuava em ag¢des de panfletagem em meios operarios, e
disputava posi¢des no movimento estudantil. Em 1966, foi eleita presidente
do centro académico do curso de Psicologia. Porém, no ano seguinte,
influenciados pela leitura do livro Revolugdo na revolugio, do francés Régis
Debray, ela e outros militantes resolveram romper com a Polop e fundar uma
organizagdo que iniciasse imediatamente a luta armada com a ditadura. Em
1968, 0 grupo seria oficialmente batizado de VPR.

Paralelamente ao engajamento politico, Iara trabalhava como professora

universitaria em instituicdes privadas e na propria USP, onde também havia
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ingressado no Mestrado em Psicologia. No entanto, sua renda era destinada
majoritariamente aos cofres da organizagdo. Ademais, em 1965, ela e o
marido se desquitaram por incompatibilidades politicas e afetivas.

Mesmo quando casada, ela manteve diversos relacionamentos efémeros
com outros homens, que seguiram ocorrendo, até o inicio de 1969, quando
Tara conheceu Carlos Lamarca, militar das Forcas Armadas que desertou
para aderir a resisténcia contra a ditadura, especificamente na VPR. Embora
ele fosse casado e tivesse dois filhos, que foram enviados juntamente com a
esposa para Cuba apds sua desercio, Iavelberg e Lamarca passaram a viver
um relacionamento estével, que perdurou até a morte de ambos, em 1971.

Em 1968, apds uma prisdo ocasionada por envolvimento com o
movimento estudantil, Iara entrou para a clandestinidade, passando a
dedicar-se exclusivamente a militdncia. Viveu em diferentes “aparelhos”
na cidade de Sdo Paulo e no Rio de Janeiro, e participou por cerca de
quatro meses do treinamento de guerrilha realizado pela VPR no Vale do
Ribeira, préximo a fronteira do estado de Sao Paulo com o Parana. Contudo,
um desejo que ndo conseguia realizar permeava seu cotidiano: ser mae.
De acordo com pessoas proximas, esse seria o unico motivo pelo qual
deixaria a militincia clandestina e ela e seu companheiro estavam sempre
tentando engravidar.

Também apds 1964, 0 pai de Jessie Jane foi um entre os muitos militantes
que romperam com o PCB e, reunidos em torno de Carlos Marighella,
criaram o “Agrupamento Comunista de Sdo Paulo” que, no final de 1968,
assumiu a denominagio de ALN. A casa de sua familia serviu de abrigo e
esconderijo para diversos militantes da ALN e de distintas organizagdes
revolucionarias que atuavam no Brasil no pds-1964. E foi em um desses
episodios de oferecer abrigo que Jessie conheceu, em meados de 1969,
aquele que seria seu companheiro por toda a sua vida: Colombo Vieira
de Souza Junior.

Jessie e Colombo ingressaram na ALN e entraram para a clandestinidade
no final de 1969, ap6s o aumento das prisdes de muitos militantes préximos.
Durante este periodo, Jessie participou de algumas agdes de expropriagdes

de carros, que seriam utilizados em outras agdes de expropriagdes de bancos.
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Mas os militantes do grupo de agdo a que estavam ligados foram presos.
Isolados em Sdo Paulo, Jessie e Colombo partiram para o Rio de Janeiro,
visando retomar os contatos com a organizagdo. Como nio conseguiram
estabelecer esses contatos, planejaram, junto com os irmaos Eiraldo Palha
Freire e Fernando Palha Freire (que eram vizinhos de Colombo Vieira),
uma agdo armada ousada e arriscada: sequestrar um avido para partir para
Cuba e trocar passageiros e tripulantes por presos politicos, entre eles o pai
de Jessie, que fora preso em janeiro de 1970.}

No dia 1 de julho de 1970, 0s quatro jovens embarcaram no Aeroporto
do Galedo no Rio de Janeiro: Jessie disfarcada de gravida com duas armas na
barriga e Eiraldo com uma pistola escondida no sapato, numa época em que
a seguranga nos aeroportos era fraca. Antes de chegar a Sdo Paulo, os quatro
militantes anunciaram o sequestro do avido e obrigaram o piloto a retornar
com a aeronave para o Rio de Janeiro para reabastecé-la, visando partir para
Cuba, com o objetivo de trocar tripulantes e passageiros por presos politicos.
Ao retornar ao Galedo, o avido foi cercado na pista e invadido pelas forcas
de seguranga. Jessie e seus companheiros foram presos. Ela tinha 20 anos
quando foi presa em 1970.

Também em 1970, majoritariamente ap6s o fim do treinamento de
guerrilha e das agdes de captura promovidas pela VPR - em alguns casos,
em conjunto com outras organizagdes —, o cotidiano de Iara se tornou
mais dificil. A policia politica parecia estar sempre muito proxima e as
divergéncias com os companheiros de organizagdo pareciam irreconcilidveis.
Assim, no inicio de 1971, Iara e Lamarca se desligaram da VPR, ingressando
no MR-8. O objetivo era iniciar imediatamente a luta armada no campo,
onde o grupo afirmava ter estrutura pronta para isso

Assim, em julho de 1971, o casal foi transferido para a Bahia: Lamarca
para o interior, para ja participar das atividades politicas; Iara para a capital,
em busca de tratamento para um problema de satde. Entretanto, na manha
do dia 20 de agosto, o apartamento onde vivia foi alvo de uma operagao
policial, durante a qual ela foi assassinada com um tiro dado possivelmente
pela janela, sem ter sido identificada previamente. A versao oficial dada

pelas autoridades do Estado foi a de que ela teria se suicidado para evitar a
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priséo, e seu laudo necroscopico jamais veio a ptblico. Esse dado, no entanto,
foi comprovadamente desmentido em 2005, ap6s anos de questionamento
da familia Tavelberg, através de uma pericia realizada pelo médico-legista
e professor da USP, Daniel Muiioz. Posteriormente, a Comissido Nacional
da Verdade ratificou a decisio, promovendo o reconhecimento oficial do
Estado brasileiro pelo assassinato de Iara Iavelberg, aos 27 anos.

Jessie Jane, por sua vez, ficou detida no presidio Talavera Bruce em
Bangu (R]) até 1979. Foi a militante politica que ficou mais tempo presa
durante a ditadura e a primeira no Rio de Janeiro a receber visitas intimas.
Ainda na prisdo, casou-se com Colombo Vieira (que também estava preso),
engravidou e deu a luz sua filha Gnica. Apos sua soltura, participou da
luta pela anistia e pelas liberdades democraticas durante o processo de
redemocratizagdo no pais. Continua ligada as lutas por memoria, verdade
e justica no Brasil.

2. Militdncia e género nas esquerdas revoluciondrias brasileiras

Che Guevara - lider da revolugio cubana e um dos tedricos mais
importantes para as esquerdas armadas brasileiras —, no classico A guerra
de guerrilhas, tratou da presenca feminina na luta armada, afirmando que
embora “mais fracas”, as mulheres poderiam pegar em armas e lutar ao lado
dos homens. Ademais, apontou que, em funcio de suas condigdes fisicas
“inferiores” ao desejado para um guerrilheiro, elas poderiam atuar como
mensageiras, transportar objetos ou dinheiro com mais seguranga (Guevara,
1961:53). Régis Debray (1967:44), tedrico francés cujos escritos objetivavam
difundir a experiéncia em Cuba, foi mais enfético: “somente sob o risco de
perder iniciativa, velocidade de movimento e capacidade de manobra, uma
unidade de guerrilha pode levar consigo mulheres, criangas e pertences
domésticos de uma aldeia para outra” Isso ndo significa, no entanto, que
ndo houvesse militantes mulheres nas organizagdes brasileiras: estima-se
que a participagdo feminina em grupos de luta armada foi maior do que o
engajamento nos partidos comunistas tradicionais nas décadas anteriores
(Wolff, 2007:20).
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Embora a atuagdo das mulheres nas esquerdas revoluciondrias rompesse
com os padrdes associados a época ao comportamento ideal das mulheres,
¢é importante destacar que naquele contexto dos anos 1960 e inicio dos anos
1970 as reivindicagdes das mulheres guerrilheiras ndo possuiam um carater
feminista. Jessie Jane, ex-militante da ALN, afirma que ao longo de sua
militancia “essa questdo [feminista] ndo era absolutamente colocada, essa
coisa de género, nem se falava disso. As contradi¢des eram as contradi¢des
do capitalismo, que se resolveriam na revolugéo socialista. O resto era tudo
um discurso pequeno-burgués” (Souza apud Géis e Quadrat, 2008:23).

De fato, a participagao feminina na esquerda armada brasileira nao
foi motivada pelos debates sobre género ou “pela problematica do papel
das mulheres e de seu status na sociedade brasileira” (Bastos, 2007:45).
Mas, ainda assim, se, por um lado, a militincia politica transformou a vida
destas mulheres, por outro, “ellas perturbaron con su género las estructuras
politicas y militares donde se insertaron” (Oberti, 2015:16).

No interior das organiza¢des revoluciondrias, prevalecia a tese de
igualdade entre os sexos: homens e mulheres eram igualmente militantes
da revolugdo. Contudo, as atividades consideradas de maior importancia
eram designadas, na maior parte das vezes, aos homens: “as grandes analises,
a estratégia e a tatica, isso era o que importava. E isso eram eles que faziam”
(Costa, 1980:113). As mulheres eram delegadas, em sua maioria, as atividades
que, “embora importantes para o andamento das missdes, eram mais simples,
tais como o levantamento de informagdes, as observa¢des de campo, o apoio
logistico e as estratégias de emboscadas” (Kotchergenko, 2011:293). Poucas
mulheres conseguiram chegar aos cargos de dire¢do das organizagdes
revoluciondrias.

Nesse sentido, Vera Silvia Magalhées, militante da Dissidéncia
Comunista da Guanabara/Movimento Revolucionario 8 de Outubro,
destacou-se como uma das poucas mulheres a ocupar um cargo de dire¢do
dentro da hierarquia das organizagdes revolucionarias: “Eu era a tnica
mulher no meio de sete homens. Fiz um puta esfor¢o para chegar 14 [na
diregdo]. A minha militancia politica foi uma batalha, porque, além de tudo,

havia o preconceito machista” (Magalhées apud Carvalho, 1998:172).
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Sobre as dificuldades das mulheres para ascender dentro da hierarquia
das organizagdes, Jessie Jane tem uma visao distinta: “Eu nédo vivi dessa
forma e acho que tem um pouco a tendéncia de uma coisa anacronica (...).
Quem ¢ que escreve sobre o periodo? Os homens! (...) entdo tem certa
ascendéncia, na questao da memoria, das memorias masculinas ou escritas
pelos homens. Mas naquele contexto, eu ndo sentia dessa forma” (Souza
apud Gois e Quadrat, 2008:24).

Em entrevista mais recente, Jessie reafirma que ao longo de sua
militancia revoluciondria nao identificou desigualdades de género, pelo

menos nio nos espagos onde conviveu e militou:

Olha, eu acho essa discussdo absolutamente fora do tempo e do espago.
(...) Essa questdo do feminismo e desse protagonismo das mulheres
que se pensa hoje néo estava colocada nesse periodo. Entdo, é uma
visdo um pouco da retrospectiva de pessoas que depois se entenderam
feministas e tal. Eu acho que é uma discussdo fora do lugar. (...) Muitas
mulheres tiveram protagonismo na luta armada, por exemplo. E 6bvio
que o machismo existia, a esquerda é machista. A de antes e a de hoje,
vocé tem um mundo que tem esses valores machistas. Mas eu acho que
discutir isso naquele momento, acho um pouco... Nao sei se essa coisa

estava colocada. Para mim nunca foi colocado isso.’

Para Jessie, o debate sobre as desigualdades de género no interior
das organizagdes revolucionarias das décadas de 1960 e 1970 foi iniciado
posteriormente pelas militantes exiladas que retornaram ao pais, apos
contato com os feminismos que agitavam o cenario dos Estados Unidos e de
paises da Europa.” Nesse sentido, as experiéncias e trajetorias das mulheres
que vivenciaram o exilio sdo muito distintas das mulheres cujas vidas foram
marcadas pela experiéncia da prisdo, como é o caso de Jessie Jane.

Se a experiéncia da prisdo prolongada certamente marca o olhar
retrospectivo de Jessie, podemos inferir também que sua militincia em uma
organizagdo menos hierarquizada, em que as mulheres ndo necessariamente
precisavam da autorizagdo ou do crivo dos militantes homens para realizarem
a¢Oes armadas, também impacta suas narrativas. Além disso, as memorias

sobre a sua militdncia revolucionaria reforcam que ela nao era uma jovem
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universitaria da classe média carioca, como muitas das militantes com que
conviveu na prisao. Para Jessie, essa origem de classe atravessa as memorias
dessas mulheres que depois se envolveram nos movimentos feministas —
dos quais ela ndo se aproximou muito - e problematizaram a atuagio das
organizagdes revoluciondrias a partir das clivagens de género. Em seu
depoimento, Jessie destaca mais as questoes de classe que as de género.®

Ainda que nio tivesse total consciéncia disso, a trajetéria de militancia
de Iara Javelberg permite identificar com mais precisdo exemplos concretos
de preconceito de género dentro das esquerdas armadas. Como dito
anteriormente, Iara iniciou seu engajamento politico ainda em 1964,
logo apds o golpe civil-militar, na Polop. Nesse periodo, suas fungdes
tinham relacio sobretudo com o movimento estudantil universitario, com
participagdo em reunides e formagio tedrica de quadros; em assembleias,
acoes de agitacdo e panfletagem nos meios estudantis e operarios; e
discussdes com entidades como a Unido Estadual dos Estudantes (UEE) e
a Unido Nacional dos Estudantes (UNE) etc.

Apesar dessas atividades, ela ndo era bem-vista pelos companheiros -
majoritariamente homens — e, mesmo tendo atuado no grupo por cerca de
trés anos, jamais alcangou uma posi¢éo de lideranca. Eder Sader, um dos
fundadores da Polop e mais importantes quadros no periodo, recordou em
entrevista dos anos 1980: “talvez antes ndo fosse das que mais se destacava
nas discussoes, porque tinham um carater excessivamente doutrinario. (...)
A fraca participagdo dela também podia ser interpretada como fraqueza
tedrica”. Sua esposa e também militante, Regina Sader, rememorou outro
aspecto da resisténcia do grupo para com lavelberg: “era uma mulher
liberada, numa época de muito preconceito, o que gerava comentdrios. (...)
era separada, vivia s§”?

Outros quadros mais jovens e do sexo masculino ndo enfrentavam o
mesmo problema, tendo ascendido rapidamente a cargos e fungdes ligadas
a diretoria. Foi o caso de Jary Cardoso que, alguns meses apds ingressar na
organizagao, foi indicado para a dire¢io da UNE e da prépria Polop. Em
entrevista concedida em 2021, ele atribuiu a diferenca entre sua trajetéria e

a de Iara a0 “machismo predominante em todos os meios’, mas também ao
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fato de ela supostamente “nio se destacar como intelectual tedrica e analitica
da conjuntura nacional e internacional”*°

No entanto, em meados de 1967, influenciados pelo livro Revolugdo
na revolugdo (Debray, 1967), alguns militantes paulistas da Polop — entre
o0s quais se incluia Iavelberg — promoveram um “racha’, do qual se formou
uma nova organizagio, futuramente batizada de VPR. Wilson Fava, tido
como um dos fundadores do novo grupo, ndo se recordou de qualquer
atividade desempenhada por ela nesse periodo. De acordo com suas
memorias, o envolvimento de Iara teria se concretizado somente apds seus
relacionamentos amorosos com integrantes da dire¢do."

Contudo, outras evidéncias apontam para uma dire¢io diferente.
Embora ndo haja nenhum indicativo de que ela tenha participado de agoes
armadas de fato,” além de destinar parte de seu salario mensalmente aos
cofres da organizagao desde suas origens, Iara preparava e ministrava aulas
tedricas em cursinhos fornecidos aos novos militantes; encontrava residéncias
para abrigar aqueles em situagdo de clandestinidade; e, inserida no Setor
Urbano, auxiliava na produg¢do do material de imprensa da organizacao.

Ainda assim, seu trabalho néo era suficiente para que fosse vista e
reconhecida. Celso Lungaretti, integrante do Comando Regional da VPR em
Séo Paulo em 1969, declarou té-la encontrado apenas uma vez: “lembro-me
apenas da sua imagem (pareceu-me uma universitaria tipica, como as que
eu via nas assembleias na Maria Antdnia)”. Quando a ele foi apresentado
um documento, de autoria de Iara, a respeito de uma reunido da Regional
da qual ambos participaram, em conjunto com mais 13 militantes, ficou
surpreso: “foi chocante para mim, ter constatado que a Iara estava naquela
conferéncia. Durante meio século fiquei sem o saber”?

Ja no inicio de 1970, Iara e outros 18 quadros participaram por cerca
de quatro meses de um treinamento de guerrilha, realizado na regido do
Vale do Ribeira. Além dela, havia apenas outras duas mulheres: Carmen
Monteiro e Tercina Dias, a “Tia” - sendo a ultima apenas responsavel pela
“fachada legal” do local, habitando uma casa na entrada do sitio onde as

atividades ocorriam.
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De acordo com atas de reunides realizadas nesse periodo, Iara, em
2 de abril, teria afirmado que o objetivo de sua ida ao treinamento teria
relagdo direta com a “importancia e responsabilidade da vinda das primeiras
mulheres”, ressaltando ainda que considerava que “a [situagdo da] mulher
na guerra de guerrilhas e na esquerda em geral” era um problema politico
importante, dado que elas estariam “sendo postas sempre em jogo”. Sua
fala foi rebatida pelo militante de codinome André, que teria dito que a
ocasido “ndo é para testar se a mulher da ou néo para ser guerrilheira. Aqui
haveria repressio, e se houvesse, atrapalhariam, pois as companheiras ndo
tém condi¢do” (Nascimento, 2024:200-202).

Para além da crenca de que as mulheres seriam mais fracas que os
homens, certas caracteristicas historicamente associadas ao “feminino”
eram consideradas improprias para o “verdadeiro guerrilheiro”: vaidade,
delicadeza e sentimentalismo. Iara possuia esses tragos, e fazia questdo de
manté-los e ressalta-los, mesmo na vida clandestina - o que incomodava os
companbheiros, que associavam a “feminilidade” a burguesia.

Ademais, sua formagao tedrica - considerada insuficiente na primeira
organizacdo — era, por vezes, vista como exacerbada e impropria para a
VPR. Em discussido no Vale do Ribeira, em 3 de abril de 1970, o militante
de codinome Nicola apontou que, em sua concepgio, “dois grupos se
formaram prejudicando o treinamento. Grupo intelectual sdo os deuses da
revolucio. Grupo regionalista, o dos carneiros”. Entre os intelectuais, ele
incluiu Iavelberg, que, segundo suas impressdes, “se julgava superior por
ter curso superior” (Nascimento, 2024:210).

Desde 1969, Iara vivia um relacionamento amoroso com Carlos Lamarca.
Sem formacéo politica e adepto da agdo pratica, passou a se dedicar mais
as leituras tedricas apds iniciar o namoro. Militantes igualmente de origem
militar consideravam-na “ma influéncia’, conforme demonstra informe do
agente infiltrado Cabo Anselmo: “os da VPR em Cuba impunham a Lamarca
que se separasse de Iara imediatamente; para que continuassem todos na
organizag¢do e no Comando, essa era uma condi¢do de que ndo abriam méao”*

Evidencia-se, entdo, um fio que acompanhou Iara em diversos

momentos de sua vida politica: a inadequagdo. Ora com base em suas origens
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socioecondmicas, ora tendo como justificativa seus comportamentos, ela foi
considerada inadequada para certas fungdes. Suas habilidades tedéricas em
alguns momentos eram vistas como insuficientes; em outros, entravam no
caminho de uma organizagao que se colocava como defensora da pratica.
Seus pedidos por participagdo em agdes armadas eram negados, em fungao
de sua suposta inabilidade fisica irremediavel. Destaca-se, portanto, o carater
conservador e moralista das organizagdes: ndo obstante se coloquem como
revolucionarias em todos os sentidos, sobretudo em relatos posteriores a
ditadura,” as fontes apontaram indiscutivelmente para a influéncia direta
dos papéis de género na distribuicdo de tarefas, internas e externas, e na

prépria definigdo da pessoa como militante ou néo.

3. Repressdo politica e violéncia de género na ditadura

Ancorando-se no tripé vigildncia-censura-repressdo, a maquina
repressiva da ditadura recaiu sobre toda a sociedade brasileira, construindo
um “circulo do medo cuja maxima dizia que fazer politica ou lutar contra as
injusticas sociais era sinénimo de prisao e tortura” (Napolitano, 2015:128),
ao mesmo tempo em que dizimou as esquerdas armadas brasileiras ainda
na primeira metade da década de 1970. As organiza¢des revolucionarias, a
despeito do sucesso de suas primeiras agdes armadas, caminharam para um
crescente isolamento social. Sem apoio, afastados das bases sociais, os grupos
isolaram-se e tornaram-se vulneraveis para a ditadura, que sofisticava e
aperfeicoava seus sistemas de informacao e seus 6rgios de repressio e elevava
a tortura a politica de Estado, ainda que nunca assumida (Silva, 2024).

Na primeira metade da década de 1970, a luta armada ja estava
debelada e os seus militantes, em sua maioria, presos, exilados, mortos
e/ou “desaparecidos”. Estes também foram os destinos de nossas duas
personagens. lara Iavelberg figura na lista de mortos e desaparecidos
politicos da ditadura. Por sua vez, Jessie Jane Vieira de Souza ficou presa de
1970 a1979. Além de vitimas da repressdo politica da ditadura, as trajetorias
destas duas revolucionarias também foram marcadas pela violéncia de género
que atravessava a repressdo da ditadura.
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Jessie Jane foi presa em 1 de julho de 1970, junto com seu companheiro
Colombo Vieira e outros dois militantes da ALN, os irmaos Eiraldo Palha
Freire e Fernando Palha Freire, durante a agdo do sequestro do avido
Caravelle, que decolou do Aeroporto do Galedo no Rio de Janeiro com
destino a Buenos Aires e escala prevista em Sdo Paulo. Como vimos, ao
retornar ao Galedo, o avido foi cercado na pista pelas forcas de seguranga,
que invadiram a aeronave. Os quatro militantes foram presos e Eiraldo de
Palha Freire foi baleado pelos agentes da repressao durante a invasdo, vindo
a falecer dias depois (Brasil, 2014:461).

Apos a prisdo, Jessie foi levada para as dependéncias do Centro de
Inteligéncia da Aeronautica (CISA), na Base Aérea do Galedo, e depois
para o Destacamento de Operagoes de Informacdo — Centro de Operagdes
de Defesa Interna (DOI-CODI), que funcionava no bairro da Tijuca (R]),
espagos onde foi torturada. Ao relembrar esse periodo, Jessie destaca:
“eles tinham uma gana enorme comigo, porque eu era mulher. Eu cai no
meio deles. Foi chute, soco, eu reagi como pude (...) muita pancadaria
e choque. Tinha um comandante da PA (Policia da Aeronautica), o
coronel Correa, completamente tarado” (Souza, Jessie apud Carvalho,
1998:330. Grifos nossos).

A fala de Jessie Jane retrata como a repressdo politica da ditadura
também foi marcada pela violéncia de género, que atingia as mulheres
militantes, encaradas como duplamente desviantes: ousaram combater
a ditadura e ousaram contestar o papel tradicionalmente destinado as
mulheres na sociedade. Para a repressdo, a mulher militante era sempre a
“puta comunista’, ou seja, uma dupla “subversdo” (Colling, 1997). A mulher
militante ndo estava “associada a figura mais proxima da mae, esposa, filha
ou irm4, ela ocupa um lugar que se encontra na margem oposta, o de puta,
vaca, vadia” (Joftily, 2005:127). Assim sendo, a tortura sistematica aplicada aos
militantes das esquerdas tinha, no caso das mulheres, também a funcio de
corrigir seus supostos desvios de género e coloca-las em seu “devido lugar”.

Apds os dias de interrogatdrios e torturas no DOI-CODI, Jessie Jane
foi julgada no Tribunal Militar e condenada a 18 anos de prisao. Depois
foi levada para a Penitencidria Talavera Bruce, no complexo de Gericind
em Bangu, zona oeste do Rio de Janeiro, onde as presas politicas eram
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mantidas separadas das chamadas presas comuns. As presas politicas do
Talavera Bruce se organizaram em um coletivo e lutaram muito, inclusive
com greves de fome, para conquistar, ao longo dos anos, alguns direitos,
que néo foram estendidos as presas comuns, como assistir televisao, ouvir
rédio, ler jornal, receber visitas, manter as celas abertas no pavilhao durante
o dia, entre outros. Estas mulheres transformaram o horror do carcere em
uma experiéncia de luta, resisténcia e também de solidariedade e afeto.

Além da relagdo com outras presas, Jessie também conseguiu manter
e reforcar os lagos afetivos com aquele que seria seu companheiro por toda
a vida, Colombo Vieira. Namorados desde 1969, eles foram presos juntos
em julho de 1970. Jessie foi levada para o presidio Talavera Bruce em Bangu
(RJ) enquanto Colombo ficou preso no Instituto Penal Candido Mendes
na Ilha Grande em Angra dos Reis (R]). Como a familia de Jessie estava na
clandestinidade ou no exilio, ela ndo recebia visitas na prisdo. Por isso, ela
e Colombo decidiram se casar para Jessie poder receber a visita da sogra.
Apds conseguiram autorizagio judicial e depois de muitos anos sem se ver,
se encontraram, puderam se abragar e, algemados, assinaram os documentos
do casamento civil.

Ainda que separados pela prisio, Jessie e Colombo mantiveram contato
através das muitas cartas trocadas entre 1970 e 1976, que, contudo, estiveram
sujeitas a censura da ditadura. Em 1975, ja durante o governo Geisel, Jessie
Jane conseguiu a inédita autorizagdo judicial para receber visitas intimas do
marido. Nenhuma mulher no Estado do Rio de Janeiro tinha esse direito
no sistema penitenciario. Colombo - que tinha sido transferido junto com
outros presos politicos da Ilha Grande para o Presidio Frei Caneca no Rio
de Janeiro — passou a visitar Jessie de 15 em 15 dias.

Jessie engravidou na prisao. Enquanto gestante, ndo teve acesso ao pré-
natal e atendimento médico no sistema carcerario. Os hospitais militares se
recusaram a fazer o parto. Com a ajuda de militantes das organizag¢des das
esquerdas, foi transferida de camburao para uma clinica particular, onde
ficou sob constante vigilancia policial. Sua filha nasceu no dia 20 de setembro
de 1976: Leta Vieira de Souza, nome em homenagem a sua mae. Jessie ficou
com a filha no Talavera Bruce até os seis meses, quando decidiu deixa-la

com sua sogra para que a menina nio crescesse no ambiente hostil da prisao.
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Com a reforma da Lei de Seguranca Nacional no final de 1978, Jessie
e Colombo foram soltos no inicio de 1979: foram presos no mesmo dia e
sairam da prisdo também no mesmo dia. Em liberdade e, novamente com
a filha nos bragos, Jessie Jane e Colombo enfrentaram muitas dificuldades
para reconstruir a vida e reinserir-se na sociedade.

A partir da década de 1980, Jessie ingressou no mundo académico:
fez graduagdo, mestrado e doutorado em Histéria. Foi diretora do Arquivo
Publico do Estado do Rio de Janeiro e professora de Histéria da América na
Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFR]), onde se aposentou. Jessie
Jane continua ligada as lutas por memoria, verdade e justiga no Brasil.
Colombo faleceu em 25 de abril de 2021, durante as gravagdes da série
documental Jessie ¢ Colombo, langada em 2023 no Globoplay, que levou
para as telas essa histdria de amor e revolugio.

Ja Iara Iavelberg foi fisicamente atingida pela repressio em duas
ocasides: em junho de 1968, quando foi presa junto com um grupo de
estudantes durante a ocupagéo da Faculdade de Filosofia da USP; e em
agosto de 1971, quando foi assassinada em um apartamento em Salvador,
antes mesmo de ter sua identidade revelada aos policiais. Isso ndo impediu,
no entanto, de que ela fosse vitima de violéncia de género perpetrada pelos
orgdos de seguranca, ao longo dos diversos anos de sua atividade politica.
Tais agressdes foram feitas por meio de narrativas pejorativas, criadas pelas
agéncias de seguranca e repressio, e difundida pela imprensa.

Em 28 de junho de 1968 - dois dias depois da “Passeata dos Cem Mil”
(RJ]) e do ataque a bomba Quartel General do II Exército (SP), promovido
pela VPR -, Tara foi presa em um apartamento em Sdo Paulo, com sete
estudantes homens de Economia da USP, por agentes da Delegacia
Especializada de Ordem Politica (Deops). Apesar de nio residir no local, o
frequentava para reunides sociais e politicas.

Os agentes buscavam pistas sobre supostos “falsos estudantes” — aqueles
envolvidos com o que se chamava de “subversao” e “ataques terroristas” — e,
de fato, tanto o grupo de economistas quanto Iara estavam integrados a VPR.
Grande parte dos presos se recorda de ter sido submetido a violéncias fisicas

na ocasido — mesmo antes do Ato Institucional n° 5 (Al-5) -, como tapas e
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pontapés, além de choques elétricos. Nao se sabe, no entanto, se 0 mesmo
ocorreu com lavelberg, que teria contado as pessoas préximas a época que
teria sofrido violéncia psicoldgica.

Depois de quatro dias, os presos foram liberados, com Iara sendo
dispensada do processo que produziu, citada apenas como “testemunha
informante”’® Isso ocorreu porque, conforme permitem entrever os
documentos, ela ndo foi considerada perigosa pelos agentes, sendo vista e se
apresentando somente como namorada de um dos detidos. Tal fato pode ser
explicado pelo conceito de “jogos de género” (Capdevila, 2021): em contextos
autoritarios, como as ditaduras, as mulheres podem encontrar brechas para
ocultar seu engajamento politico através da “instrumentaliza¢do” de seus
papéis de género. Ao mobilizar preceitos “femininos” de familia, cuidado,
sentimentos, conseguem afastar-se acusagdes de que estariam praticando atos
subversivos — no caso especifico de Iavelberg, a imagem de “acompanhante”
a tornou inimputével na dtica dos agentes de seguranca.

Contudo, alguns anos depois, essa foi justamente a posi¢cdo usada
pela repressdo para persegui-la. Embora tenha se iniciado em meados de
1969, os 0rgdos de seguranc¢a tomaram conhecimento do relacionamento
de Tara e Lamarca apenas em abril de 1970, apds a descoberta da area de
treinamento da VPR no Vale do Ribeira. No dia 20 daquele més, um informe
do Centro de Inteligéncia do Exército (CIE) lista os possiveis participantes
do curso de guerrilha, entre os quais, lavelberg: “YARA TAVELBERG (atual
amante do LAMARCA)”" Este é o primeiro documento encontrado que
se refere a ela como “amante” do ex-capitdo. A partir desse momento, ela
passou a ser considerada peca-chave para alcan¢a-lo e contribuir para sua
desmoralizagao, também promovida pelo regime.

Cerca de um més depois, a imprensa passou a publicar informagoes
sobre Iara. O Globo, em 17 de junho, publicou uma nota intitulada Iara,
amante de Lamarca, acompanhada de sua fotografia. No dia anterior, o
mesmo ocorreu wA Tribuna, que publicou com o titulo “Procura-se
uma morena bonita” a informac¢ido de que “Yara Iadelberg”, ligada a
VPR, seria amante de Carlos Lamarca, ex-capitdo do Exército e lider da

organizag¢ao clandestina.’®
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Em 10 de agosto, a 1* Auditoria da 22 Regido Militar, em Sdo Paulo,
incluiu Iara entre os acusados de um processo que visava militantes que
haviam atuado na VAR-Palmares, descrevendo-a da seguinte forma: “Yara
Yavelberg (...) é a figura relevante de mulher dentro da VAR-Palmares. (...)
Dilma Vénia colocou Yara entre as figuras que se sobressaiam. (...) Ndo ha
davida sobre a sua criminosa atuagdo™

Ja em maio de 1971, diversos jornais publicaram uma “ficha” sobre ela,
distribuida pelos drgios de seguranca:

Amante de Lamarca, era casada em Sdo Paulo com um médico, que
desquitou-se dela ao surpreendé-la, 6 meses apds o casamento, em
uma “festinha” com estudantes (...). Conheceu Lamarca nos quadros
do terrorismo (...) e, ap6s algum tempo, passou a viver com ele,
maritalmente. Tem participado de atividades terroristas, havendo
estado em Registro, abandonando édrea por haver contraido doenca

grave em o6rgao genital (...).*

Na narrativa da nota reproduzida pelo jornal, pode-se inferir que a
“festinha com estudantes” possivelmente se refere a ocasido em que ela
foi presa, em 1968. Ademais, condiciona o desquite a esta ocorréncia - o
que, como visto anteriormente, ndo procede. A ideia de “festinha” também
pode ser interpretada como um eufemismo para orgias, sobretudo por,
logo em seguida, ser acrescentada a informagdo de que ela teria “doenca
grave em 6rgao genital” - insinuagdo de que Iara era uma mulher de muitos
parceiros sexuais.

Além de, no imaginario anticomunista, o socialismo ser frequentemente
associado a promiscuidade e a imoralidade sexual (Motta, 2020), observa-se
o enquadramento de Iavelberg, por parte dos 6rgaos de seguranca e
repressdo, no arquétipo da “puta comunista”: suposta “degeneracao” de
uma mulher que opta por atuar politicamente contra a ordem instituida.
A militancia feminina tende a ser vista como “apolitica’, mas ainda assim
desviante: a explicacdo encontrada para uma mulher que nao queria ser um
homem e estava engajada era a de que ela queria ter homens (Colling, 1997).

Em 20 de agosto de 1971, o “aparelho” no qual Iara residia, em

Salvador (BA), foi alvo de uma operacido encabegada pela Policia Federal,
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com o apoio de outras agéncias de repressio, civis e militares. Apesar de
ter conseguido fugir para o apartamento vizinho, um dos moradores do
local a avistou e optou por chamar novamente os agentes, horas depois de
desmontado o cerco.

Ao se aproximarem do comodo no qual Iara estava presa — gragas a uma
fechadura quebrada, que s6 permitia abrir a porta por fora —, os policiais
teriam jogado trés bombas de gés lacrimogéneo através de uma janela
basculante. Tendo provavelmente desmaiado em decorréncia dos efeitos
do gas, foi disparado um tiro contra a militante, apds esta supostamente
ndo atender ordens de rendi¢do. Neste momento, entio, os agentes federais
teriam destrancado a porta do banheiro, deparando-se com ela agonizando
com um ferimento de bala no peito. Toda a estrutura da operacéo havia sido
desmontada, portanto, ndo havia ambulancia.” Foi solicitado a um morador
do edificio que prestasse socorro com seu veiculo préprio, mas Iara Iavelberg
ndo resistiu, e faleceu a caminho do hospital.®

Ressalta-se que todo este processo ocorreu sem que a militante tivesse
sido identificada pelos policiais — 0 que se comprova pela intensa troca de
mensagens com outras agéncias de repressdo ao longo dos préximos dias
tentando identificd-la, apesar de as autoridades do governo da Bahia ja
estarem em posse de seu cadéaver.

Depois de identificada, as observagdes do médico-legista responsavel
pela autdpsia foram questionadas, majoritariamente no que tange a seu
himen. No rascunho do laudo, Chales Pittex anotou que a vitima possuia
“himen circular com [ilegivel] complacente, rotura afetando grande parte do
quadrante inferior direito”. Chama a atengéo, porém, tal dado estar rasurado
com um grande X, com um apontamento: anular.>* Uma década depois, O
Estado de S. Paulo publicou uma entrevista concedida pelo coronel Nilton
Cerqueira — que em 1971 era chefe do Centro de Operagdes e Defesa Interna
6 (Codi-6) - a respeito do episodio:

Apds a necropsia, verificamos a sua identidade: Iara Iavelberg,
participante de organizac¢des terroristas e conhecida como amante
do ex-capitao Carlos Lamarca. Essa identificacdo inclusive trouxe

contestacdo local, porque, na época, o médico-legista da Bahia declarou
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ao nosso comandante, general Argus Lima, que o cadaver era de uma
virgem e, portanto, ndo poderia ser a amante de um terrorista. E
bom esclarecer que, depois, o médico-legista disse que a mulher era

possuidora de himen complacente.”

Aqui, perpetuaram-se duas nogoes: a de que o himen de fato seria
indicador da vida sexual de uma mulher e a associac¢do direta entre
comunismo e sexo, através da ideia de que uma mulher comunista nao
poderia ser virgem. Ha uma dualidade a qual foram e sdo submetidas muitas
mulheres: a0 mesmo tempo que sdo esquecidas e destituidas de voz, os
corpos femininos sdo onipresentes “no discurso dos poetas, dos médicos
ou dos politicos; em imagens de toda natureza — quadros, esculturas,
cartazes — que povoam as nossas cidades”. Contudo, “esse corpo exposto,
encenado, continua opaco. Objeto do olhar e do desejo, fala-se dele. Mas ele
se cala. As mulheres ndo falam, ndo devem falar dele. O pudor que encobre
seus membros ou lhes cerra os labios é a prépria marca da feminilidade”
(Perrot, 2003:13). Enquanto seu corpo era colocado sob escrutinio médico
e moral, Iara j4 ndo mais podia intervir. Demonstra-se, entdo, que a
violéncia de género perpetrada pela ditadura alcancava também suas vitimas

fatais, no pds-morte.

Consideragaes finais

A andlise das trajetdrias de Iara Iavelberg e Jessie Jane permite dar
rosto as estatisticas apresentadas no inicio deste texto: mulheres reais e com
histérias multiplas integraram as organizag¢des revoluciondrias e tiveram
suas vidas profundamente afetadas pela ditadura civil-militar. Esse estudo

permite ratificar as colocagdes do historiador Marco Aurélio Garcia de que

Os militantes sdo pessoas (...) portadoras de valores éticos, de convicgoes
politicas, de influéncias religiosas e refletem, no seu cotidiano, sua
formacdo cultural, seus antecedentes familiares e um conjunto de
“determinagdes” que incidem na forma pela qual “aplicardo” a “linha”
do partido na sociedade, seja através de um discurso, de um panfleto,
de outras formas da agit-prop ou de uma agao violenta, armada.

(Garcia, 1997:322)
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Nesse sentido, é interessante observar as convergéncias e divergéncias
em ambas as histérias de vida. Duas mulheres brancas®, cisgénero,
heterossexuais, oriundas das camadas médias, embora Jessie fosse filha de
trabalhadores e Iara de pequenos comerciantes. Distintos aspectos sociais
foram cruciais para o inicio dos engajamentos de nossas duas personagens:
Jessie Jane cresceu em uma familia envolvida com politica, especificamente
com o PCB, grande referéncia de esquerda no periodo pré-golpe e mais tarde
considerado como social e politicamente “conservador” pelas esquerdas
revoluciondrias. Iara Iavelberg, por sua vez, nao tinha familiares engajados, e
s6 foi entrar em contato com as esquerdas na década de 1960, ao ingressar na
universidade. Sua criagdo, guiada pela tradigdo judaica, a impelia a objetivar
ser uma dona de casa tradicional, casada, com filhos e sem trabalhar.

Contudo, a USP ampliou seus horizontes socioculturais e politicos. Iara
se tornou uma intelectual de esquerda, o que a permitiu tomar conhecimento
e contribuir com discussdes sobre o aborto, o papel da mulher na sociedade,
além, claro, do marxismo. Isso proporcionou um bom transito com outros
académicos, oriundos das elites paulistanas, o que, por vezes, a fez ser
confundida com uma “burguesa”. Jessie Jane ingressou no ensino superior
apenas na década de 1980, tomando contato com tais debates apenas apds
a prisdo — o que pode explicar sua total recusa em reconhecer que as
organizagdes revolucionadrias, tal como o restante da sociedade brasileira
das décadas de 1960 e 1970, era influenciada pelos papéis sociais de género.

Outro fator que pode ter influenciado neste ponto é o de que Jessie
ao longo de sua trajetoria esteve rodeada por duas figuras masculinas
significativas: seu pai e Colombo Vieira, seu companheiro. Esse
relacionamento estavel que atravessou toda sua vida, passando pela
militincia, clandestinidade e prisdo, pode ter contribuido para que fosse
mais respeitada e admirada por outros militantes, sobretudo os homens. O
caso de Iara é o completo oposto: além de ser desquitada, ela se relacionou
com diversos companheiros até encontrar seu parceiro fixo, Lamarca que,
ainda assim, era inadequado, uma vez que era casado - dado conhecido
pelas esquerdas e pela ditadura, o que conferia a Iara a pecha de amante.
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Jessie Jane participou diretamente de diversas a¢bes armadas, como
expropriagdes de carros e bancos, além da agao mais ousada do sequestro do
avido modelo Caravelle, quase sempre ao lado de seu companheiro Colombo.
Enquanto muitas mulheres tiveram dificuldades dentro das organizagdes
revoluciondrias para ser designadas para a¢des armadas, Jessie nio
enfrentou essas resisténcias, possivelmente por ser respeitada pelos outros
militantes (seu relacionamento estével provavelmente contribuia para isso)
e pela propria estrutura organizacional mais horizontal da ALN, que nao
exigia permissdo das liderangas masculinas para as agbes armadas. Iara
Iavelberg, por outro lado, além de estar vinculada a uma organizagdo mais
androcéntrica e centralizadora, era malvista pelos outros quadros, o que
impunha dificuldades e barreiras para que ela pudesse participar de agoes
de maior importancia. Dessa forma, ndo ha registros de que ela tenha atuado
em nenhuma ofensiva armada, com excegao do treinamento de guerrilha
realizado no interior paulista — embora tenha precisado insistir muito com
o comando para ter concedido tal direito.

Ainda assim, ambas as trajetdrias foram marcadas pela maternidade.
Da parte de Iara, o desejo muito presente de ser mae, mesmo que nas duras
condi¢des impostas pela clandestinidade. Ter um filho com Carlos Lamarca,
especificamente, pareceria representar a concretizagao do homem novo que
ambos acreditavam e buscavam se tornar. Jessie conseguiu concretizar esse
sonho, ndo obstante a hostilidade do carcere da ditadura.

Nessa perspectiva, o principal ponto de convergéncia dos dois casos
¢ que tanto Iara quanto Jessie, inegavelmente, foram vitimas da violéncia
politica e de género da ditadura, que ja se manifestava com a necessidade
que ambas encontraram de entrar para a vida clandestina: para seguir com
a militancia politica da maneira mais segura possivel, as duas se viram
obrigadas a deixar suas casas e seus trabalhos, evitar ou interromper contatos
com amigos e familiares, abandonar suas identidades, adotando codinomes
e histérias ficticias para sobreviver. O apice, no caso de Jessie, se deu nas
torturas sofridas, com viés de género, e no longo periodo em que foi mantida
presa; ja para lara, custou sua propria vida.

Conbhecer essas trajetdrias permite compreender as relagdes individuo e

sociedade que constroem a histdria, uma vez que “o individuo é, a0 mesmo
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tempo, moeda e matriz. Uma pessoa pode ter mais fun¢des de matriz do
que outra, mas é sempre também uma moeda. Até o membro mais fraco da
sociedade tem sua parcela na cunhagem e na limitagao dos outros membros,
por menor que seja” (Elias, 1994:34).
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Além de santos e resistentes: os siléncios da
memoria da Conferéncia Nacional dos Bispos do
Brasil (CNBB) sobre a ditadura civil-militar!

Mathews Nunes Mathias?

Em 2024, quando o golpe civil-militar de 1964 completou 60 anos, a
Conferéncia Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB) parecia ndo ter nada a
dizer sobre a efeméride. O presidente da institui¢do, dom Jaime Spengler, ndo
emitiu nenhum comunicado oficial sobre a data.? Em linha com a decisao
do presidente Luiz Indcio Lula da Silva de evitar promover atos oficiais em
memoria do golpe, a CNBB optou pelo siléncio. Talvez, assim como Lula, a
maioria dos bispos tenha preferido “ndo remoer o passado” (Machado, 2024).
No entanto, a posi¢do adotada pela CNBB causou certo estranhamento.
Afinal, por muito tempo, a institui¢do se orgulhou de ser uma das maiores
adversarias do regime militar e exaltou figuras como dom Hélder Camara
e dom Paulo Evaristo Arns como referéncias da defesa da democracia e dos
direitos humanos. Ao mesmo tempo, ao longo do governo de Jair Bolsonaro
- tdo saudosista da ditadura -, dom Walmor de Oliveira, que presidiu a
CNBB entre 2019 e 2023, buscou reafirmar a “tradi¢do” da entidade na
“defesa da democracia e de suas institui¢des” (Tavares, 2020), condenando
as investidas feitas pelo Poder Executivo em relagdo ao Supremo Tribunal
Federal (STF), assim como as manifestagdes de apoiadores de Bolsonaro

pelo fechamento da Corte e pela volta da ditadura (Camurga, 2023:221).
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Além disso, o siléncio em 2024 contrastou com as declaragdes emitidas
pela cupula catolica em outras efemérides da ditadura civil-militar. Em abril
de 2014, a CNBB divulgou uma declaragdo na qual reconhecia o seu apoio ao
golpe de 1964, que derrubou o presidente Jodo Goulart. Em nota intitulada
“Por tempos novos, com liberdade e democracia”, o Conselho Episcopal
Pastoral (Consep) e o entdo presidente da CNBB - o arcebispo de Aparecida
dom Raymundo Damasceno Assis — afirmavam que o apoio da entidade
a intervengdo havia sido um “erro histérico” do qual “alguns setores da
Igreja Catodlica fizeram parte”. Ao mesmo tempo, os bispos ressaltavam que
a institui¢ao ndo se omitiu diante da repressdo imposta pelo regime militar
e alertavam as “geragdes pds-ditadura para que se mantenham atuantes na
defesa do Estado Democratico de Direito’, reafirmando “o compromisso da
Igreja com a defesa de uma democracia participativa e com justica social
para todos” (CNBB, 2014).

A manifestagio da CNBB se deu no contexto da efeméride dos
cinquenta anos do golpe, quando os trabalhos da Comissao Nacional da
Verdade (CNV), instituida em 2012, amplificavam intensamente as discussdes
sobre violacdes de direitos humanos na ditadura, revelando os meandros da
engrenagem da repressdo contra opositores politicos — incluindo membros
do clero catélico -, que se tornou politica de Estado entre 1964 e 1985. Nao
atoa, a nota da entidade catdlica saudava as investigagdes promovidas pela
CNYV, que teria por objetivo pagar a divida histérica com as vitimas do
regime militar, trazendo “a luz o que insiste em ficar escondido nos pordes
da ditadura”. Porém, em sintonia com certo espirito de reconciliagiao que
vigorava nos editoriais da grande imprensa a época - e da prdpria presidente
Dilma Rousseff (Cf. Perlatto, 2019) —, a CNBB também ressaltava que a
inten¢do da Comissdo da Verdade nio era — nem jamais deveria ser - a
vinganga nem o revanchismo.

Nesse sentido, além de reforcar os valores que ensejaram a Lei da
Anistia de 1979, a nota da CNBB se valeu dos trabalhos da CNV para
reafirmar um aspecto muito importante da memoria da Igreja Catdlica
sobre a ditadura civil-militar, que diz respeito a resisténcia da institui¢ao
ao regime que se seguiu a derrubada de Jodo Goulart. A rigor, desde os
anos 1970, a CNBB ¢ reconhecida como uma das maiores adversdrias
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do regime militar. No pantedo dos grandes heréis da resisténcia contra
a ditadura, figuras como dom Hélder Camara, dom Paulo Evaristo Arns
e dom Luciano Mendes sido lembradas como exemplos de coragem por
terem denunciado a tortura e acolhido presos politicos em suas dioceses.
Nao por acaso, varios grupos catolicos reivindicam a beatificagido de dom
Hélder e dom Luciano.* Na verdade, de acordo com determinada memoria
defendida por segmentos eclesiasticos, eles ja sdo quase santos. Entretanto,
a celebracio de figuras como dom Hélder e dom Arns eclipsou a postura
assumida pela CNBB em 1964.

Em 2014, 0 reconhecimento - tardio - da CNBB sobre o seu apoio
ao golpe civil-militar, em certa medida, rompeu o siléncio da institui¢ao
sobre o seu papel durante a ditadura para além da conhecida resisténcia
de parte dos seus membros. Porém, o texto “Por tempos novos, com
liberdade e democracia” ndo ajudou a desanuviar muitas complexidades
e ambivaléncias da atuacdo da hierarquia catélica ao longo do regime,
deixando de reconhecer a sua responsabilidade institucional diante do
golpe e atribuindo o apoio ao movimento civil-militar que derrubou Jango a
apenas uma parcela da Igreja. Além disso, ao afirmar que, “no inicio, setores
da Igreja apoiaram as movimentagdes que resultaram na chamada ‘revolugio’
com vistas a combater o comunismo’, a CNBB adota uma narrativa segundo
a qual a Igreja Catolica teria se afastado do regime na medida em que ele se
militarizou, ou seja, “tdo logo constatou que os métodos usados pelos novos
detentores do poder nao respeitavam a dignidade da pessoa humana e seus
direitos” (CNBB, 2014). De qualquer maneira, se em 2014 — ainda que de
forma problematica — a CNBB se manifestou sobre o aniversario do golpe,
em 2024, a instituicdo se calou. Ou seja, em certa medida, a posigdo assumida

no aniversario de 50 anos do golpe de 1964 ainda prevalece.

Progressistas desde sempre?

A nota da CNBB em 2014 apresenta alguns aspectos importantes para a
reflexdo sobre a memoria construida pela instituicio em relacéo a ditadura.
Em primeiro lugar, é interessante observar que, ao associar o apoio ao golpe

a apenas uma parcela da institui¢do, a CNBB investe, implicitamente, na
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rigida oposigdo entre bispos conservadores e bispos progressistas, que
por muito tempo dominou as analises sobre a Igreja Catdlica durante a
ditadura. Segundo essa perspectiva, o apoio entusiasmado do clero catélico
ao golpe teria se restringido a poucos bispos ultraconservadores, como dom
Geraldo Sigaud, de Diamantina, e dom Jaime Cémara, do Rio de Janeiro.
Bispos progressistas, como dom Hélder Cadmara e dom Paulo Evaristo
Arns, teriam sido contrarios a derrubada de Goulart desde as primeiras
movimentagdes golpistas.

De fato, a posi¢do da CNBB sobre o golpe civil-militar ndo foi unanime.
Muitos embates envolveram os membros da entidade que, em maio de 1964,
se reuniram para elaborar uma declaragio sobre a “revolugio” Segundo dom
Waldyr Calheiros, entdo bispo de Volta Redonda, o clima da reuniao foi
tenso, em func¢do de uma divisdo entre os bispos, “de um lado aqueles que
salientavam o ‘bem da revolugao, destacando-se a figura de dom Sigaud, que
defendia a tese de que os militares haviam salvado o pais comunismo; de
outro, a posi¢do de alguns arcebispos que reclamavam da repressdo sofrida
por membros leigos da Igreja” (Costa, Pandolfi & Serbin, 2001:77-78). No
rascunho da declaragdo dos bispos progressistas, encontrada pelo historiador
Kenneth Serbin na Biblioteca do Instituto Nacional de Pastoral, os prelados
pressionavam pela condenag¢do do “martirio” de catdlicos marcados pela
repressio (Serbin, 2001:102-103). No entanto, a maioria dos arcebispos
assinou a versdo do texto em que o clero agradecia profusamente as Forgas
Armadas por salvarem o Brasil do comunismo e pelo “éxito incruento de uma
revolugao armada” (Cf. Prandini, Petrucci & Dale, 1986). Foi precisamente
essa declaragdo que motivou o mea-culpa da CNBB cinquenta anos depois,
como se a manifestagdo de maio de 1964 tivesse sido a inica vez em que os
bispos haviam se aproximado dos militares durante a ditadura.

Ademais, é interessante registrar que, ao contrario de uma determinada
memoria defendida pela CNBB, mesmo os bispos que passaram a histdria
como progressistas, caso de dom Hélder e de dom Arns, estiveram de
acordo com o golpe ou evitaram se posicionar contra ele em razdo do temor
comunista. No caso de dom Arns, inimeros textos sobre a sua trajetéria
costumam contornar as ambivaléncias da sua atuagdo religiosa. Na biografia
intitulada Dom Paulo Evaristo Arns, um homem amado e perseguido, de
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Evanize Sydow e Marilda Ferri, publicada em 1999, as autoras produzem
uma espécie de hagiografia, na qual dom Arns teria sido um progressista
desde a pia batismal. Sem temer qualquer “ilusdo biografica” (Bourdieu,
2005:74-82), Sydow e Ferri apresentam os posicionamentos de dom Arns
a favor da justica social e dos direitos humanos como se eles ja estivessem
tracados desde os seus primeiros anos de vida. Nem uma palavra sobre o
fato de dom Paulo ter se deslocado de Petropolis, onde morava, a Trés Rios
para abengoar a chegada das tropas do general Mouréo Filho ao Rio de
Janeiro, em 1964, por exemplo.’

Da mesma forma, pouco se fala sobre a proximidade entre dom Hélder
e alguns militares, inclusive o marechal Humberto Castello Branco e o
general Anténio Carlos Muricy, antes do golpe. Em 1964, dias depois da
queda de Jango, ao tomar posse como arcebispo de Recife, dom Hélder
reforcou seus lagos com os setores marginalizados da sociedade, saudou
as diretrizes do Concilio Vaticano II e reafirmou seu espirito de abertura
ao dizer que ninguém deveria se espantar se o visse “com criaturas tidas
como perigosas, da esquerda ou da direita, da situagdo ou da oposicio,
antirrevoluciondarias ou revolucionarias” (Comblin, Pinheiro & Putrick,
1983:118). Porém, o arcebispo evitou comentar o golpe desfechado dez dias
antes do seu discurso.® A cordialidade deu o tom da relagdo entre dom Hélder
e Castello Branco e, a0 menos no inicio do governo, o arcebispo se absteve
de criticar publicamente o novo regime. Como revelado por Elio Gaspari,
“ap6s ser empossado como presidente da Republica, o marechal Castelo
Branco encontrou-se com dom Helder em cujo rosto rolou uma lagrima
quando lhe contou que sua mulher tinha o habito de ouvir suas pregacdes”
(Gaspari, 2002:246). “Nido é preciso mais ter medo’, disse o arcebispo ao
presidente, “agora temos que nos unir e partir para um desenvolvimento
com justica, nesse nosso imenso pais” (Serbin, 2001:104).

Durante o primeiro ano de Castello Branco no poder, houve um clima
de didlogo entre a arquidiocese de Recife, sob dom Hélder, e o IV Exército,
sob o comando de Ant6nio Carlos Muricy. Segundo Nelson Pileti e Walter
Praxedes (1997:404), a relagdo do arcebispo com Muricy era quase de “lua
de mel” e dom Hélder chegou a escrever em maio de 1964 que “o general
Muricy estd agindo como quem tem, regionalmente, a autoridade maxima
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e atuando como amigo de verdade. Gragas a sua interferéncia decisiva,
contornamos graves dificuldades”. Naquele momento, o arcebispo de Recife
acreditava que os proprios militares poderiam converter a ‘revolu¢do em
uma democracia. No entanto, ainda no primeiro ano de aniversario do golpe,
as relacdes de dom Hélder com o regime comegaram a mudar. Em 1965, o
entdo arcebispo de Recife se recusou a celebrar a missa em agéo de gracas
pela revolugdo. Esse ato foi visto como um protesto moral de dom Hélder
contra as arbitrariedades do regime e encerrou uma amizade de trinta anos
do arcebispo com Muricy, que morreu em 2000, sem se reconciliar com o
bispo (Serbin, 2001:155-156).

E bem verdade que tanto dom Hélder quanto dom Arns logo mudaram
de posicao em relagio ao regime instaurado em 1964. O primeiro realizou
uma verdadeira odisseia por varios paises estrangeiros denunciando a tortura
a presos politicos no Brasil e desempenhou papel importante na defesa
da democracia e dos direitos humanos, bem como na luta do movimento
estudantil. O segundo teve a sua passagem pela arquidiocese de Sao Paulo
(1970-1998) marcada pela intervengio a favor dos presos politicos do Brasil e
de outros paises da América Latina. Dom Paulo Arns fez visitas inesperadas
aos presidios; denunciou abusos do regime nas missas e, quando possivel,
na imprensa; contatou autoridades nacionais e estrangeiras para solicitar
ajuda para as vitimas dos arbitrios da repressao. Tudo isso estd amplamente
documentado e mereceu as atengdes de varios pesquisadores, bem como as
homenagens de diferentes entidades civis e da propria Igreja Catdlica. Porém,
o foco na oposi¢ao representada por estes e por outros bispos progressistas
acabou obscurecendo suas tentativas de didlogo com os militares. Mais que
isso, ndo raro, suas agdes de resisténcia sdo tomadas como uma sintese da

posicio de todo o episcopado catdlico em relagio ao regime militar.

Virada serbiniana

Sob esse aspecto, o langamento do livro Didlogos na Sombra: bispos e
militares, tortura e justica social na ditadura, do historiador estadunidense
Kenneth Serbin, em 2001, marcou uma virada nas analises sobre as oposi¢des

entre o episcopado catdlico brasileiro e a cipula das For¢cas Armadas. Ao
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se debrugar sobre a Comissdo Bipartite, um férum secreto que reuniu
representantes da Igreja e do Estado entre 1970 e 1974, o autor descortinou
as intensas tentativas de didlogo entre bispos e militares, que recorreram a
Comisséo para discutir e resolver suas divergéncias com relacdo ao papel que
deveriam exercer no Brasil. Com base em fontes sigilosas produzidas pelo
regime, Serbin foi capaz de demonstrar como a Bipartite serviu como uma
espécie de “conciliagdo de elites” com vistas a preservagdo da “concordata
moral” que unia as Forcas Armadas e a Igreja. A novidade do trabalho de
Serbin nao foi apontar a existéncia de canais de didlogo entre os bispos
e o Estado. Afinal, essa pratica sempre caracterizou a histéria da Igreja
Catdlica no Brasil. O mérito do autor consistiu, sobretudo, em questionar
uma determinada memoria que sustentava ter havido um rompimento das
relages entre a Igreja e a ditadura na década de 1970. A anélise aprofundada
da Bipartite refutou a nogao - superficial - de que as autoridades catdlicas
que se opunham publicamente ao regime militar ndo assumiram posi¢des
conciliatdrias ou buscaram entendimentos com os generais na esfera privada
(Serbin, 2001:421).

O trabalho de Kenneth Serbin logo se tornou uma referéncia inescapavel
para as pesquisas sobre as relagdes entre Igreja Catdlica e ditadura no Brasil.
Sua premissa de que a atuagio politica dos bispos sob os militares foi mais
complexa do que a divisdo rigida entre progressistas e conservadores passou
a inspirar novas pesquisas sobre o episcopado brasileiro, das quais o livro
Os bispos catdlicos e a ditadura militar brasileira: a visdo da espionagem
(2014) se destaca. Baseado na dissertacdo de mestrado do autor, defendida
no Programa de Pds-graduagdo em Histdria Social da Universidade
Federal do Rio de Janeiro (UFR]) em 2010, o livro chama a atengdo para
a complexidade da atuagdo da Igreja e dos bispos, com foco na analise
da produgido da comunidade de informacdes sobre o episcopado catdlico
progressista, sobretudo a partir de meados dos anos 1970. Além de questionar
0 “esteredtipo de bispo-her6i” que se consagrou numa determinada memoria
da CNBB sobre a ditadura, Paulo Gomes aponta um aspecto que, em geral, é
pouco explorado nas analises sobre os bispos progressistas: suas divergéncias

quase inexistentes em temas de cunho ético-moral, como o aborto e o
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divorcio. Ao mesmo tempo, o autor detalha os esfor¢os da comunidade de
informacdes em depreciar a imagem dos bispos progressistas e enquadra-los
na Lei de Seguranca Nacional (Gomes, 2014:196-197).

Nesse sentido, como os trabalhos de Serbin e Paulo Gomes
demonstraram, a atuagdo politica da Igreja Catélica nos anos em que o Brasil
esteve sob ditadura ndo se deu de maneira homogénea. Nao houve uma
adesdo unanime de toda a hierarquia catdlica as propostas de mudanc¢a do
Vaticano II nem as criticas da CNBB ao regime militar. No entanto, as vezes,
a énfase constante nas oposigdes entre a Igreja e a ditadura tende a ofuscar
a complexidade das relagdes entre os bispos e os militares. Esse aspecto esta
presente na nota da CNBB de 2014, mas também ganhou espago na literatura
sobre o tema que, até a década de 1980, ficou marcada por sua simpatia
pela “Igreja dos pobres” e pelo oposicionismo de alguns de seus membros
(Cf. Salem, 1980; Castro, 1984; Bernal, 1989). E possivel identificar essa
tendéncia até hoje. Uma rapida mirada nas teses e dissertacdes sobre a Igreja
na ditadura, produzidas apés a publicagio de Didlogos na Sombra em 2001,
aponta a prevaléncia de estudos sobre as narrativas heroicas dos homens e
mulheres da Igreja que resistiram ao regime. Dom Hélder e dom Arns, por
exemplo, sio um dos personagens mais estudados. Os bispos das regides
Norte e Nordeste também sdo os mais lembrados por terem se engajado nas
criticas a desigualdade social e ao plano de desenvolvimento econdémico
dos militares, bem como na defesa dos direitos dos povos indigenas, da
democracia e dos direitos humanos. Nos ultimos anos, o interesse pelos
bispos anticomunistas, como dom Geraldo Sigaud e dom Antonio de
Castro Meyer, cresceu e rendeu reflexdes importantes sobre a for¢a do
pensamento conservador entre parte do episcopado (Cf. Caldeira, 2011;
Mérida, 2016). Porém, para compreender melhor a atuagio da Igreja durante
a ditadura, ¢ preciso ir além das andlises sobre os bispos ditos progressistas
e conservadores. Ndo sdo poucos os membros do episcopado brasileiro que
foram nem contra nem a favor do regime — muito pelo contrario. Ao longo
de todo o periodo ditatorial, muitos tiveram idas e vindas nas suas relagdes
com os militares; outros preferiram néo se pronunciar sobre o regime
ou foram indiferentes a ele. Tais comportamentos escapam ao bindémio
progressista x conservador e merecem estudos mais aprofundados, com
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vistas & melhor compreensdo das zonas cinzentas’ ocupadas por varios
membros do clero catdlico ao longo da ditadura.

Outro aspecto que merece a atengao daqueles que se interessam pelos
estudos da Igreja na ditadura diz respeito a periodizacdo da atuagdo da
instituicdo desde o golpe até a redemocratizagdo. E consenso entre os
pesquisadores que, durante os primeiros anos do regime (1964-1968),
a maior parte da hierarquia catdlica manteve-se reticente diante dos
militares, evitando criticar o governo diretamente e confrontando os
generais-presidentes apenas quando os membros do clero eram atingidos.
O periodo em que a CNBB esteve sob a lideranga de dom Agnelo Rossi,
arcebispo de Sdo Paulo (1964-1970) com perfil conservador, é tomado como
representativo de um momento em que a Igreja Catdlica buscou se afastar de
debates politicos e desencorajar as organizagdes laicas da juventude catdlica.
Essa perspectiva aponta o ano de 1968 como um momento de virada da
Igreja em relagdo ao regime em razdo da decretagdo do Ato Institucional
n°;, que mereceu as criticas de bispos catdlicos que se posicionaram
contra “arbitrariedades e violagdes da integridade fisica e moral daqueles
que divergiam dos militares” (Gomes, 2014:52). De fato, em documento
divulgado em fevereiro de 1969, o episcopado defendeu o direito de expressdo
e o direito a informacao, e atribuiu aos militares a responsabilidade pelo
aumento da radicalizagdo politica (Mainwaring, 2004:130). Desde entio,
a Igreja passaria a fazer criticas cada vez mais duras ao regime e teria se
firmado como um dos poucos espagos que permitiam o exercicio de uma
resisténcia democratica. Essa perspectiva ndo esta equivocada, mas nio
se deve ignorar outros comportamentos dos membros do episcopado que
ndo passaram pela resisténcia justamente no periodo de maior repressao da
ditadura. Nesse sentido, seria interessante se houvesse mais pesquisas que
aprofundassem as analises sobre manifestacdes de valores comuns entre
os militares e a hierarquia catdlica, como no caso da atua¢io do clero do
Santuario Nacional de Aparecida nas comemoragoes do Jubileu de 250 anos
da Padroeira, em 1967, e do Sesquicentendrio da Independéncia do Brasil,
em 1972 (Cf. Mathias, 2023).
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A memoria da CNBB depois de 1979

A prevaléncia de pesquisas sobre a resisténcia catolica contra a ditadura
encontra respaldo, entre outros aspectos, na persistente dificuldade de parte
da sociedade e da propria Igreja Catolica em lidar com a meméria do periodo
autoritario sem as lentes que certo mito resistencialista impde. Segundo
Daniel Aario Reis, a partir de 1979, ano da anistia e da revogacdo dos Atos
Institucionais, teve inicio um longo processo de transicdo democratica que
formulou uma memoria baseada na ideia de que a ditadura teria sido uma
imposicdo dos militares, de cima para baixo, contra a vontade de todos
(Cf. Reis, 2014a) - inclusive da Igreja. Varreu-se para debaixo de grosso
tapete o apoio de varios segmentos sociais ao regime. Em um primeiro
momento, esse processo beneficiou as esquerdas que puderam recuperar a
sua honra ap6s a derrota melancélica de 1964. Porém, como efeito adverso,
notorias liderangas civis de direita, que ajudaram a construir e sustentaram
longamente a ditadura, também foram beneficiadas pela imposi¢ao de uma
divisio clara entre sociedade e regime (Reis, 2014b:8). Assim, no processo
de transi¢do democratica iniciada em 1979, a sociedade se apresentou como
vitima do autoritarismo dos militares e, a0 mesmo tempo, resistente, desde
o golpe, a ditadura.

Da mesma forma, podemos dizer que 1979 foi um ano muito importante
para a constru¢do da memoria da CNBB sobre a ditadura. Com o avango do
processo de abertura, a partir de 1979, as relagdes entre a Igreja Catolica e
os militares comegaram gradativamente a melhorar. O declinio das prisdes
politicas e da tortura, a anistia e a reforma partidaria levaram os bispos a
aumentarem seu apoio a algumas iniciativas do governo durante a longa
transicdo democrética. Porém, no inicio dos anos 1980, era cada vez mais
evidente que a Igreja Catdlica ndo era mais o elo que unia as esquerdas
brasileiras, sobretudo apés os esfor¢os da Ordem dos Advogados do Brasil
(OAB) e da Associagio Brasileira de Imprensa (ABI) na defesa das liberdades
civis e da cria¢do do Partido dos Trabalhadores (PT), em 1980 (Gomes,
2014:77). Entretanto, as criticas, ainda que menos vigorosas, continuaram
sendo feitas, principalmente no que se referiu a consolida¢do do regime

democratico. A CNBB, presidida por dom José Ivo Lorscheiter, procurou
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manter a sua linha de atuagdo, mas sofreu com as iniciativas da Santa Sé no
sentido de enquadrar os bispos mais progressistas.

Era o inicio de um longo recesso que a Teologia da Liberta¢do passaria
a viver, sobretudo, apos a queda do muro de Berlim e a derrocada do sistema
socialista na Europa Central em 1989 (Libanio, 2013:1333). Sob esse aspecto,
a III Conferéncia do Episcopado Latino-Americano, ocorrida no inicio de
1979, em Puebla, no México, é bastante emblematica. Na reunido, embora
tenha sido aprovado um texto que reforgava o apelo dos bispos pelo estado
de direito no Brasil, comecou a haver também o refreamento dos 4nimos
combativos dos religiosos mais exaltados. Esse movimento foi impulsionado
pela ascensio de Jodo Paulo II, um declarado anticomunista, que, junto ao
entdo prefeito da Congregacao para a Doutrina da Fé, Joseph Ratzinger
(futuro papa Bento XVI), restringiu o espago de liberdade e criatividade
teoldgica. Sob Karol Wojtyla e Ratzinger, os principais formuladores
da Teologia da Libertagdo, como Leonardo Boff e Gustavo Gutiérrez,
sofreram reprimendas severas da Santa Sé e publica¢des mais progressistas
foram censuradas.

Foi justamente nesse momento que parte da CNBB, enquadrada pelo
Vaticano e pressionada por partidos e movimentos sociais, inventou a “sua
honra e seu futuro” (Rollemberg, 2006:86), ao galvanizar na memoria da
Igreja Catdlica um espirito de oposi¢do engrossada por novos grupos que
se afastavam de uma ditadura cada vez mais impopular. Assim, a CNBB,
aliando-se a outros segmentos sociais, sobretudo profissionais liberais,
trabalhadores assalariados e setores intelectualizados, abengoou a ideia
de que a sociedade brasileira teria sido a vitima coletiva da ditadura. Ao
mesmo tempo, a entidade ajudou a conformar a perspectiva da “resisténcia
democratica” como uma vocag¢io partilhada por grupos politica e
ideologicamente distintos (Napolitano, 2017:359). Assim, embora derrotada
no campo institucional, a Igreja da Libertagdo pdde ressurgir vitoriosa
nas batalhas de memoria sobre a ditadura no Brasil. Afinal, a memoria
institucional vencedora é a de que a Igreja Catdlica brasileira, como um
todo, foi contra o regime militar, defensora dos direitos humanos e o tnico

espago de atuagio das oposicdes ao regime.
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Infelizmente, a existéncia de uma forte influéncia da historiografia
confessional na abordagem dos principais temas da histdria da Igreja
Catolica no Brasil e do catolicismo contemporaneo demorou a compreender
melhor esse processo. Ndo faltam biografias, teses e dissertagdes muito
simpaticas a Teologia da Liberta¢do, que buscam resgatar narrativas e
memorias de certas figuras eclesiasticas, bastante emblematicas do periodo
ditatorial, contribuindo - s vezes sem inten¢éo — para a construcio de uma
memoria institucional, em vez de uma perspectiva critica sobre o passado
da hierarquia catdlica (Touris, 2015:99). De acordo com Jessie Jane Vieira
de Sousa (2011:205), ndo sdo poucos os trabalhos que “partem da premissa
de que as memorias dos icones do catolicismo tém poder para revelar
uma suposta verdade na qual, a despeito do que chamam de ‘descaminho’
imposto pelo papa Jodo Paulo II, a Igreja da Teologia da Libertagido teve
papel profético na luta contra a ditadura”. Assim, é muito comum observar
determinadas andlises que tendem a reforcar a memoria da CNBB sobre a
ditadura, ao se mostrarem mais preocupadas em defender a legitimidade e a
atualidade de um cristianismo progressista do que em propor uma reflexdo
sobre as complexas relacdes que a Igreja Catolica manteve com a ditadura

civil-militar - e ainda mantém com governos autoritarios no tempo presente.

CNBB, memoria e tempo presente

Nos ultimos anos, a CNBB, de fato, assumiu uma posigdo bastante
critica as desigualdades sociais e ndo se omitiu diante da crise que resultou no
impeachment da ex-presidente Dilma Rousseff e das reformas impopulares
levadas a cabo por Michel Temer.? A eleigdo de Jair Bolsonaro, defensor da
ditadura e de seus torturadores, deu novo impulso a luta dos bispos contra o
autoritarismo e isso se refletiu na memdria da CNBB sobre o regime militar.
Além disso, a elei¢ao do papa Francisco, em 2013, impulsionou a abertura
de vérios bispos ao debate sobre temas até entdo considerados tabus pela
ctipula catdlica, como os direitos da populagio LGBTQIA+, e confirmou
a posi¢ao dos religiosos mais progressistas em relagdo a justica social e
a defesa do meio ambiente. Porém, o pontificado de Francisco também

serviu a reafirmagio de uma determinada memoria da Igreja Catélica latino-
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americana que privilegia a resisténcia da hierarquia eclesidstica as ditaduras
que dominaram o continente ao longo do século XX.*

Sob esse aspecto, uma matéria jornalistica divulgada em junho de
2018 ¢ bastante sintomdtica. A reportagem feita por Gerson Camarotti - e
reproduzida pelo Portal G1 por Tereza Carneiro - trouxe a noticia de que
telegramas do Departamento de Estado Americano e relatérios da CIA
(Agéncia de Inteligéncia dos Estados Unidos) revelaram que o governo
norte-americano acompanhou durante quase duas décadas a tensa relagao
entre a ditadura civil-militar brasileira e a cipula da Igreja Catdlica no pais
(Camarotti; Carneiro, 2018). Os documentos a que a GloboNews teve acesso
nio eram inéditos e ndo revelavam nenhum fato novo. Porém, refor¢avam
uma perspectiva ja consagrada pela memoria da CNBB e por parte da
historiografia segundo a qual a Igreja Catolica tinha sido uma das principais
adversarias do regime militar. A matéria também retomava a trajetéria de
alguns cardeais, como dom Helder, dom Arns e dom Aluisio Lorscheider,
que haviam denunciado torturas e violagdes dos direitos humanos
durante a ditadura e celebrava a resisténcia democratica encampada pela
Igreja Catolica.

Segundo o entdo secretario-geral da CNBB, dom Leonardo Steiner,
ouvido por Camarotti, a revelagdo dos documentos servia como reflexao
para que a historia ndo se repita. Para dom Steiner, lembrar a histéria da
Igreja resistente servia para que as novas geragdes que nao conhecem a
histéria da ditadura ndo se deixassem enganar pelos pedidos de volta dos
militares ao poder. Nesse sentido, a CNBB parece compartilhar da ideia
de que estudar historia é aprender com as licdes do passado no sentido de
nio cometer os mesmos erros ja praticados.”® A CNBB estaria assumindo
a perspectiva da histéria como mestra da vida; propondo uma leitura da
histéria da Igreja como uma grande Legenda Aurea a qual todos deveriam
seguir, espelhando-se no exemplo dos grandes homens que combateram a
ditadura no passado e inspiram a luta contra o autoritarismo no presente.
Mas sera mesmo que o apoio de tantos segmentos sociais, inclusive de
catdlicos, ao autoritarismo no presente se deve a auséncia de bons exemplos

e grandes santos?
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Conforme aponta Caroline Silveira Bauer (2019), a memoria da ditadura
se constitui em objeto de constante disputa, uma vez que a memoria sofre
mudangas dependendo do presente que esta articulada, interagindo com os
interesses politicos e preocupagdes do momento de sua enunciagéo. Estamos
passando, sem duvida, por um ciclo memorial em que aquela memdria
de centro-esquerda que valorizava o mito da sociedade resistente — tdo
questionada por Daniel Aardo Reis e outros historiadores e historiadoras
no inicio dos anos 2000 - ndo é mais predominante. A propdsito, é possivel
dizer que a memoria de uma Igreja resistente néo é mais predominante nem
mesmo entre os bispos. Nas eleicoes de 2018 e de 2022, muitos prelados
embarcaram na candidatura de Bolsonaro e vocalizaram criticas internas
em relagdo a gestdo do cardeal Sérgio da Rocha, que dirigiu a CNBB entre
2015 e 2019 e era considerado um bispo progressista (Cf. Camurga, 2023).

O atual ciclo de memdria sobre o passado ditatorial, marcado pela
ascensdo de governantes de extrema direita como Jair Bolsonaro, ndo deveria
colocar instituicdes como a CNBB apenas na defensiva. E preciso ir além
e reconhecer a complexidade da relagdo estabelecida entre sociedade e
ditadura, bem como os siléncios e esquecimentos da Igreja Catdlica em
relacdo a esse passado. Em 2014, apesar do reconhecimento timido das
complacéncias, venceu a memoria da resisténcia. Aquela que soube incensar
a imagem de algumas figuras, como dom Helder e dom Arns, como se eles
sintetizassem a luta de toda a Igreja Catodlica pela dignidade humana desde
o inicio da ditadura. O problema é que, entre estes valentes defensores dos
direitos humanos, puderam comparecer, confortavelmente, outras liderancas
eclesidsticas, que apoiaram o golpe ou foram indiferentes & ditadura - como
é o caso do cardeal dom Eugénio Salles (Cf. Sousa, 2011; Campagnolo, 2019) e
de dom Carlos Carmelo de Vasconcelos Motta (Cf. Mathias, 2023:64-86). Dai
a importancia de resgatar as complexas relacdes que a Igreja manteve com
a ditadura civil-militar, como um necessario contraponto a uma memdoria
cristalizada e, por vezes, mitificada, que setores catolicos, sobretudo ligados
a Teologia da Libertagdo, consagram (Sousa, 2011:206).

Em outras palavras, o que se propde aqui ¢ que, ao saudar as lutas

politicas do presente, ndo se deve deixar de olhar o passado a partir de
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uma perspectiva critica. E preciso considerar a complexidade do social
para tentarmos entender nao s6 os meandros da constru¢do da memoria
da Igreja Catdlica sobre a ditadura civil-militar, mas também as posigoes
adotadas pelo clero catélico no presente. Nao se nega a importancia politica
fundamental dos homens e mulheres, leigos e clérigos, que lutaram contra
a ditadura e defenderam uma Igreja com opgéo preferencial pelos pobres.
Também néo se espera que hoje, bispos e padres vistam panos de saco e, com
cinzas na cabega, saiam pelas ruas a pedir perddo pelos seus pecados. No
entanto, também nao se pode deixar que a memoria permanega entronizada
em altares adornados por rasas simplificagdes ou que o siléncio, como aquele
que imperou em 2024, sirva apenas a canonizagao de santos do passado
e do presente.
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Atualmente, o material que possui mais de 6 mil paginas estd em Roma e
se encontra na fase de tradugéo para o italiano.

5. O mesmo trago laudatorio estd presente na mais recente biografia de
dom Paulo Evaristo Arns langada em 2013. Cf. Carvalho (2013).

6. Para uma andlise mais aprofundada do discurso de posse de dom Hélder
Camara na arquidiocese de Recife, ver Silva (2018:52-59).

7. Inspirado em Primo Levi, conhecido escritor italiano que sobreviveu a
Auschwitz, Pierre Laborie (2010) sugeriu a analise de zonas cinzentas nas
quais a maijoria dos franceses vivenciou os anos da ocupagio e de Vichy de
maneira ambivalente, entre apoio e rejei¢do, conforme as circunstancias.
No Brasil, tal perspectiva auxiliou as reflexdes de historiadoras, como
Denise Rollemberg (2010), Samantha Viz Quadrat (2010) e Janaina Martins
Cordeiro (2015) em pesquisas sobre as complexas relagdes entre a ditadura
civil-militar e a sociedade brasileira.

8. Em dezembro de 2015, quando o entdo presidente da Cdmara dos
Deputados, Eduardo Cunha, acolheu o pedido de impeachment da presidente
Dilma Rousseff, a Comissdo Brasileira Justi¢a e Paz (CBJP), organismo
da CNBB, divulgou uma nota com criticas as motiva¢cdes do Congresso.
Ver: CBJP. CBJP divulga nota sobre a decisdo de acolhida do pedido de
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impeachment contra a presidente Dilma. Disponivel em: https://www.
cnbb.org.br/cbjp-divulga-nota-sobre-sobre-a-decisao-de-acolhida-de-

pedido-de-impeachment-contra-a-presidente-dilma/ Acesso em: 14 dez.

2023. Em 2017, a CNBB assinou uma Nota Publica criticando o projeto de
Reforma Trabalhista encampada pelo governo Temer. Ver: CNBB. Reforma
Trabalhista: CNBB assina nota com outras entidades criticando o projeto.

Disponivel em: https://www.cnbb.org.br/reforma-trabalhista-cnbb-assina-

nota-com-outras-entidades-criticando-o-projeto/ Acesso em: 14 dez. 2023.

9. Sobre o impacto do pontificado de Francisco nos debates sobre a memoria
da ditadura na América Latina, ver Touris (2015).

10. Sobre os usos publicos do passado e sobre o esvaziamento de sentido
da histéria como mestra da vida na cultura histérica contemporéinea, ver
Gumbrecht (2011) e Bauer (2016).
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Por uma democracia plena e soberana no Brasil

Marcilia Gama da Silva'

Introdugdo

Buscamos mostrar o servigo de inteligéncia em operacio fora do pais,
com base na ideologia do que nomeavam como “Seguranga Nacional®”.
Enfatizando a estrutura de funcionamento especifica que tem na informagdo
a base de sustenta¢do de todo um aparato de controle social interno e
externo, tendo para isso, o apoio de outros servigos de inteligéncia de paises
parceiros, a partir das Embaixadas. Sendo fundamental ao funcionamento
da “rede” que estende seus tentdculos e amplia o raio de a¢do para os
paises fronteirigos.

Escrever sobre o papel dos “adidos” ou adidos culturais, “Adido
militar” ou simplesmente “Adidos” que exerceram uma fungdo fundamental
no dmbito do aparato repressivo durante a ditadura civil-militar, tendo
as fronteiras como campo de atuagdo, mostra-nos a extensdo do estado
criminoso, montado como politica de governo no periodo militar, que
estreitava relacdes com embaixadas e 6rgdos governamentais de outros
paises vizinhos a fim de estenderem os tentaculos da repressio, tortura e/
ou morte para aqueles que a “ordem” estabelecida de 6rgdos de informacio
e seguranca da ditadura brasileira estendeu seus tentaculos, prova de uma
geopolitica calculada® em agdo em fronteiras estrangeiras.
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Utilizando-se do apoio de embaixadas e consulados, esses agentes
especiais brasileiros monitoravam os passos dos que conseguiram sair do
Brasil e que se refugiaram em outros paises. A prerrogativa diplomatica
dava a esses agentes liberdade para “cagar” os chamados “elementos” que
conseguiram fugir do pais, chegando a inviabilizar a permanéncia dos
mesmos em terras latinas, ao monitorar com apoio de outros agentes
nos paises vizinhos, os movimentos de ir e vir dos exilados criando
um cerco institucional de 6rgaos com o auxilio das embaixadas fora do
territério nacional.

No cendrio das violagdes multiplas, o poder soberano se exerce. Agentes
especializados incluindo de Pernambuco transitam pelos 6rgaos da rede
ao nivel nacional e internacional, para emprestar suas “habilidades” a
outras delegacias, sobretudo que fazem fronteira com outros paises do
Cone Sul, no intuito de localizar, interrogar, aprisionar, levando a cabo
a estratégia de vigilancia, controle e repressao para além dos limites
das fronteiras entre os estados e paises, com um fim nico: garantir a

Seguranga Nacional. (Silva, 2014: p.334).

Embasado na ideia de seguranca e defesa continental difundida pelos
Estados Unidos, surge no pais o Plano de Seguranca Nacional, posto em
pratica pela Escola Superior de Guerra -ESG, com o estabelecimento
posterior de cursos, estudos e manuais inspirados nos do Nacional War
College dos EUA (Leite, 1984).

Inicialmente a ESG tem propdsitos exclusivamente militares, mas
passara a agregar civis e ampliar seus objetivos, desempenhando um papel
fundamental na cooptacéo, no controle e na dissemina¢iao da ideologia
de segurancga nacional junto a sociedade. Enfatizando a importincia do
binémio seguranga e desenvolvimento, a ‘doutrina’ dara respaldo teérico a
mobiliza¢io econdmica para acumulagdo capitalista.

A Defesa Nacional* contra o “inimigo interno” se deu em todas as
esferas do Exército, ja tdo bem estudado®, da Marinha e da Aeronautica.
O “perigo vermelho” estava em “todos os lugares”. Os “agentes” infiltrados

nessas esferas enviaram boletins de observagio.
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Muitos servigos de inteligéncia de Estado usam a palavra “espionagem”
no seu nome ou para descrever sua atividade de coleta de informagoes
ou inteligéncia, embora todos declarem fazer contraespionagem.
Muitas nagdes espionam rotineiramente seus inimigos, mas também
seus aliados, embora sempre o neguem. A duplicidade que envolve a
utilizagdo do termo espionagem deve-se ao fato de essa atividade ser

frequentemente ditada por objetivos secretos e interesses inconfessdveis

publicamente, enquanto que nos rivais ou inimigos ela é sempre

denunciada e condenada®.

1. A REDE

E no acervo da policia politica de Pernambuco, que se observa como
se deu o Modus Operandi desses agentes especializados na investigacéo,
monitoramento e controle de perseguidos politicos no territério nacional
ou exilados no exterior, expandindo sua linha de atua¢ao ao chamado Cone
Sul, Cuba, Europa e nos Estados Unidos.

Tém-se nesse repositério, 0 mapeamento, a identificacdo e andlise
das multiplas préticas repressivas de vigilancia e controle social utilizadas
internamente e nas conexdes com outros paises num cenario de desconfianga
e inquietude da “Guerra Fria”

A Guerra Fria forneceu o contexto global para um anticomunismo
patoldgico e os Estados Unidos, por sua vez, contribuiram para a
formagao ideolégica dos militares latino-americanos. A Doutrina de
Seguranga Nacional (DSN), nascida nos Estados Unidos, no contexto
da Guerra Fria e do antagonismo Leste-Oeste, teria sido “exportada”

para o Brasil, através da Escola Superior de Guerra (ESG...)".

E no conjunto documental do DOPS-PE de relevancia para a
historiografia local/nacional, por se constituir em multiplos e diferenciados
registros sobre varios temas que ao serem coletadas/armazenadas pela
policia, como elemento de prova dos “feitos subversivos” entram para a
histéria como importante conteido sobre a Republica, considerado de
grande contributo historiografico.

73



Um dos focos de nosso estudo é alégica de funcionamento do DOPS-
PE. Identificando os mecanismos de poder que lhe atribuem significado,
procuraremos acompanhar como as a¢des da “rede” especializada ira
lentamente adquirindo sentidos reveladores do periodo histérico estudado.
Tratamos a informac¢io como um enunciado (unidade elementar do discurso
na perspectiva foucaultiana) que vai sendo gerado, refor¢ado, repetido e
repassado por diversas instituigoes, 6rgios oficiais de seguranca e informagao
e canais ndo oficiais, (os colaboradores andnimos), que se ramifica no tecido
social, adquirindo materialidade e constituindo-se no poder-saber policial,
na medida em que este para exercer as fungdes de vigilancia no social ira
rastrear os possiveis nichos de subversao, as atuagdes escusas e ou suspeitas,
no territério nacional ou nos paises vizinhos, acompanhar os corpus que se
movimentam e se constituem num risco a ordem imposta pelos dirigentes
militares do pais. Transformando-se dessa forma, a informacéo coletada ou
adquirida, num importante elemento de sustenta¢io do aparato repressivo
durante a ditadura militar de 1964-1985 no Brasil, com reflexos no exterior.

A construgdo dessa complexa engrenagem de vigilancia permite dar
novos significados ao conceito de informac¢io que no regime civil-militar
imposto ao pais, passara a moldar o labirinto de taticas e estratégias de
coleta, manipulagio e andlise de conteudos diversificados de dados, pistas
e informes, que passaram a embasar as praticas e técnicas de vigilancia
e monitoramento desenvolvidas como mecanismo de controle policial
direcionado a sociedade. A integracao de 6rgaos de informacao de diferentes
hierarquias, atuando estrategicamente no controle social, no combate as
ideias consideradas uma ameaca ao que é definido como ordem social e
politica, mostra-nos o exercicio de poder que investe, perpassa, atravessa
e apoia-se nos individuos, formando uma teia de relacdes sempre em
movimento, em permanente tensao.

[...] realmente elas se articulam bem, nessa forma, de acordo com toda
uma série de complexas engrenagens, ndo hd analogia nem homologia,
mas especificidade de mecanismo e de modalidade. (FOUCAULT,

1993, p. 29).
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O combate ao que vai sendo construido, nomeado, descrito como “atos
subversivos” justifica o uso de um intricado dispositivo de poder que articula
vigilancia, produgdo e repasse da informagao por todos os drgéos integrantes
da rede, bem como, no 4mbito da prépria sociedade, no momento que a
sociedade civil, passa de observadora a atuante, comparticipe daquilo que
se autonomeia de rede a servigo da repressdo. “A informagao [policial] penal,
escrita, secreta, submetida, para construir suas provas, a regras rigorosas,
¢ uma maquina que pode produzir a verdade na auséncia do acusado”
(FOUCAULT, 1993, p. 37). Nesse raciocinio, a informac¢io constitui-se
na for¢a motriz das operagdes preventivas, ostensivas e repressivas dos
orgaos de seguranga, sendo a incorporagdo e a materializacdo de toda a
instrumentalidade do poder/saber repressivo, atuando em condigbes
favoraveis para produzir a ideologia da ordem, manifesta através de
corpos colaboradores, omissos, disciplinados, em prol da neutralizagido
e silenciamento daqueles que resistem, questionam, se opdem e rebelam.

Os parametros de coleta, producéo e repasse da informagéo balizam de
forma esclarecedora o sistema informacional em permanente construgio,
para atender aos objetivos especificos de uma rede que almeja preservar a
ordem numa perspectiva preventiva de crimes contra o que chamam de
“ameaca a Seguranca Nacional”.

A rede de informagdes estabelecida na ditadura Vargas transforma-se
durante o regime civil-militar de 1964. Ela é reestruturada e reordenada
para atender novas demandas. O jogo de interesses que envolve a esfera
de poder instalada no pais com o golpe civil-militar é muito grande e
nada podera por em risco a efetivacdo do que entendem ser o mais bem
sucedido plano de desenvolvimento para o Brasil. Existe na matriz desses
interesses todo um corpo que opera, inclusive com uma carga psiquica
de pretensdes diferenciadas muito forte, que passa pela crenga de estarem
fazendo o correto para a nagdo, implantando o diferencial, “salvando os
interesses legitimos da nagéo, inserindo o pais numa nova realidade em
que a seguranga é o pilar de sustentagdo da nova ordem, cujos propésitos
nao poderdo ser contrariados. A crenga nesse projeto dara forma ao
modelo de estado criminoso e militarizado, monitorado pelos militares
e simpatizantes, de cunho extremamente burocratizado, que editard um
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estilo, uma pratica de poder que a tudo controla, com uma carga invasiva,
autoritaria e centralizadora, que servira como justificativa para o emprego
de métodos polémicos que passam por niveis diferenciados de manipulagio
de informacgdes e praticas nada corretas de extracdo da informagio que se
materializa nas salas de interrogatdrios, que na maioria dos casos desdguam
em préticas multifacetadas de violagdo gravissima aos direitos humanos.

Passaremos a compreensdo de como essa estrutura de “rede” nacional
é concebida pela Escola Superior de Guerra e posta em pratica por 6rgaos
como a AMAN-R], observando a a¢do e o discurso de um importante
segmento militar que se institui no epicentro de comandos militares
que disseminam pelo Brasil afora diretrizes, seja na linha ideoldgica, na
capacitagdo da “for¢a militar” seja nos treinamentos impostos aos seus
cadetes, como condigdo de exceléncia na preparagdo dos efetivos para
atuarem nas operagdes especiais e/ou no aparato golpista do Brasil, nesse
contexto, referimos a influéncia da Academia Militar das Agulhas Negras
em Realengo no Rio de Janeiro -AMAN-RJ.

2. O papel da Academia Militar das Agulhas Negras na “REDE”

Pouco se tem estudado sobre o papel da Academia Militar das Agulhas
Negras -AMAN e menos ainda, trabalhos de pesquisas que referendem a
atividade da corporagao mediante a questdo da informacio e dos agentes
que por ali passaram.

A Aman é a tnica escola formadora de Oficiais de carreira das Armas
de Infantaria, Cavalaria, Artilharia, Engenharia e Comunicagdes, do quadro
de Material Bélico e do Servico de Intendéncia do Exército e serviu de
espago de formagao, igualmente a ESG e comungando da ideologia da
Seguranca Nacional e o combate ao inimigo interno promoveu cursos de
formacdo imbuido na preparagao de cadetes para ocupar altos postos de
comando militar, como também postos em posigdes estratégicas em 6rgaos
e reparti¢cdes da sociedade civil, auxiliando na disseminagio ideolégica entre
os civis. Ao visitarmos o site da AMAM, nos deparamos com as informagdes
a seguir, que sdo ostentadas como grande mérito pela corporagio.
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Desde que a AMAN chegou a Resende - R], formou diversos militares
importantes como:

“O 38° Presidente da Republica: Jair Bolsonaro, turma de 1977;

O 25° Vice-Presidente da Republica: Hamilton Mouréo, turma de 1975;
O 64°Governador do Estado de Sdo Paulo: Tarcisio Freitas, turma de
1996; Os Ministros e Comandantes do Exército: Carlos Tinoco Ribeiro
Gomes, turma de 1948; Zenildo Gonzaga Zoroastro de Lucena, turma de
1950; Gleuber Vieira, turma de 1954; Francisco Roberto de Albuquerque,
turma de 1958; Enzo Martins Peri, turma de 1962; Eduardo Dias da
Costa Villas Boas, turma de 1973; Edson Leal Pujol, turma de 1977 e
Paulo Sérgio Nogueira de Oliveira, turma de 1980; os Ministros da
Defesa: Joaquim Silva e Luna, turma de 1972; Fernando Azevedo e
Silva, turma de 1976 e Walter Braga Netto, turma de 1978; os Ministros
do Gabinete de Seguranca Institucional da Presidéncia da Republica:
Rubens Bayma Denys, turma de 1949; Jorge Armando Felix, turma
de 1959; Alberto Mendes Cardoso, turma de 1962; José Elito Carvalho
Siqueira, turma de 1969; Augusto Heleno Ribeiro Pereira, turma de
1969; Sérgio Westphalen Etchegoyen, turma de 1974 e Marcos Antdnio
Amaro dos Santos, turma de 1980; os presidentes do Superior Tribunal
Militar: Antonio Joaquim Soares Moreira, turma de 1948, e Raymundo

Nonato de Cerqueira Filho, turma de 19677%.

Se nos debrugarmos numa leitura mais apurada da pagina inicial do site
oficial da AMAN ¢é possivel identificar a lista dos alunos que se formaram
na Academia. E se nos ocuparmos a identificar o perfil de cada um dos ex-
alunos da Academia Militar das Agulhas Negras - AMAN, iremos observar
um trago em comum entre eles, o conservadorismo e o peculiar apego as
origens e ordenac¢des militares como quase sindnimo de pertencimento a
uma irmandade. E se adentrarmos na investigagdo veremos um elo entre
eles que se traduz na maneira com que enxergam a corporagio e a sociedade
identificado na confian¢a do preparo que a Academia oferece aos alunos
que dela participaram e a partir dai, imbuidos na ideologia que se propaga
internamente de que estdo preparados para tudo, inclusive, para mudar a
realidade a sua volta, se portam com uma altivez de quem sabe os melhores

designios para a nagdo e como “fiéis defensores da ordem” que nasce no,
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Séc. XVIII em Portugal, quando a rainha D. Maria I instituiu em Lisboa
a Real Academia de Artilharia, Fortificagao e Desenho e que dois anos
mais tarde seria feita a implanta¢éo na cidade do Rio de Janeiro, entdo
capital do Estado do Brasil, da Real Academia de Artilharia Fortificacédo
e Desenho. Diante da transferéncia da Corte para o Rio de Janeiro
em 1808, a instituigdo foi sucedida pela Real Academia Militar do
Rio de Janeiro, criada pelo Principe-Regente em 1810. Seu primeiro
comandante foi o Tenente-General Carlos Napion, atual patrono do

Quadro de Material Bélico do Exército Brasileiro®.

Observem que a Instituicdo tem um histdrico consideravel que
acompanha a trajetoria de luta e de desenvolvimento do pais. E o que chama
atengdo é que eles percorrem o passado de defesa da ordem Monarquica a
Republicana, talvez por isso, se valham da ideia de serem os guardides da
ordem. Por outro lado, imprimem uma légica de preservagao das estruturas
sempre voltadas para a defesa de pautas como da propriedade; do capital; da
elite e dos interesses que a representam, alinhados com o que conhecemos
como os interesses da nobiliarquia, das classes abastadas e da preservaciao
do que define a heranca brasileira que é a questio da terra.

O leitor ha de se perguntar o que a AMAN tem de ligagao com o aparato
da Seguranc¢a Nacional montado durante o regime militar? Tudo. Para que
se tome conhecimento a AMAN é a Escola preparatdria do efetivo militar
que almeja chegar ao topo da carreira e como tal, necessitam de preparo,
treinamento e capacitacgdo, a fim de adquirir habilidades diferenciadas
utilizadas em diferentes “missoes”. E para que se tenha a nogdo do alcance

e efeitos desses militares basta observar algumas curiosidades:

1. Os DOI* eram comandados por majores de infantaria do Exército
que eram formados na AMAN. Além de militares das trés Forcas
Armadas, que se reuniam com integrantes das policias militares
estaduais e das policias civis;

2. Os chefes de interrogatdrios eram oficiais das forcas armadas posto
de capitéo, de preferéncia com curso de aperfeicoamento e diploma de
administra¢do ou economia. Nos anos de 1970, tornou-se obrigatoério
o uso de codinome, mesmo assim alguns oficiais foram identificados e

em sua maioria pertenciam aos quadros das forcas armadas;"
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A sustentagdo do regime autoritario, que durou 21 anos no Brasil, passa
por estruturas e permanéncias que se perpetuam na histéria da Republica,
como embasa a ideologia de Seguranga Nacional, e na forma como as
forcas armadas tém sob tutela a democracia, aspecto pouco tratado na
historiografia, juntamente sobre o importante papel da Academia Militar
das Agulhas Negras nesse processo.

O desafio da escrita se inicia ao adentrarmos na pesquisa do extinto
acervo DOPS-PE onde hé poucos fragmentos sobre a a¢ao desses “agentes
especiais” a servico da repressdo. Sobretudo por envolver a diplomacia, o
assunto circulava em nivel da alta administragdo da esfera federal e logo,
era da competéncia do Ministério das Relagdes Exteriores ou ainda cabia ao
alto escaldo dos 6rgaos militares integrantes da “Rede”, o que preconizava
outra esfera de circulagido de documentos. Contudo, é importante colocar
que como alguns assuntos eram de interesse dos drgaos nos estados em que
a necessidade de controle era maior, esses assuntos circularam no 4mbito
de Pernambuco, seja por sua localizagdo proxima aos paises da América
Latina, Europa, Cuba e Africa, seja por se tratar de pessoas que eram alvos
da investigacdo policial, pela posi¢do que exerciam e o grau de influéncia
que tinham no cendrio politico local/nacional e internacional, como por
exemplo, o ex-governador deposto - Miguel Arraes de Alencar e o arcebispo
de Olinda e Recife, Dom Helder Camara.

Como o acervo policial do DOPS é rico em informagdes, sobre qualquer
tematica, constituindo-se o mais completo repositério documental sobre
o periodo republicano, ainda que tenha sido parcialmente subtraido por
agentes, importantes e sigilosas parcelas do acervo que cobre o periodo de
1926 até 1993, (trés anos apds a sua extingdo pelo Decreto 14.276 de 22 de
margo de 1990), aguardam investigagdes.

E significativo que encontremos fragmentos documentais sobre o
assunto e observemos o que tem a nos oferecer no &mbito da memoria social
e coletiva sobre o regime militar. O que esse passado tem a nos revelar? Que
conhecimento/aprendizado seria possivel descortinar no acervo da repressao
cujos vestigios insistem em nao querer silenciar. A Defesa Nacional contra

o “inimigo interno” se deu em todas as esferas do Exército, ja tdo bem
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estudado®, da Marinha e da Aeronautica. O “perigo vermelho” estava em
“todos os lugares” e por isso os “agentes” infiltrados nessas esferas enviavam
frequentemente boletins de observacio.

Interessa descrever em primeiro lugar, o perfil desses agentes,
identificando suas agdes, buscando no acervo o papel desempenhado por
esses individuos no exterior, suas taticas ao longo dos anos de chumbo e qual
o respaldo junto a importantes representantes das trés forcas e ao Itamaraty
na “rede”. Iniciamos mostrando uma lista retirada do acervo Dops-PE, onde
foi possivel localizar informagdes, sobre consulados e embaixadas, adidos,
registros da agdo governamental estratégica ou Politica de Estado. Fomos
impactados com as possibilidades de pesquisa que o repositério do “extinto
orgio” oferece.

E interessante perceber o que encontramos quando nos debrugamos
nos conjuntos documentais da (parcialmente extinta) policia politica
pernambucana. Enquanto 6rgéo especializado na investigagao, censura e
repressdo aos crimes politicos foi um brago importante da inteligéncia
- que segundo o ex-agente da Abin, André Soares (2015), se respaldou na
“Triade da Inteligéncia constituida nos seus pilares fundamentais: Sigilo,
Legalidade e Etica” Etica essa, literalmente criticada por diferentes segmentos
que a experimentaram na pele, através de uma vigilancia permanente ao
monitorar 0os comportamentos, influéncias e atividades de brasileiros
internamente e no exterior com suas possiveis conexdes. Assim, interessada
em verificar o que contém os prontudrios funcionais referentes as atividades
de agentes brasileiros no exterior, fizemos um levantamento inicial do que
estd posto na colecdo documental do (DOPS-PE) e o resultado inicial do
levantamento junto ao acervo sdo mais de 125 paginas s6 de prontudrios
que tratam do assunto.

E uma lista bastante significativa e ampla, que cobre o periodo que
vai da Segunda Guerra Mundial até o auge da Guerra Fria - um tempo em
que o mundo se apresentava dividido por duas correntes ideoldgicas que
disputavam a hegemonia da geopolitica mundial. O acervo espelha o contexto
de uma época em que a polarizagio entre o socialismo e o capitalismo, bem
como o alinhamento estratégico a essas correntes ideoldgicas, determinavam
as diretrizes para aliados e o controle hegemonico, criando um novo cenario
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das Relagoes Internacionais. Isso nos levou a necessidade de uma pesquisa
aprofundada sobre o tema, que ndo é o objeto deste artigo.

Destacamos o nivel de importincia e a atualidade do tema, centrado
nas motiva¢des que levaram os Estados Unidos a voltarem seu interesse
para a América do Sul, patrocinando golpes que modificariam a face da
geopolitica dos paises latinos. E especialmente no Brasil, ao colaborar com o
golpe® que levou a instalagdo da maior e mais longa ditadura politica, (vinte
e um anos) num modelo tio bem alicer¢ado ideologicamente no imaginario
nacional, que vai instar desejos de retorno as praticas repressivo-autoritarias,
em pleno século XXI.

A Guerra Fria forneceu o contexto global para um anticomunismo
patoldgico e os Estados Unidos, por sua vez, contribuiram para a
formagéo ideoldgica dos militares latino-americanos. A Doutrina de
Seguranga Nacional (DSN), nascida nos Estados Unidos, no contexto
da Guerra Fria e do antagonismo Leste-Oeste, teria sido “exportada”

para o Brasil, através da Escola Superior de Guerra (ESG...)*.

A Listagem da uma nogdo do que o acervo DOPS guarda a respeito
de temas que envolvem espionagem, embaixadas, consulados, diplomacia,
Ministério das Relagdes Exteriores, o SNI e os adidos. Isso nos mostra que
essa ¢ uma Politica de Estado bastante usada pelo regime de exce¢éo no Brasil
e na América Latina, que expde os tentaculos da repressio direcionados
para todos os lados, sobretudo para os que se enquadravam no conceito de
“perigo a Seguranca Nacional”. Sobre isso é interessante o que o historiador

Paulo César Gomes (2019) pontua:

O SNI comegou a se ramificar, inserindo-se em todas as areas da
administra¢do puablica. Foi assim que em 1966 foi criado por meio de
uma portaria ultrassecreta, assinada pelo Secretario Geral do Itamaraty,
Manoel Pio Corréa. O CIEX. Tal portaria, contudo, nunca foi publicada
ou encontrada e esse 6rgao, que supostamente estava subordinado ao
Ministério das Relagoes Exteriores - MRE, tampouco constava no

organograma oficial do ministério”.
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Nesse ponto temos a dimensdo do aparato de vigilancia e controle
desenvolvido durante o regime e que atravessou a estrutura administrativa
interna e se expandiu para o exterior, para onde estavam ou tentavam se
refugiar os exilados. Mostrar as semelhangas nas praticas de monitoramento
usadas na “Operagdo Condor™®, no Destacamento de Operagdes e
Informagoes® e da ‘Operagdo Bandeirante®, permitird que o leitor enxergue
aamplitude da rede que se criou no Brasil. Sobre o Ciex, mais um tentédculo

da rede no exterior, vejamos o que Paulo acrescenta:

O Ciex cuja funcio especializada era produzir informagdes sobre
assuntos estrangeiros e cujos funcionarios eram diplomatas de varios
escaldes, deveria “existir dentro do mais absoluto grau de sigilo, além
disso a ‘clandestinidade’ é fundamental para a seguranca e eficiéncia
de seu funcionamento, bem como para impedir que suas atividades
possam, em alguma contingéncia critica, comprometer o servi¢o

diplomatico brasileiro e de forma geral, o governo brasileiro™.

Conhecer a estrutura de informacio da burocracia repressiva permite
que compreendamos os enlaces burocraticos que convergiram para o éxito
da operagdo, fosse interna ou externa. O expediente mudava ao longo de
cada governo e como toda drea estratégica era preciso monitorar, mesmo
nos paises estrangeiros, a atuagdo de brasileiros, em especial dos exilados
politicos. Essa era uma das atividades dos adidos, que serviam de suporte,
um brago do aparato de controle e vigilancia no exterior, ao lado, ou a
servigo do Ciex.

E como os adidos atuavam? Agiam através da influéncia que exerciam
nas embaixadas e consulados, eram bem relacionados e tinham uma 6tima
circularidade em diferentes ambientes. Seguiam o mesmo rito das atividades
internas realizadas no Brasil, mas viviam a procura de informag¢des que eram
trocadas pelos agentes da “rede” no estrangeiro.

Estratégias que norteiam as normas de formagéo das forcas armadas,
quanto a comunicagdo: A arma de transmissdes ou de comunicagoes costuma
ser definida como “a arma que une as armas”>* No que tange ‘armas de

comunicag¢io do exército ...
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No Exército Brasileiro, existe a Arma de Comunicagdes - também
conhecida como a “Arma do Comando” - responsavel por proporcionar
as ligacOes necessdarias aos escaldes mais altos que exercerdo a
coordenagio e o controle de seus elementos subordinados antes,
durante e ap6s as operagdes. Além disso, atua no controle do espectro
eletromagnético, por meio das atividades de guerra eletrénica, para
impedir ou dificultar as comunicagdes do inimigo, facilitar as préprias

comunicagdes e obter informagdes®.

Essas “armas” proprias do front de guerra ou destinadas as agdes
de combate ao inimigo externo foram utilizadas para monitorar civis.
Nessa esfera atuam os agentes internos e os adidos militares no exterior,
interceptando informagdes, coletando e compilando dados, construindo
relatorios que fundamentam decisdes, criando situagdes que manipulam
a realidade, difamando, corrompendo, dificultando e movendo-se no
acompanhamento continuo do outro no sentido de inviabilizar o “alvo’”.
Essas taticas foram normatizadas em todo o regime e fez parte do servigo
de inteligéncia. Um servigo de inteligéncia ou servigo de informagdes é
geralmente um departamento governamental, cuja fungdo é a coleta de
informacgdes relacionadas com possiveis ameacas a Seguranca do Estado.

A Defesa Nacional® contra o “inimigo interno” se deu em todas as
esferas do Exército, ja tdo bem estudado®, da Marinha e da Aerondutica.
O “perigo vermelho” estava em “todos os lugares”. Os “agentes” infiltrados
nessas esferas enviaram boletins de observagio.

Os meandros das atividades de espionagem praticadas durante o regime
de excecdo ainda guardam o sigilo dos seus documentos, pela natureza
escusa de a¢des de silenciamento utilizadas pelas forcas armadas sobre essas
atividades secretas, cujos arquivos nunca foram abertos em sua totalidade
para sociedade civil no Brasil, denunciando certa fragilidade do Estado
democratico de direito, por nunca ter tido a robustez e coragem de cobrar
a transparéncia de informagdes referentes aos atos praticados pelas forgas
armadas. Fato que acaba legitimando as permanéncias dessas praticas,
que ao coexistir com o Estado democratico de direito, abre brechas para a

impunidade e a fragilidade da democracia.
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O sentimento de pertenca e a razdo de ser dos arquivos se
consubstanciam nessa relacdo dialética da agdo ao registro do acontecido
(primeira escrita). A func¢io do historiador ¢ analisar essas encruzilhadas, e
trazer esse labirinto a tona, que ird se manifestar na historiografia (a seqgunda
escrita — o modo literdrio da escrituralidade), segundo Ricoeur, (2007).
Dialogando com Foucault, o que seria informagao?

Informagéo ¢ o fio condutor que de forma dispersiva, sustenta todo
aparato institucional, penetrando através de caracteres enunciativos
bastantes distintos, toda organizagdo e o tecido social, de maneira
que nada nem ninguém se torne imune a sua influéncia. Elas
cortam, modelam, subscrevem, pervertem e se estabelecem na sua
permanente produgio de efeitos de verdade, alimentando toda uma
rede (de informagGes) a0 mesmo tempo em que é alimentado por ela®.

(Foucault, 2000, p. 229.)

Estabelecemos esse alinhamento do documento com as praticas dos
orgiaos produtores para ilustrarmos a caracteristica principal da func¢io
do investigador/agente que se ocupara de construir, compilar, manipular
e disseminar os registros que refletirdo as atividades que os distinguem de
outras entidades produtoras de documentos, no que tange a atividade de
espionagem, coleta e manipulacio de informag6es necessarias para instruir
0s processos que associarao o “elemento investigado” ao crime politico.

Segundo o coronel Allison Hind*, os servigos secretos sio:

...toda uma organizagéo: coletores de informagdes (incluindo espides),
pesquisadores, compiladores, avaliadores, relatores, analisadores,
redatores, divulgadores e uma quantidade de outros, juntamente com
todos os seus instrumentos, sistemas de comunicagéo, bibliotecas,

laboratérios, arquivos e escritorios de trabalho. (Hind, 1967, p. 15)

A funcio de tais agéncias, de maneira resumida, localiza-se na ideia
de conseguir informagioes sobre as demais nagdes ou mesmo grupos
opositores internos, de maneira sigilosa e o mais previamente possivel.
Para isso, utilizaram uma vasta equipe de operagio a servi¢o dos orgaos de
controle que integravam a rede de seguranga nacional, como os adidos, que
trabalhavam na inteligéncia e espionagem.
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Embora o autor seja um coronel americano, seus ensinamentos
nio diferem do que foi propagado pela rede de érgios de informagéo
e seguranga nos idos do regime civil-militar que se instalou por vinte e
um anos no Brasil, marcado pelo terrorismo de Estado® e a pratica do
desaparecimento. Os agentes americanos foram os que mais treinaram
agentes no Brasil e na América do Sul, tanto pela ESG - Escola Superior de
Guerra, como pela Academia Militar das Agulhas Negras®*. Tivemos como
efeitos dessa espionagem as praticas de coleta, manipulagio e disseminacao
de informagdes e desinformacdes, difamacgéo, delagdo, técnicas de
interrogatdrios, tortura e desaparecimento, com casos fartamente relatados
em diferentes pesquisas em unidades paramilitares como a Casa da Morte
de Petrépolis, assim como as praticas dos DOI-CODI (s) em nivel nacional,
Operagdo Condor e Oban.

A Oban foi criada pelos militares com o nome de Operagdo Bandeirante
em 1969. Era uma organiza¢do com o objetivo de integrar as forgas
de repressao atuando entre Sdo Paulo e Rio de Janeiro e operando com
crueldade durante as torturas como forma de obter informagoes.

A partir de 1971 a OBAN passou a ser articulada com o Destacamento
de Operagdes de Informagdo — Centro de Operagio e Defesa Interna (DOI-
CODI) que era coordenado por outro major do Exército, Carlos Alberto
Brilhante Ustra. Torturador altamente nocivo, perigoso e virulento, mas
extremamente util ao Estado. O Destacamento de Operagdes de Informagdes
(DOI) ganhou esse nome em setembro de 1970. Ele centralizou o combate
aos grupos de esquerda que se opunham ao governo militar instalado em
1964. Com uma estratégia militar e com taticas policiais, o destacamento
uniu militares das For¢as Armadas e integrantes das Policias Civil, Militar e
Federal, para por em prética a carnificina oficializada em que se transformou
o modelo estatal assassino, implantado na fase mais dura do regime.

Nas embaixadas os adidos agiam de forma sutil ou explicita, através
de uma cadeia de influéncia que iam dos limites territoriais do Brasil até
o exterior, monitorando, esquadrinhando e interferindo nos tramites
burocraticos junto as esferas administrativas, dentro e fora das embaixadas
e consulados, dificultando, por exemplo, vistos de entrada, fixagdo de pessoas
exiladas que entravam nos paises na condigdo de perseguidos politicos.
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Vemos claramente o poder do estado autoritario interferindo na vida
das pessoas no 4mbito interno, mas também no exterior. Dessa forma,
¢ intrigante pensar que em 136 anos de historia republicana no Brasil,
continuamos a ser surpreendidos com realizacao de golpes de estado num
total de sete (07) concretizados e algumas tentativas de golpes como em
1961 com a tentativa de impedimento de Jango ascender a Presidéncia da
Republica ou mais recente, a que ocorreu em 08 de janeiro de 2023. E
causa-nos perplexidade que parcelas da sociedade inflamadas com a ideia de
“ordemy”, tenham ido as ruas pedir o retorno dos militares ao poder e do Al-
5, que institui uma ditadura com requintes de violéncia como a implantada
no Brasil com o golpe civil-militar de 1964-198s.

Os adidos lidavam com espionagem, informagdes, vigilancia,
interceptacdo de mensagens e disfarces, que os escondiam em um manto de
invisibilidade, cuja identidade era rigorosamente escondida, o que dificulta
a identificagdo desses agentes especiais, impondo um sigilo que s fragiliza
o estado democratico de direito.

Consideragoes

Pensar no alcance e interferéncia de “agentes especiais” nos assuntos
diplomaticos, de forma explicita ou camuflada, deflagra os efeitos de suas
agoes sigilosas e mostra o papel que desempenharam na sustentagdo do
regime autoritario especialmente no exterior. A materialidade de suas
praticas, se dd ao nivel da escrituralidade, seja na manipulagio e disseminagdo
de informagdes, seja na interceptagao de correspondéncias oficiais, difusao
de documentos ou fornecimento de informes sigilosos, que foram vitais
ao controle do estado autoritario, com o fim, por exemplo, de perseguir,
dificultar e/ou impedir asilos politicos, como fizeram com governador
deposto de Pernambuco Miguel Arraes de Alencar, ou interferéncia a
indicagdo de Dom Helder Cdmara - Arcebispo de Olinda e Recife ao Nobel
da paz. Porém, para além das alteridades nas histérias de vidas pessoais,
temos o horror que praticaram a servi¢o da governabilidade repressiva, que
levou a desestabilizagdo dos regimes democraticos na América Latina, por

meio de assassinato de liderangas politicas como Salvador Guillermo Allende
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Gossens do Chile em 1973, possibilitando o alinhamento desses paises aos
ditames do capital internacional, perfilado a politica geoestratégia dos
EUA, em sua corrida imperialista num cenério de Guerra Fria. Na pratica
significou a submissao dos paises latino americanos a politica externa de
seguranga americana, cujos efeitos se traduzem na maior onda de golpes
em sequéncia que o continente latino americano ja vivenciou, cujos efeitos
de atraso, empobrecimento e dependéncia se propagam no tempo presente.

Percebe-se que a fragilidade da democracia estd nas maos e no empenho
de atores que se prendem a ideologia ultrapassada, mas extremamente atual
de combate ao comunismo e a defesa de uma “ordem” que tdo somente
¢ do capital. Que se traduz na salvaguarda dos interesses estadunidense
e nos poderosos grupos e empresas multinacionais, que temendo perder
a lideranga hegemonica no mundo em transformacao, apontam novas
diretrizes para o futuro do planeta, ameagando-o. Nesse sentido, temos
um grande desafio e um caminho turbulento a percorrer, sobretudo com
a ascensdo de novos paradigmas de comércio envolvendo os paises que
compdem o BRICs e nesse contexto, o Brasil figura como protagonista e
como lideranc¢a em 2025, entrando em rota de colisio com os interesses
americanos manifesto antes mesmo da posse do presidente dos EUA eleito
em 2024, Donald Trump, que ja distila ameaca ao Brasil e paises membros
do novo bloco econémico e de comércio.

Teremos uma nova onda de terror, na América Latina? E possivel... se
nos basearmos no papel de experiéncias passadas em que assassinatos de
lideres politicos, deposi¢do de presidentes eleitos, persegui¢do e uma onda
de golpes sem precedentes no continente sul americano, em boa medida,
reflexo das agdes da alta espionagem, teremos tempos sombrios a frente.

Escamotear assassinatos, golpes e derrubada de governos legitimamente
eleitos, fez parte do cardapio criminoso desses adidos, com a prerrogativa
que tinham que agir na surdina, nos bastidores, para garantir o sigilo de
sua identidade e dos seus atos.

Certamente a extensdo dos tentdculos da politica de estado criminosa
da ditadura militar brasileira foi além do territério nacional. Com toda
a carga de violagdes ji conhecidas, esses fatos nos remetem aos limites
da capacidade humana de fazer mal ao outro. Por maior que sejam os
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argumentos e justificativas, nada ira apagar os crimes praticados. Uma
manobra politica levou-nos a uma equivocada anistia, perdoando os crimes
cometidos pelos algozes da ditadura civil-militar, omitindo a identificagdo
dos envolvidos e trazendo a nagdo para um lugar de impunidade e de
fragilidade da democracia. Todos esses atos hediondos entraram para o
esgoto imundo da histéria politica do Brasil.

Um pais que em cento e trinta e seis anos de histéria republicana,
infelizmente, apresenta um curriculo espurio de sucessivos golpes de estado,
em flagrante desrespeito as regras constitucionais e 0 compromisso com
o Estado Democriatico de Direito, abrindo precedentes para que a sua
populagdo ndo consiga diferenciar uma ditadura de um regime democratico
e 0 mais grave, subtraindo os referenciais democraticos enquanto nagéo.

O artigo busca trazer esses aspectos com o objetivo de mostrar quéo
fragil ¢ nossa democracia que vive sob a tutela e ameaga militar, de arapongas
disfarcados, espides camuflados ou simplesmente adidos atuando em
diferentes frentes a servigo da repressao. O efeito de suas agdes na historia
das relagdes politicas brasileiras no exterior ainda se pauta no sigilo. A falta
de esclarecimento, o compromisso da burocracia brasileira em perpetuar
o silenciamento, ainda pesa nas praticas e aliangas comprometidas com a
ditadura, o que é um perigo para a defesa da democracia. Sobre isso, causa-
nos perplexidade, o fato de que a Lei de Acesso a Informagao s6 tenha sido
criada vinte e seis anos ap6s o fim do regime ditatorial. Tempo suficiente
para que os algozes do regime viessem a 6bito ou desenvolvessem algum
tipo de deméncia e ndo pudessem ser responsabilizados pelos seus atos
criminosos de perseguicdo, repressdo, tortura, banimento, desaparecimento
e morte. Crimes imprescritiveis de lesa humanidade. Na cadeia de érgéaos
de Operacio, Informagdes e Seguranga, os adidos agiram a fim de viabilizar
a continuidade de um estado de excegdo, em que tudo era permitido em
nome de uma pretensa “ordem e progresso” promovendo a maior limpeza
politico-social e étnico-racial da histdria brasileira, alinhando o pais aos
projetos dos grandes grupos ligados ao capital internacional, a concentragdo
de riquezas nas maos de uma elite que ndo tem outro compromisso que
ndo seja a manutengio do status quo, da alta concentragio de renda e da
perpetuagao da desigualdade social.
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Por uma democracia plena e soberana no Brasil e na América Latina,
urge a ressignificacdo de valores, postura e sobretudo, o cumprimento da

lei, na construcio efetiva de um pais mais justo, inclusivo e igual.
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Memdrias fabricadas e esquecimentos intencionais:
a Ditadura Militar e a manipula¢do da opinido
publica no Brasil

Raphael Oliveira'

Em 2017, Silvio de Abreu, entdo diretor de teledramaturgia da TV
Globo, fez um comentario que revela o impacto profundo da desinformacgao
histérica na sociedade brasileira. Ao discutir a novela Os Dias Eram Assim,
mencionou que grande parte do publico desconhecia os eventos da Ditadura
Militar de 1964.> A novela, que inicialmente enfrentava baixos indices de
audiéncia, precisou adotar uma abordagem mais didatica para contextualizar
os acontecimentos historicos. Esse episodio reflete uma questdo maior
sobre como a Ditadura é compreendida e representada, ndo apenas na
teledramaturgia, mas também na meméoria coletiva dos brasileiros.

Essa questdo ndo é isolada. Pesquisas de opinido ao longo das décadas
mostram que uma parcela significativa da populagdo desconhece ou tem
uma compreensio distorcida de eventos cruciais, como o Ato Institucional
ne 5 (Al-5), o mais autoritério decreto da Ditadura.? O desconhecimento se
estende a outros aspectos do regime, reforcando uma visao positiva de um
periodo marcado por censura, repressio e violéncia.

Este artigo propde investigar os mecanismos pelos quais a Ditadura
Militar brasileira construiu e perpetuou uma narrativa benéfica sobre o
regime. Faremos isso analisando dois aspectos fundamentais: a propaganda
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e a censura. Além disso, discutiremos a complexidade da relagdo entre
adesdo, resisténcia e acomodacido na sociedade brasileira durante o
periodo autoritario.

Carlos Fico (1997), em suas pesquisas sobre o regime, aponta que
a propaganda foi tdo eficaz que até as criticas ao regime militar foram
suprimidas ou minimizadas. A censura atuou em conjunto com a propaganda
para garantir que apenas uma visao favoravel do regime chegasse ao publico.
A midia, especialmente a TV Globo, desempenhou um papel crucial nesse
processo, difundindo uma visdo otimista e patriética do governo militar.

A censura também contribuiu para a manutengao dessa narrativa. A
TV Globo, que beneficiou-se de concessdes e apoio do governo, cooperou
com os militares ao ndo apenas omitir informagoes criticas, mas também ao
promover programas que reforcavam a imagem positiva do regime. Ainda
assim, a propria emissora também teve contetidos censurados pelos militares.

Por esses motivos, a relacdo entre a sociedade e o regime militar ndo
pode ser compreendida apenas por uma dicotomia entre adeséo e resisténcia.
Rodrigo Patto S& Motta (2014) propde que, além dessas duas categorias,
é necessario considerar a acomodacio. Muitos brasileiros, embora ndo
apoiassem abertamente o regime, encontraram maneiras de coexistir com
ele, seja por medo de repressdo ou por acreditarem que a resisténcia era inutil.

Ainda assim, é importante frisar que muitas dessas acomodacdes
sao provenientes de percepgdes oriundas da propaganda e, neste ponto,
o papel da TV Globo é fundamental. A emissora foi um dos principais
veiculos de propaganda do regime militar. Com seu vasto alcance, a Globo
ajudou a difundir a narrativa oficial de que o Brasil estava no caminho
certo, ignorando ou minimizando as criticas ao governo. Programas como
Amaral Netto, o Repdrter exaltavam as grandes obras do regime e promoviam
uma visdo otimista do pais, que contrastava com a realidade de repressao
e censura (Krause, 2015).

A relagdo simbidtica entre a TV Globo e o regime militar é um exemplo
claro de como os meios de comunicagdo foram instrumentalizados para
controlar a opinido publica. Roberto Marinho, fundador da emissora,
sempre apoiou abertamente o regime, e sua empresa beneficiou-se

enormemente das concessoes e incentivos oferecidos pelos militares. Ao
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mesmo tempo, a censura garantiu que qualquer critica ao governo fosse
minimizada ou suprimida.

Para aprofundar mais esses pontos de propaganda e censura, e como
eles se entrelacam com as praticas da TV Globo, é necessario destrinchar
os conceitos, suas defini¢des perante os atores sociais da época e identificar
episddios que podem indicar os efeitos na recep¢do da sociedade brasileira
durante a Ditadura.

A propaganda em cores

Mudangas de perspectivas e narrativas sobre certos temas sao comuns
com o passar do tempo, especialmente a medida que nos distanciamos dos
acontecimentos analisados. Toledo Camargo, um militar atuante na AERP
durante o governo Médici e seu lider principal no mandato de Geisel, quando
a AERP era chamada de ARP - Assessoria Relagdes Publicas, sempre negou
em entrevistas que o grupo fazia propaganda. Essa afirmacao refletia um
esforco de se diferenciar do DIP (Departamento de Imprensa e Propaganda)
varguista, temido pelos militares por sua capacidade de manipulagdo de
mentes e promogao da aceitagdo da Ditadura do Estado Novo.

Os militares desejavam evitar qualquer comparagdo com Vargas, visto
como uma figura negativa. O regime instaurado em 1964 se esforcava para
nao ser rotulado como uma ditadura, a0 mesmo tempo que evitava o uso
de mecanismos associados a permanéncia de Vargas no poder, como o
DIP. No entanto, Toledo Camargo posteriormente admitiu que o regime
de fato fez uso de propaganda, empregando inclusive algumas técnicas
similares as do DIP.

Essa negacdo por parte de agentes do regime quanto ao uso de
propaganda estendeu-se para outras dreas do poder. A manutenc¢io de
institui¢ées como o Legislativo e o Judicidrio, ainda que limitadas, e a
realizagdo de elei¢des para cargos politicos, apesar das cassagdes e restrigoes,
tinham como objetivo preservar uma aparéncia democratica, negando o
autoritarismo. Mesmo com a adog@o do bipartidarismo pelo AI-2, o regime
néo hesitou em impor medidas autoritarias quando a oposigdo consentida

ganhava mais forga.
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Dessa forma, para manter sua legitimidade e sustentagio politica, o
regime utilizou a propaganda como um instrumento fundamental, conforme
a historiografia reconhece. Carlos Fico (1997, p. 76), historiador de renome,
afirma que a propaganda foi um dos pilares da repressao.

Este artigo busca também entender um aspecto central da propaganda
na Ditadura Militar: a atua¢do da AERP. O objetivo é analisar tanto as
técnicas empregadas pela assessoria quanto os contetidos divulgados. Dois
exemplos ilustram essa distin¢éo entre forma e conteudo: Carlos Rabaga,
em entrevista para minha tese de doutorado, recorda que colegas da Escola
de Comunicagdo da UFR] elogiavam a técnica dos filmetes da AERP, mas
criticavam o tom ufanista; Octdvio Costa relembra um diretor de televisao
que admirava a inovagéo técnica, mas questionava o “produto” promovido
(Oliveira, 2022).

Para entender este fen6meno, é necessario revisitar debates ja
presentes na historiografia e trazer novas evidéncias para a discussio
sobre a propaganda e a opinido publica nos anos 1970, com foco na AERP.
A intengédo é entender como a propaganda foi usada nao apenas para
disseminar narrativas, mas também para moldar as relagdes sociais de
adesdo, resisténcia e acomodagdo. Isso servira de base para compreender
como a TV Globo se tornou um canal para a difusdo das mensagens do
governo, tanto no aspecto técnico quanto no contetdo, e abrira portas para
novos estudos sobre a permanéncia dessas narrativas apds o fim da Ditadura.

Contudo, um olhar mais atento revela que a AERP reproduziu temas
ja explorados pelo DIP, como a unifo nacional, valoriza¢do do trabalho e
esperanca no futuro. Esses temas apareceram com novas roupagens, mas
mantinham uma esséncia semelhante ao velho discurso propagandistico.
O medo de ser associado ao DIP se manifestava nas declara¢des dos lideres
da AERP, que insistiam que suas agdes nido envolviam culto a presidentes
ou promogao dos governantes. No entanto, as produgdes demonstravam o
oposto. Embora a exaltacdo direta de presidentes fosse evitada, a mensagem
geral promovia um governo forte e eficiente, e o uso de slogans otimistas
como “Ninguém segura este pais” e “Este é um pais que vai para frente”

refor¢ava a ideia de um Brasil prospero sob a tutela militar.
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A AERP foi oficialmente estabelecida com o objetivo de motivar o
esfor¢o nacional para o desenvolvimento, uma meta abstrata que ganhou
forma mais clara no Plano Global de Comunicac¢io Social de 1971. As
diretrizes do plano incluiam mobilizar a juventude, fortalecer o carater
nacional, estimular o patriotismo, promover a coesdo familiar e reforcar a
vocagdo democratica do povo brasileiro. Esses conceitos, embora amplos,
forneciam uma base para campanhas voltadas principalmente para a
classe média, considerada um segmento-chave para a aceitagdo do regime
(Fico, 1997, p. 85).

O conceito de “construgéo coletiva” era central para a propaganda da
AERP. A narrativa de que o Brasil precisava de uma reconstru¢io financeira
e civica apds um periodo de decadéncia era repetida constantemente. Sob
essa Otica, a presen¢a militar no poder era apresentada como uma “pedagogia
esclarecedora’, ensinando a juventude sobre os erros do passado e apontando
o caminho para um futuro prdspero. Esse discurso otimista foi desenhado
para criar uma distingdo entre os “bons cidaddos”, que apoiavam o regime, e
os “elementos desajustados’, que ndo conseguiam compreender os beneficios
desse novo Brasil.

A coletividade era enfatizada, e o tom das mensagens era sempre
positivo, criando a imagem de um pais em harmonia. Ao mesmo tempo,
a figura do “inimigo” era pintada como alguém que promovia a desordem
e ndo fazia parte do grupo comprometido com a construgéo de um futuro
melhor. Em contraste com a repressdo, essa estratégia de propaganda
apresentava uma face mais branda, apelando para a ideia de um Brasil unido
e prospero (Ferreira; Delgado, 2003, p. 167-205).

Um dos aspectos mais inovadores da AERP foi a decisdo de nédo assinar
as pecas produzidas. Essa escolha fazia parecer que as campanhas surgiam
espontaneamente da sociedade, uma estratégia que se revelou eficaz na
criagdo de um sentimento de congracamento entre o povo e 0 governo.
A partir disso, o “inimigo” ndo era uma figura politica com propostas
alternativas, mas sim um desajustado que ndo compreendia os beneficios
de viver nesse corpo social bem-sucedido.
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Os slogans otimistas do regime ndo apenas sustentavam a permanéncia
dos militares no poder, como também se baseavam em simbolos histéricos
ja enraizados no imaginario popular.* A AERP, com sua produgéo visual
moderna e mensagens simplificadas, conseguiu reciclar esses elementos
histéricos de maneira eficaz. Para os gestores da AERP, como Octavio
Costa, a arte de comunicar ndo era sobre vender uma imagem idealizada
do governo, mas sim apresentd-la como verdadeira e inquestionavel.

Em pronunciamentos, como o do presidente Médici, que afirmou
“Em vez de jogar pedras no passado, vamos aproveitar todas as pedras
disponiveis para construir o futuro’, o tom otimista reforcava a narrativa de
que o Brasil, finalmente, estava no caminho certo.* Mesmo assim, os gestores
da AERP faziam questdo de distanciar suas produg¢des do personalismo
do DIP, embora, em algumas situagdes, o culto ao lider ndo estivesse
completamente ausente. Em documentos analisados no acervo pessoal de
Médici, utilizado pela primeira vez na pesquisa que originou a minha tese
de Doutorado e encontra-se no Instituto Histérico e Geografico Brasileiro
(IHGB), por exemplo, fica clara a insatisfagdo do ex-presidente com a falta
de reconhecimento pessoal em certas pegas da AERP, sugerindo que as
disputas internas no regime influenciavam a maneira como os presidentes
eram retratados na propaganda.®

A AERP trouxe inovagdes significativas para a propaganda brasileira,
utilizando produtoras independentes e explorando técnicas audiovisuais
modernas que privilegiavam a imagem sobre o texto. Esse pioneirismo
foi uma ruptura com as praticas tradicionais de propaganda, que ainda
conflavam em longos textos explicativos para convencer o publico. Ao
contrario do DIP, a AERP utilizou filmes curtos, coloridos e altamente
visuais para transmitir suas mensagens, apelando diretamente aos sentidos
e emogoes dos espectadores.

Produtoras como Filmotec, Cinesul e Jodaf foram responsaveis
pela major parte dos filmes da AERP, especialmente durante o governo
Médici” A Jodaf, por exemplo, ficou conhecida pelos filmes animados que
promoviam nogdes de higiene e civismo, como a famosa série do personagem
Sujismundo, que representava os males do comportamento antissocial, como
jogar lixo nas ruas (Oliveira, 2022, p. 87).
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Figura 1 - “Povo desenvolvido é povo limpo”

Fonte: RABACA, Carlos. Documentos Fundamentais — Planejamento Desenvolvido
(1969-1974). Brasilia: Presidéncia da Republica, 1968. Material cedido pelo préprio para
esta pesquisa no dia 12 de dezembro de 2018, durante entrevista sobre “O papel da AERP
na publicidade do Governo Médici (1969-1974)”, no dia 12 de dezembro de 2018. Fonte:
Dados da Pesquisa (2021).

As mensagens dos filmes da AERP eram simples, mas poderosas. A
énfase no visual e o uso de técnicas modernas de animagio e filmagem
ajudaram a transmitir valores como o patriotismo, a importancia do trabalho
e a participac¢do no desenvolvimento nacional de maneira mais eficiente do
que as antigas campanhas baseadas em textos longos e explicativos. Os filmes
promoviam a ideia de que cada cidaddo tinha um papel a desempenhar na
construcio do Brasil, e que a participagéo individual no esforgo coletivo era
fundamental para o sucesso do pais.

Ao analisar a produ¢do da AERP, fica evidente que os temas
predominantes eram o amor a patria, a dedicagio ao trabalho e a mobilizacio
da juventude. O nacionalismo promovido pela AERP, no entanto, diferia
do nacionalismo dos governos anteriores, como o de Vargas. Embora os
militares utilizassem uma retérica nacionalista, muitos estudiosos, como
José Pedro Kunhavalik, argumentam que o projeto dos militares era mais
voltado para um “patriotismo” que servia aos interesses do regime, e ndo
para um verdadeiro nacionalismo (Kunhavalik, 2009, p. 230).

A propaganda da AERP exaltava o trabalho como uma forma de

contribuir para o crescimento do Brasil. Pecas sobre profissdes como
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pedreiros, garis e carpinteiros traziam mensagens que glorificavam o esforgo
individual em prol do progresso nacional. Essa énfase na coletividade através
do trabalho ajudava a anular as individualidades e reforava a ideia de que
todos deveriam se submeter aos padroes estabelecidos pelo regime. Isso
torna as pessoas em somente os seus oficios, e como elas ajudam no projeto
nacional (Liebel, 2017, p. 77).

Além disso, a juventude era um publico-alvo importante para a AERP.
A propaganda focava na educagéo civica e na preparagiao dos jovens para
assumirem seus papéis na sociedade. Filmes mostravam jovens sendo
questionados sobre como estavam contribuindo para o desenvolvimento
do pais, refor¢ando a ideia de que o futuro do Brasil dependia do seu
compromisso com os valores do regime.

Em uma das pegas, intituladas “O papel dos jovens’, a figura de um
rapaz ¢ apresentada por 10 segundos, usando a técnica do zoom enquanto
o locutor pergunta: “E vocé que é jovem, ja pensou em seu papel na
sociedade?”. As respostas poderiam ser varias, mas o proprio governo,
em filmetes seguintes, ja trazia qual seria a opgéo vista pelos dirigentes
da AERP como correta. A AERP criou um modelo de propaganda que,
embora evitasse a exaltagdo direta de lideres, adotou técnicas modernas
para difundir uma versdo otimista do governo militar. Utilizando recursos
visuais e temas ja presentes no imaginario popular, a assessoria conseguiu
construir uma narrativa de progresso e harmonia que encontrou ressonincia
em grande parte da populagdo. Ao mesmo tempo, marginalizou aqueles
que discordavam do regime, pintando-os como desajustados ou inimigos
da coletividade.

Essa propaganda sutil e eficaz ajudou a consolidar a imagem do Brasil
como uma nag¢ao em ascensao, ocultando os aspectos repressivos do regime
e silenciando a resisténcia. A andlise das produgdes da AERP revela como
a propaganda militar conseguiu, a0 mesmo tempo, preservar elementos
de um discurso antigo e adapta-los as novas técnicas e sensibilidades da
comunicag¢io de massa.
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A censura em preto e branco

Médici, em declaragdo para a Veja em 1985, anos apos ele ter deixado
a Presidéncia, afirmou que a censura foi uma contingéncia. Durante a
entrevista, Médici foi questionado sobre o uso da censura em seu governo,

e o didlogo ocorreu da seguinte forma:

Médici: Sempre que me reconhecem nas ruas, sou cumprimentado.
Geralmente sdo mulheres que me reconhecem e cumprimentam.
Apenas uma vez, no Rio de Janeiro, uma senhora me reconheceu e
criticou meu governo. Tentei dizer-lhe que estava equivocada, que
estava indo na conversa da propaganda esquerdista, mas ela ndo quis
discutir. Af desisti e fui embora.

Veja: Essa propaganda esquerdista incomoda?

Médici: O problema é que a propaganda ¢é feita em defesa dos terroristas
que queriam arrasar o pais. Aquilo foi uma guerra... Lutamos contra
o terrorismo nas ruas, no pais inteiro, até na Amazonia. Enfrentamos
sequestros, assaltos, assassinatos, todo o tipo de crime. Aquilo nédo
podia continuar.

Veja: Foi por isso que o senhor adotou, durante o seu governo, a censura
a imprensa?

Médici: Foi uma contingéncia. Aquela guerrilha de Xambiodas acabou
antes que a populagdo tomasse conhecimento de sua existéncia. Era
preciso esconder as operagdes contra os guerrilheiros para que elas

tivessem sucesso.

Embora essa entrevista nunca tenha sido publicada — e néo se sabe
0 motivo —, seu contetdo esta disponivel no acervo pessoal de Médici,
no Instituto Historico e Geografico Brasileiro (IHGB), onde consta uma
transcri¢do enviada pela editora da revista.® O fato de o ex-presidente ter
preservado o documento demonstra a importincia que atribuia ao relato,
no contexto sobre o que é guardado e o que ¢é descartado. Médici fez varias
anotagdes no texto, mas, curiosamente, na parte que trata da censura, ndo
ha nenhuma observagao adicional. Nessa passagem, fica claro como o ex-
presidente relaciona o que chama de “propaganda esquerdista” ao uso da

censura pelos militares.
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O depoimento de Médici sugere a importancia da propaganda na
mobilizagdo social, inclusive reconhecendo o poder da “propaganda
esquerdista” em influenciar as opinides. O ex-presidente se orgulha de
ter recebido criticas apenas uma vez, e ao ser provocado a conectar isso a
censura, ele confirma que essa foi uma ferramenta usada para impedir que
certas informagdes chegassem ao publico, dificultando que houvesse uma
contraposi¢ao as narrativas militares.

E necessério examinar como a «contingéncia» mencionada por Médici
foi um instrumento para silenciar discursos opositores ao regime militar.
Para isso, é crucial entender a estrutura da censura durante o periodo, os
diferentes mecanismos de controle de informagdes e a importincia de
quando um conteudo conseguia atravessar a barreira da censura. Novas
fontes foram utilizadas durante a pesquisa para mostrar que a censura, além
de ter adesdo da sociedade como uma forma de combate a imoralidade,
foi usada de maneira politica e com desdobramentos econémicos contra
opositores. Também é possivel perceber como o cerceamento de informagdes
impactou diretamente a percepgdo publica do governo.

Para seguir nessa andlise, é necessario estabelecer o conceito de censura
e como ele serd abordado neste estudo Peter Burke (2003, p. 131), por
exemplo, lembra que logo apds a invengao da imprensa, a censura comegou
a se manifestar, principalmente por ordens religiosas, como a Igreja Catolica,
que criou mecanismos para controlar a disseminagao de ideias. Um exemplo
famoso é o Index, criado no século XVI, durante a Contrarreforma. Burke
ressalta a associacdo entre moral — geralmente religiosa — e interesses
governamentais na promogao da censura.

Desde entdo, regimes democraticos e autoritarios tém recorrido a
censura em diferentes épocas e sociedades. Boaventura de Sousa Santos
(2005, p. 230) afirma que a censura é, essencialmente, um instrumento de
poder, utilizado para impedir a divulga¢do de informag¢des inconvenientes.
No Brasil, a censura remonta a Republica Oligarquica, quando o Decreto n°
4.743, de 1923, permitia a censura de jornais que ofendessem a “moral e os bons
costumes”® Na Era Vargas, o DIP ndo apenas produzia pegas enaltecendo o
“grande lider”, como também restringia materiais considerados prejudiciais.
A Ditadura Militar seguiu esse modelo de controle da informagao.
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No regime militar, a AERP nao era responsavel pelos critérios de

censura, que eram definidos pelo Decreto Secreto n° 165 B/71, conforme

apontado pela historiadora Beatriz Kushnir (2004, p. 19). Esse decreto listava

10 temas proibidos de serem abordados pela imprensa, que incluiam:

a.

campanha pela revogagdo dos Atos Institucionais, notadamente o
Ato Institucional n° 5, de 13 de dezembro de 1968;

manifesta¢des de inconformidade com a censura em diversoes e
espetaculos publicos, livros, periddicos e em exteriorizagdes pelo
radio e televisdo, realizadas com base no Decreto-lei 1.077/70, de
26 de janeiro de 1970;

apreciagdo que envolvam contestagdes ao regime vigente;
divulgacdo de noticias sensacionalistas que possam prejudicar a
imagem do Brasil no exterior;

divulgacdo de noticias com o objetivo de agitar os meios sindicais
e estudantis;

divulgacido de noticias a respeito da existéncia da censura, salvo a
de diversoes publicas, bem como de prisdes de natureza politica;
divulgagdo de noticias tendenciosas a respeito de assaltos a esta-
belecimentos de crédito, nomeadamente a descricdo minuciosa de
quaisquer crimes ou atos antissociais;

divulgacao de quaisquer noticias que venham a criar tensoes de
natureza religiosa;

divulgacdo de noticias que venham a colocar em perigo a politica
econdmica do Governo;

divulgagdo alarmista de movimentos subversivos em paises estran-
geiros, bem como a divulga¢do de qualquer noticia que venha a

indispor o Brasil com nagoes amigas.

Essas diretrizes revelam a natureza politica da censura militar, que

procurava silenciar qualquer oposi¢ao ao regime. Interessante notar que o

decreto proibia a propria mengdo da censura a imprensa, criando uma aura

de invisibilidade em torno dessa pratica. A censura no regime militar estava

dividida entre duas esferas principais: a imprensa e as diversdes publicas.

Enquanto a censura a imprensa era mais focada em questdes politicas, a
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censura das diversoes publicas, como pegas de teatro e filmes, muitas vezes
tinha uma justificativa moral. Maria Aparecida de Aquino (1999, p. 233)
mostra que, entre 1973 e 1975, a Policia Federal censurou 151 reportagens
sobre censura, enquanto 34 matérias sobre censura em diversdes publicas
também foram vetadas. Essa diferenca demonstra que a censura a imprensa
era mais sensivel e politicamente carregada do que a censura das artes. Como
observou Miliandre Garcia (2009, p. 21), ao longo dos 21 anos de regime
militar, a censura foi aplicada de forma sistematica, abrangendo uma ampla
gama de meios de comunicagio, entretenimento e manifestagdes culturais.
Medidas como a revisao de roteiros de filmes, pecas e programas de TV e
a formacdo de grupos de andlise para discutir questdes polémicas foram
implementadas para garantir um controle rigido sobre a produgao cultural
e jornalistica do palis.

Essa centralizagdo da censura teve um impacto profundo na sociedade.
Conforme ja discutido, a censura nio apenas silenciou a oposi¢do politica,
como também moldou o comportamento social, refor¢ando valores que
o regime considerava adequados. Na pratica, a censura atuou como uma
ferramenta para criar uma narrativa unificada e evitar que vozes dissidentes
conseguissem romper essa hegemonia. Isso foi especialmente evidente nos
meios culturais, onde a censura moral foi amplamente aplicada, mas também
teve implicacdes politicas significativas.

Dessa forma, o uso da censura, como defendido por Médici em sua
entrevista, foi fundamental para a manuteng¢do do regime militar e para
silenciar as criticas ao governo. O controle da informagdo permitiu que o
governo moldasse a percepgio publica, marginalizando resisténcias e criando
um ambiente de adesdo e acomodacio social até por coer¢do econdmica.

Em 23 de outubro de 1968, poucos meses antes da promulgagio do Al-5,
o coronel Carlos Pinto, chefe do servico secreto do I Exército, visitou a sede
do jornal Tribuna da Imprensa, no bairro da Lapa, no Rio de Janeiro, para
informar que o jornal estaria sujeito a censura prévia. O Tribuna, vendido
pelo jornalista Carlos Lacerda a Hélio Fernandes em 1962, iniciou um
processo de decadéncia apos essa visita (Skidmore, 2009).
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O declinio do jornal foi abordado em uma a¢éo judicial movida por
Fernandes contra o presidente Médici, em marc¢o de 1983. Esse processo, que
se encontra nos arquivos pessoais de Médici e é pouco trabalhado em estudos
académicos, acusa o ex-presidente de ser responsavel pela deterioragao
da qualidade do jornal por meio de um conceito inovador: a censura
com efeitos econdmicos. Fernandes alegou que, embora o Al-5 previsse
a censura com base em questdes politicas, na pratica, noticias censuradas
no Tribuna eram publicadas em outros veiculos. Isso teria causado perda
de leitores e anunciantes, fortalecendo a concorréncia e prejudicando
economicamente o jornal.”

Em entrevista concedida para a pesquisa, Hélio Fernandes, poucos
meses antes de sua morte em 2021, a0s 100 anos, confirmou o processo
e explicou os detalhes mencionados. Ele relatou que, uma semana apds a
visita do coronel, dois capitdes do Exército passaram a frequentar a redagdo
como censores, mas sem fornecer qualquer documentacio oficial sobre a
determinagdo. Ndo era a primeira vez que o governo agia contra Fernandes;
em 1966, seus direitos politicos haviam sido cassados por 10 anos pelo
governo de Castello Branco (Oliveira, 2022).

A ordem inicial em 1968 era censurar qualquer noticia sobre prisdes
ou tortura de presos politicos. Contudo, o processo movido por Fernandes

descreve uma mudanca no perfil da censura:

Findo esse prazo de restri¢des limitadas apenas a divulgacdo das
matérias referidas, a TRIBUNA DA IMPRENSA passou a sofrer
a censura mais indiscriminada, ampla e abrangente, censura de
qualidade, destinada a evitar que o jornal nido publicasse “nada que
pudesse agradar o leitor, qualquer texto que contribuisse para tornar

o jornal mais inteligente ou interessante”.

Essa mudanga, de acordo com o processo, implicava na criagio de uma
“censura de qualidade”, cujo objetivo era prejudicar o interesse do publico
no jornal. Essa acusagio é corroborada por uma carta anexada ao processo,
escrita pelo jornalista Oliveira Bastos, na qual ele afirma:
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Pouco a pouco, fui me dando conta de que o jogo era outro. Ao lado da
censura ideoldgica, politica, havia uma outra, a mais sutil e mais cretina
— a censura de qualidade. Existia, e disso tive muitas provas, o proposito
de manter o jornal pela industrializa¢ido da falta de interesse. Como?
Os censores devem ter sido instruidos para ndo deixar passar nada que
pudesse agradar ao leitor, qualquer texto que contribuisse para tornar o
jornal mais inteligente ou interessante. Pensa no meu caso. Eu nao era
um contestador. Longe disso. De 1961 a 1964, servi ao governo Carlos
Lacerda, como assessor de Flexa Ribeiro, na secretaria de Educacio.
Estava, portanto, imunizado contra qualquer virus janguista, comunista
ou peleguista. De 1964 a 1967 fui um dos mais solicitados e intimos
assessores de Roberto Campos a convite de Hélio Beltrdo, continuei no
Ministério do Planejamento até 1969. Foi nessa ocasido e nessa condi¢do
que comecei a escrever para a TRIBUNA DA IMPRENSA. Esta bem que
depois da briga com Delfim e o enquadramento na Lei de Seguranga
Nacional, o meu nome despertasse maiores cuidados a censura. [...]
Fui, no entanto, sistematicamente atingido pelo lado da qualidade do
meu texto e ndo por motivos politicos e ideoldgicos. Cortavam, para
meu desespero, o que tinha graca, o que era bem colocado, a frase de
efeito, o melhor do texto, enfim. Tive que parar, na convicgdo de que,
se persistisse, o leitor guardaria de mim a ideia de um imbecil, incapaz

de formular qualquer coisa que nao fosse mera tautologia.

Bastos também argumenta que essa censura sistematica foi

responsavel pela perda de leitores e anunciantes do jornal, culminando

em sua precarizacdo. Ele afirma que, ao deixar o Tribuna, voltou a ser

aceito pelo regime, com seus textos circulando livremente em outros

veiculos de comunicagio.
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Aqui esta a meu ver a raiz: a perda de substancia, de circulagio, de
publicidade da “Tribuna da Imprensa” foi produzido, com rigor
cientifico, pela censura, ou melhor, pelos que estavam atras dela e,
nao querendo assumir a responsabilidade direta pelo fechamento do
jornal, esperavam que ele morresse de inani¢do. O mesmo processo foi

usado contra o “Opinido’, contra o “Politika’[...]. Bastou que eu deixasse



o jornal para voltar a ser persona grata ao regime e meus textos terem

curso livre e, nio raro, até for¢cado, em outros veiculos.

A prética da censura de qualidade e seus efeitos econdmicos podem
ser verificados em episddios especificos analisados nas edi¢des do Tribuna
da Imprensa. Um exemplo ocorreu em 1° de julho de 1977, quando a capa
do jornal e sua terceira pagina apresentavam grandes espagos em branco,
resultado da censura de uma reportagem sobre a cassagdo do deputado
Alencar Furtado, lider do Movimento Democratico Brasileiro (MDB),
partido de oposigdo ao regime. A decisdo de deixar os espagos em branco
foi aprovada pelos censores ap6s pedidos dos jornalistas, que alegaram nao

haver mais condi¢des de editar o jornal diante de tantas restri¢des.

Figura 2 - Capa e terceira pdgina do Tribuna da Imprensa no dia 1° de
julho de 1977
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Fonte: Tribuna da Imprensa. Edi¢do Matutina. Rio de Janeiro, 1977. p. 1-3.

A censura econdmica afetava o Tribuna da Imprensa de maneira
desigual em relagdo a outros veiculos, como O Globo e Jornal do Brasil.
O caso da morte do jornalista Vladimir Herzog, em 1975, exemplifica
essa disparidade. Enquanto O Globo e Jornal do Brasil publicaram notas

oficiais sobre o caso, o Tribuna nao pdde fazer mengio ao assassinato de
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Herzog em suas paginas. Situagdes semelhantes ocorreram com a morte
do operario Manoel Fiel Filho, em janeiro de 1976, outro caso emblemético
da repressdo militar. Enquanto os demais jornais noticiaram o ocorrido, o
Tribuna permaneceu em siléncio, sob a censura.

Jornalistas que trabalharam no Tribuna durante esse periodo relataram
que, além da censura de qualidade, a burocracia e o descaso dos censores
também prejudicavam o funcionamento do jornal. Em carta anexada ao
processo, o jornalista Paulo Francis descreveu sua frustragdo com os cortes
que sofria e explicou que foi obrigado a deixar o jornal em 1976, apds
repetidos episddios em que temas de grande relevincia internacional, como o
bombardeio do Vietni e a derrubada de Salvador Allende, foram censurados.

(Permitiram que) censores ignorantes e atrabilidrios mutilassem
constantemente minha coluna que, em geral, versava sobre temas
completamente desconhecidos do tipo de individuo que exerce essa
profissdo no Brasil. Esse foi um dos motivos para que em 1976 resolvesse
procurar emprego em publicagdo menos visada que a Tribuna da
Imprensa.

Sentia-me injuriado, profissional e moralmente. Explico: a censura
me cortou completamente colunas sobre dois acontecimentos (entre
muitos) de singular importancia: o bombardeio americano do Vietnam
do Norte, em 1972, e a derrubada de Salvador Allende, em 1973. Esses
dois acontecimentos renderam manchetes mundiais nas respectivas
ocasides e continuam até hoje fonte de controvérsia.

E o que dizer do comentarista internacional, Paulo Francis, com uma
coluna didria, que ndo os menciona sequer e nido pode avisar ao leitor

que foi censurado, razdo do “siléncio™?

Sebastido Nery, outro jornalista da equipe, escreveu que a censura
afetava o cronograma de impressdo do jornal, o que resultava em
edi¢des que chegavam atrasadas as bancas, muitas vezes com contetudo

desorganizado ou incompleto.

Em determinado instante ficou impraticavel escrever no Jornal.

Os censores chegavam no fim da noite, ficavam bebendo cerveja
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no botequim da esquina, para mais ainda prejudicarem o trabalho
da oficina.

E, pior do que tudo, como a censura era incansavel, crescente, a gente
encontrava os leitores na rua e eles cada dia entendiam menos o que
estava acontecendo e se queixavam que o Jornal estava sendo feito sem
cuidado e empenho. Conclusio: era preciso optar entre o enfarte e o
trabalho censurado. Por isso fui obrigado a parar com a coluna, depois

de tantos anos de batente.

Além das pressoes da censura, o Tribuna da Imprensa também enfrentou
repressio fisica. Segundo documentos do Arquivo Publico do Estado do
Rio de Janeiro (APER]), entre 1967 e 1980, Hélio Fernandes foi detido trés
vezes e chamado para prestar esclarecimentos 114 vezes." Em marco de
1981, uma bomba explodiu na sede do jornal, como parte de uma onda de
atentados promovidos por grupos de extrema-direita (Jorge, 2008, p. 94).
No processo judicial, os advogados de Fernandes argumentaram que
0 objetivo da censura imposta ao Tribuna nio era proteger os ideais da
Revolugdo de 1964, mas sim, enfraquecer o jornal financeiramente, ao priva-
lo de leitores, anunciantes e assinantes.

A indenizacio solicitada por Fernandes foi de CR$ 1.000.000,00, 0
que, corrigido pela inflagdo, corresponde a aproximadamente Rs 127.460,60.
Inicialmente, Médici foi representado pelo advogado Alfredo Buzaid, mas,
quando o processo chegou as instancias superiores, Buzaid foi nomeado
ministro do Supremo Tribunal Federal (STF) e teve que deixar o caso. O
processo continuou até 2009, quando o ministro Celso de Mello deferiu uma
indenizac¢do para o Tribuna da Imprensa. No entanto, os valores ndo foram
revelados, e uma disputa judicial continua entre os antigos funcionarios do
jornal e a familia Fernandes sobre o destino da indenizacéo.

O caso do Tribuna da Imprensa revela um novo aspecto da censura
durante a Ditadura Militar: a censura com efeitos econémicos, utilizada
como estratégia para enfraquecer economicamente veiculos de comunicagao
opositores ao regime. Essa forma de censura ndo apenas silenciava as criticas
politicas, como também prejudicava financeiramente os jornais, levando a

perda de assinantes e anunciantes.
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Esse tipo de censura se torna mais evidente quando se considera
a dependéncia econdmica dos meios de comunicagdo em relagdo ao
governo. Hérica Lene (2009), doutora em Comunicagdo, aponta que
aproximadamente 30% da receita dos jornais brasileiros na época vinham
de clientes oficiais, tornando a submissdo a censura uma condi¢io necessaria
para a sobrevivéncia financeira.

Viérios jornais alternativos surgiram durante a Ditadura, mas a
maioria ndo sobreviveu a repressdo. Estima-se que mais de 150 desses
veiculos, que abrangiam temas satiricos, politicos, ecoldgicos e feministas,
foram perseguidos pela censura. O Tribuna da Imprensa, que tinha uma
circulagdo significativa nas grandes cidades, foi um dos poucos que
resistiram por mais tempo.

A modernizac¢io da imprensa, que comegou na década de 1950, também
influenciou o declinio de alguns jornais. A adogdo de técnicas jornalisticas
mais objetivas e o avango da publicidade foram fatores que contribuiram
para a profissionalizagdo do jornalismo no Brasil. No entanto, esses avangos
ocorreram paralelamente ao endurecimento da censura, criando uma
dindmica em que os jornais precisavam se adaptar tanto as novas exigéncias
de mercado quanto as restrigdes impostas pelo regime (Ribeiro, 2007).

Assim, a censura durante a Ditadura Militar ndo apenas silenciou as
vozes dissidentes, como também moldou o mercado midiatico, favorecendo
aqueles que se acomodaram ou aderiram ao discurso oficial. A utilizagdo
da censura para prejudicar economicamente os opositores é um aspecto
pouco explorado, mas essencial para entender o impacto total da repressdo
sobre a imprensa brasileira.

Ao impedir que criticas ao governo fossem publicadas, os militares
conseguiram consolidar um discurso positivo sobre o regime. E, com a
chegada da televisdo como principal meio de comunicagdo na década de
1970, esse discurso se disseminou de maneira ainda mais ampla e eficaz,
refor¢ando os valores do regime militar em todo o pais.
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A hegemonia do discurso

Quando o Globo Reporter exibe uma série de programas, em que
cidades diferentes assistem a0 mesmo momento, e esses programas possuem
proximidade com a mensagem da AERP, é possivel entender que existe uma
confluéncia de esforcos para a construcio de uma opinido publica. A auséncia
de informagéao propicia o silenciamento de discursos e narrativas diversas e
diferentes da AERP, ratificando sua mensagem e induzindo analises.

O esfor¢co de construgdo do que o regime considerava como
opinido publica, ndo foi obra de um tnico grupo ou feita por individuos
isoladamente, mas como a prépria propaganda da AERP pregava: era
uma criagdo coletiva, porém, nessa pluralidade, existiam acomodacdes e
tensdes que evidenciavam as relagdes de poder e disputas que ndo podem
ser naturalizadas. Foi na programacio da TV Globo, por exemplo, que se
construiu uma imagem do Brasil, entre tensdes e acomodagdes, para ajudar
que a opinido publica - desejada e pensada por militares no poder — pudesse
ser alcancada, seja pelas cores da propaganda, seja pelo preto e pelo branco
da censura (Munhoz, 2008).

Os profissionais da AERP operavam na estrutura do governo,
frequentemente a margem, devido as resisténcias internas, mas estabeleceram
didlogos com grupos que os viam como representantes do regime. A boa
recepgio de suas produgdes por diferentes setores da sociedade, incluindo
os gestores da TV Globo, foi um fator essencial. Assim, diante de negativas e
desafios, a AERP formulou estratégias para realizar seu trabalho, construindo
redes de relacdo com diversos atores sociais, embora a alta hierarquia militar
muitas vezes ndo confiasse plenamente nesse grupo.

Entretanto, ndo se pode afirmar que a AERP ndo fazia parte do governo,
tampouco que suas agdes eram completamente controladas pelos interesses
da elite militar. A AERP ocupava uma posigdo intermedidria, nem totalmente
subordinada ao governo, nem completamente autonoma. A analise mais
detalhada revela que seus membros desempenhavam um papel fundamental
ao pregarem a adesdo e, quando ndo conseguiam, promoviam acomodagdes,
conforme a classificagdo de Rodrigo Patto S4 Motta (2014).
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Para a AERP, embora algumas opinides fossem inalcangéveis, era
essencial atingir o maior niumero possivel de brasileiros, fascinando-os
com a mensagem transmitida. Embora estudiosos contemporaneos possam
discordar, para a AERP, essa recepgdo positiva refletia a opinido publica
da época. A TV Globo, com sua moderniza¢ido e o suporte da Embratel
- ligada ao governo, desempenhou um papel crucial na difusao dessas
mensagens (Munhoz, 2008).

Grande parte do sucesso da propaganda da AERP decorreu do apelo
visual, com mensagens simplificadas que serviam como instrugdes sobre
como os brasileiros deveriam agir diante do progresso promovido pelo
regime. No estudo de caso com a TV Globo, verificou-se que os membros da
AERP dialogavam diretamente com diretores e proprietarios de emissoras,
garantindo espagos importantes na programacao para a exibi¢ao de suas
pecas. Apesar disso, a assessoria era vista com desconfianga tanto por
setores do governo quanto por dirigentes da televisdo, que tratavam essas
influéncias mais como uma forma de evitar a censura do que como uma
colaboracio ideoldgica.

Essa relagdo era crucial para construir o que o regime considerava
como opinido publica, mostrando que a difusdo de mensagens ufanistas
dependia tanto de relagdes institucionais quanto pessoais. O sucesso das
acoes da AERP, como indicado pelas sondagens, legitimava a permanéncia
do grupo dentro do governo e justificava os recursos alocados para suas
atividades. Essas relacdes permitiram que a mensagem da AERP ganhasse
adesdes, tanto na TV Globo quanto em outros veiculos, evidenciando as
estratégias de acomodacio utilizadas pela emissora para evitar censura.
A censura, como destaca Boaventura de Souza Santos (2005), é um ato de
poder e, no Brasil, ela se intensificou durante a Ditadura, passando de uma
pratica descentralizada para uma mais centralizada, que usava argumentos
morais para encobrir motivagdes politicas (Jorge, 2008, p. 89).

A censura moral, voltada as diversdes publicas, era amplamente aceita
pela sociedade, que via as restri¢des como necessarias. Essa aceitagdo moral
facilitou a ampliagdo das restrigdes politicas, ainda que a censura de temas

politicos ndo tivesse a mesma adesido popular. A censura também teve
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consequéncias econdmicas, como no caso do Tribuna da Imprensa, em que
Heélio Fernandes alegou que a censura desigual imposta a seu jornal resultou
em perdas financeiras, com o esvaziamento de leitores e anunciantes.

O declinio de varios jornais durante a Ditadura ndo foi apenas resultado
da censura, mas também de um processo de modernizagdo da imprensa,
que muitos veiculos ndo conseguiram acompanhar. Essa modernizagéo,
combinada com a censura, facilitou o controle da imprensa e a constru¢io
de uma opinido publica favoravel ao regime. A relagdo entre os censores e a
TV Globo, por exemplo, levou a emissora a adotar estratégias internas para
evitar censuras e garantir a continuidade de sua programagao.

Nos anos 1970, a TV Globo se modernizou, tanto tecnicamente quanto
em seu conteudo, tornando-se parte do esfor¢o de controle do territério
nacional e de expansdo de mercados. Utilizando a rede de micro-ondas da
Embratel e recursos publicos, a emissora conseguiu levar suas mensagens
a um publico mais amplo. A parceria com a consultoria americana Time-
Life, que garantiu equipamentos modernos para a emissora, também
refor¢ou essa modernizagdo e a inseriu no projeto de desenvolvimento do
regime (Herz, 1991).

Quando o Globo Reporter exibia programas com tematicas alinhadas a
AERP, utilizando uma infraestrutura técnica avancada, fica claro que houve
uma confluéncia de esfor¢os para a constru¢io de uma opinido publica
favoravel ao regime. Ao mesmo tempo, as tensdes geradas pela censura
levaram a adogdo de novas estratégias, como criticas indiretas e o uso de
relacdes pessoais para tentar amenizar as restrigdes.

O esforc¢o para construir o que os militares consideravam como opinido
publica néo foi realizado por um grupo isolado, mas por uma rede de atores
que, por meio de acomodagdes e tensdes, moldaram essa construc¢io. Na
programacdo da TV Globo, a imagem do Brasil idealizado pelo regime
militar era formada, entre cores vibrantes da propaganda e o preto e branco
da censura, ajudando a moldar a opinido publica desejada pelos militares.
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Notas

1. Doutor em Histdria pela Universidade Federal Fluminense.

2. ABREU, Silvio. Globoplay, 2017.

3. Em 2008, 40 anos depois de decretado o Ato Institucional n.° 5 (Al-5), o
instituto Datafolha publicou que “[...] 82% dos brasileiros desconheciam o
ato que radicalizou a repressdo militar”. A pesquisa mostrou que dos 18%
que ja ouviram falar, 67% nao sabiam o significado da sigla. O interessante é
que o desconhecimento sobre o AI-5 ndo era uma novidade apds 40 anos da
edicio do ato. Em agosto de 1975, uma pesquisa feita pelo Ibope, a pedido do
Jornal do Comeércio — que nunca a publicou -, trazia uma série de perguntas
sobre “O que pensa o brasileiro”. Entre indicadores positivos aos presidentes
militares, apareceu a informagdo de que 76% dos 600 entrevistados nos
estados do Rio de Janeiro e de Sdo Paulo desconheciam o Al-5. INSTITUTO
BRASILEIRO DE OPINIAO PUBLICA E ESTATISTICA - IBOPE. Temas
politicos PO813939 27 e 28/09/2017. Geréncia de Pesquisas de Opinido do
Datafolha, 2017 e INSTITUTO BRASILEIRO DE OPINIAO PUBLICA E
ESTATISTICA - IBOPE. O que pensa o brasileiro. Pesquisa de opinido —
Fundo Emilio Garrastazu Médici - Instituto Histérico Geografico Brasileiro
(IHGB): Rio de Janeiro, 1975.

4. Houve, contudo, uma pega de grande notoriedade que foi atribuida a
AERP, mas nio foi feita por ela, pelo contrario, fugia de seus objetivos. A
frase “Brasil: Ame-o ou Deixe-0” foi criada pela Opera¢ao Bandeirantes,
e descaracterizou a propaganda produzida da AERP.

5. Pelo estilo poético do discurso, é provavel que Octavio Costa seja o
autor deste texto.

6. Em janeiro de 1978, a ARP - a versido da AERP no governo Geisel -
produziu um panfleto intitulado “O Brasil que os brasileiros estdo fazendo”.
Nele, estavam 11 grandes obras, que mostram “uma resposta do Brasil”,
e que “[...] ndo se pode conquistar mais felicidade e bem-estar, se ndo
houver sacrificio e determina¢io para cumprir o destino brasileiro. Elas
sdo, portanto, uma parte do Brasil que os brasileiros estdo fazendo”. A pega
se encontra entre o que foi guardado pelo presidente Médici, e que veio a

se tornar seu arquivo pessoal: no IHGB. O interessante nesta pega esta no
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O Drops de Chacal: poetas marginais e a editora
Brasiliense durante a abertura (1979-1985)

Julia Souza Cabo'

Introdugdo

No ano de 1983, Chacal, um dos mais emblematicos poetas daquilo
que ficou conhecido como Poesia Marginal carioca, langou seu livro Drops
de Abril pela Editora Brasiliense. Foi um encontro fortuito. Chacal, aquela
altura, era nome conhecido entre os circulos artisticos e literarios do pais,
havia colaborado com o celebrado grupo de teatro experimental Asdrubal
Trouxe o Trombone, escrevia colunas de jornal para o Correio Braziliense
e letras de musica para os conjuntos de rock que emergiam na industria
musical brasileira.

A Brasiliense, por outro lado, estava no auge de sua reestruturagio e
ascensdo no mercado editorial. A partir do final da década de 1970, sob o
comando de Caio Graco Jr. e tendo como brago direito Luiz Schwarcz, a
editora mudou sua linha editorial e atingiu grande sucesso com as diversas
colegdes que elaborou visando um publico jovem que entrava na vida adulta
no momento da abertura da ditadura civil-militar (1979-1985). Um publico
que se interessava por cultura e politica, mas que tinha demandas e gostos
diferentes das geracoes anteriores. Nas palavras de Chacal: “Agora a Editora
Brasiliense (parece que brasiliense na minha vida é signo do sistema: o
Correio, a editora) entrou numas” (Chacal, 1983:21).
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A mudanga de linha editorial da Brasiliense e a subsequente publicagdo
dos chamados poetas marginais ndo apenas gerou diversas polémicas como
irritou muita gente. Nos jornais, escritores, artistas e criticos ndo poupavam
palavras para criticar a editora e os poetas. Ao ler tais ataques, como serd
visto, ndo ¢ possivel deixar de pensar que eram, por vezes, motivados
por questdes de disputa no mercado editorial. Outras questdes de ordem
estética, literdria e comportamental, no entanto, também apareciam
na midia da época.

A Poesia Marginal - embora tivesse ficado conhecida pelo grande
publico a partir da antologia organizada por Heloisa Buarque de Hollanda
em 1976 para a editora Labor - havia por muito tempo sido associada a
edigoes artesanais, mimeografadas, de pequena tiragem, vendidas de mao
em mao ou em bancas de jornal. Na verdade, ao se analisar a critica literaria
da década 1970, constata-se que para uma parcela consideravel desta, o
cardter artesanal e underground desta poesia era o unico valor positivo
que encontravam na produgao. Portanto, no ¢é de se espantar que leitores,
autores, entusiastas e detratores estivessem nesse inicio da década de 1980
se perguntando o significado dessa mudanga e o que ela representaria
para a poesia brasileira em um pais que, aos trancos e barrancos, se
redemocratizava.

Este artigo, portanto, investiga esse encontro entre poetas marginais e
a editora Brasiliense. Como fio condutor para a analise, foi escolhido o livro
Drops de Abril (1983) do poeta Chacal. O objetivo é compreender ndo apenas
como essa poesia foi rearticulada no formato livro impresso, que possui,
como nos alerta Chartier (2014), poderes préprios, mas também como
esses poetas foram encaixados no catalogo de uma editora cuja trajetéria

relaciona-se intimamente com o processo de abertura politica no pais.

A Brasiliense e a Poesia Marginal na abertura

A editora Brasiliense foi fundada em 1943 pelo historiador Caio Prado
Janior, por Arthur Neves e por Leandro Dupré na cidade de Sdo Paulo.
Constituindo-se inicialmente como uma editora de oposi¢ao ao regime

do Estado Novo, atingiu razoavel sucesso no mercado livreiro através da
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publicacdo das obras completas de Monteiro Lobato e de outros livros
classicos da literatura brasileira, tal como Eramos Seis, de Maria José
Dupré. Na década de 1950, publicou as obras completas de Lima Barreto
e a Revista Brasiliense, que se constituiu em importante periddico para a
intelectualidade de esquerda paulista.

Durante a década de 1960, a editora sofreu persegui¢des intensas por
parte do regime ditatorial e viu ndo somente sua grafica ser invadida e
exemplares da revista Brasiliense serem destruidos, mas Caio Prado Junior
e seu filho, Caio Graco Prado, serem detidos com base na Lei de Seguranga
Nacional (Maués, 2020:23) em 1964 devido a publicagdo da cole¢iao A
Histoéria Nova do Brasil, organizada por Nelson Werneck Sodré. Prado
Junior ainda seria preso mais uma vez em 1970 e condenado a quatro anos
de prisdo, embora tenha sido inocentado no ano seguinte.

Em 1975, Caio Graco Prado assume a dire¢do da editora em um
momento em que essa se encontrava em uma situagao financeira delicada.
Segundo Andrea Galucio: “Em 1974 [...] a Editora passou por sucessivos
problemas no mercado editorial e pediu concordata. Acrescenta-se a isso o
onus resultante de uma linha de crediario muito grande que havia feito para
o projeto de venda de publicagdes de porta em porta.” (Galdcio, 2009:180).

Caio Graco Prado, dono de visdo agucada, entra para a dire¢do com
0 objetivo de recuperar a editora e criar estratégias para 0 novo momento
da histéria do pais que se anunciava. Segundo Andrea Galucio (2020), a
ideia de focar no leitor jovem como publico-alvo da Brasiliense veio da
participagdo de Caio Graco nos congressos da Sociedade Brasileira para o
Progresso da Ciéncia (SBPC) no final da década de 1970, quando as ciéncias
humanas e sociais passaram a ter maior participa¢do nestes congressos.
Segundo Galucio: “Atento as mudangas do cendrio de grande movimentagdo
politica de estudantes e reconhecendo a necessidade de aprofundamento dos
discursos curiosos, porém simplificados, dos jovens, Caio Graco entendeu
que havia ali uma lacuna a ser preenchida” (Galucio, 2020:34).

Também neste momento, Luis Schwarcz, futuro fundador da editora
Companhia das Letras, passaria a trabalhar na editora, primeiro como

estagiario, depois como encarregado e posteriormente como diretor editorial.
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Schwarcz foi o responsével por conceber a famosa Cole¢do Primeiros Passos,
que marcaria a linha editorial da Brasilisense a partir dali.

Segundo depoimento de Schwarcz publicado por Sandra Reimao, a
historia desta colegdo teve seu inicio quando Caio Graco comprou os direitos
de uma colegido espanhola desenvolvida pela Biblioteca de Divulgacion
Politica e orientou que Schwarcz trabalhasse no projeto:

Mas, logo que li o primeiro livro, percebi que a Brasiliense iria cometer
um erro. A cole¢éo era inadaptavel. Que Es el Socialismo, por exemplo,
era s6 sobre Felipe Gonzélez; Que Es el Capitalismo nio trazia nenhuma
referéncia aos paises colonizados, ou do hemisfério sul, muito menos
sobre o Brasil.

Decidi sustar o pagamento do adiantamento, que ja corria pelo Banco
Central, e arriscar meu cargo e futuro como editor num relatdrio que
argumentava que a cole¢do tinha que ser feita integralmente no Brasil. A
Biblioteca de Divulgacion Politica nunca foi publicada por aqui. Surgia

assim a Primeiros Passos. (Schwarcz apud Reimio, 2020:43)

A Colegao Primeiros Passos se constituia de livrinhos em brochura, no
geral de ndo mais do que cem paginas, editados com o objetivo de divulgar,
para um publico mais amplo, conhecimento sobre temas especificos —
inicialmente relacionados a politica, sociologia e economia, mas que logo
alcancaram outras areas — considerados relevantes naquele momento de
transi¢do politica. Sempre acompanhados do titulo O que é, alguns dos temas
abordados por essa colegdo foram: ideologia, capitalismo, politica cultural,
imperialismo, ditadura, dialética, revolucéo, sindicalismo, nacionalidade,
revolucdo industrial, lluminismo, homossexualidade e muitos outros.

O objetivo da editora era declaradamente estimular o interesse entre
um publico mais jovem sobre esses temas. Para tanto, a editora conseguiu
reunir nessa cole¢io um time de escritores e intelectuais de peso. Entre
eles podemos citar Marilena Chaui, Leandro Konder, Frei Beto, Florestan
Fernandes, Caio Prado Junior, Ciro Flamarion Cardoso e Daniel Aarao Reis.

O empreendimento foi um sucesso e nao sé estabeleceu o nome
da editora durante o periodo da abertura, mas também gerou lucros
significativos. Como colocou Andréa Galucio:
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A repercussio financeira da colegdo Primeiros Passos teve resultados
bastante significativos: proporcionou o primeiro boom editorial da
Brasiliense e assegurou a Editora, entre os anos de 1980 e 1984, a venda
de 2,5 milhdes de exemplares, o que significava, na época, 25% de seu

faturamento.(Galucio, 2020:135)

Na esteira do sucesso da Colecdo Primeiros Passos, a Brasiliense
langou diversas outras cole¢des como a Tudo é Historia, em 1981, a Encanto
Radical, em 1982, a Circulo de Letras, em 1983, a Primeiros Voos, em 1981,
e a Cantadas Literarias, em 1981, cole¢do através da qual a editora langou
diversos dos Poetas Marginais da década anterior.

Vale mencionar, as cole¢des da Brasiliense naquele momento primavam
por possuirem identidade visuais proprias e serem facilmente reconheciveis.
Elas eram todas identificadas por logotipos especificos que, no caso da
Cantadas Literarias, era composto pelo desenho de uma caneta tinteiro
abaixo do nome da cole¢io. A chamada publicitaria da cole¢do, segundo
Marcelo Rollemberg (2020), anunciava que esta era “Uma colecao franca,
aberta e direta. Um projeto de literatura jovem”, “Livros de cuca, formatos
de bolso” e “Literatura sem frescura” (Rollemberg, 2020:48).

E, de fato, parece que a colegdo foi bem sucedida em se estabelecer
como parte do imaginario da cultura jovem daquele momento, como pode
ser observado em declaragao de Herbert Viana, do entdo jovem conjunto de
rock Paralamas do Sucesso, para o Jornal do Brasil: “Gosto dessa literatura
rapida tipo Cantadas Literarias da Brasiliense. Eles tém uma linguagem sem
muita pretensio poética, mais pra cronica, que parece com a nossa musica.
O livro do Chacal, Drops de Abril, é 6timo. ” (O que pensam, 1984:4).

De destaque foi o lancamento de Feliz Ano Velho, de Marcelo Rubens
Paiva, como parte da colegdo. Caio Graco, que era amigo da familia de
Marcelo Rubens Paiva, estimulou que o entdo escritor de apenas 23 anos
escrevesse sobre o acidente que o deixou paraplégico e suas experiéncias
como jovem no Brasil do momento. Langado em 1982, Feliz Ano Velho
foi sucesso absoluto, se tornou o best-seller de uma geragao e ajudou a
estabelecer a imagem da Brasiliense como uma editora que descobria e

langava jovens talentos.
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Essa mudanca de linha editorial e a subsequente publicagdo dos
Poetas Marginais ndo agradou a todos. Na imprensa nio faltaram ataques
a editora, a Caio Graco e aos Poetas Marginais. Antes de adentrar nessa
questdo, cabe uma pequena explicagio acerca daquilo que se esta chamando
de Poesia Marginal.

O termo Poesia Marginal refere-se a uma produgdo poética que
comega a se desenvolver no fim dos anos 1960, que vem a tona no campo
dos debates publicos no inicio dos anos 1970 e que teve seu epicentro
na cidade do Rio de Janeiro. Frequentemente associada a uma poesia
divulgada através de edigdes artesanais, produzidas e distribuidas por jovens
poetas, atualmente entende-se que o rétulo Poesia Marginal abarca uma
amplitude de experiéncias poéticas, vocabuldrios e trajetorias pessoais que
dificilmente poderiam ser definidos segundo critérios rigidos. Como colocou
Frederico Coelho:

Hoje, ampliando nosso olhar em torno do tema, podemos compreender
com mais acuracia o que se convencionou chamar de ‘poesia marginal
brasileira. O poeta marginal ndo pode mais ser definido apenas pelos
livros mimeografados que fez (defini¢do pelo produto), nem pela
estreita relagdo entre poesia, vida e contracultura (defini¢do a partir
de biografias), nem pela informalidade de uma poética oriunda
das perplexidades cotidianas do jovem urbano brasileiro durante a
ditadura militar (defini¢do a partir do tema). O poeta marginal era,
naquele periodo, uma reunido contraditéria de todos esses aspectos.
(Coelho, 2013:18)

No inicio dos anos 1970, no entanto, a reagdo da critica a apari¢do desta
nova vertente poética foi, inicialmente pelo menos, um tanto confusa. Na
auséncia de um programa artistico bem formulado e definido, tal como era
caracteristico das vanguardas poéticas que marcaram a primeira metade do
século XX, e de uma proposta poética coesa e compartilhada, muitos criticos
e jornalistas acabaram por analisar a poesia marginal através de um enfoque
que privilegiava a forma de publicagdo desta poesia e 0 comportamento dos
poetas. A tendéncia era enfatizar o carater artesanal das edi¢des, a publicacio

independente e os padroes comportamentais destes jovens poetas como
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aquilo que havia de mais interessante. As caracteristicas da poesia em si, no
que diz respeito ao uso da linguagem, era tema pouco trabalhado pela critica
que, como pontuou a pesquisadora Fernanda Litron (2007), geralmente
justificava a falta de analise formal dizendo que a forma dispersa de
divulgagio e a falta de um programa definido impedia tal trabalho analitico.

Essa situagdo ira se alterar apds a publicagdo da famosa antologia 26
Poetas Hoje em 1976. A histdria desta publica¢do teve inicio em meados da
década de 1970, quando a empresa espanhola Labor Brasil, que até entdo
havia atuado apenas como distribuidora de livros, comega a organizar uma
colecdo de livros de bolso a serem editados em 1976. Um dos livros desta
colecdo foi 26 Poetas Hoje, uma antologia de poesia brasileira contemporanea
organizada a pedido da editora por Heloisa Buarque de Hollanda.

No prefacio que inicia a antologia, Hollanda escreveu que esta
nova poesia possuia duas caracteristicas fundamentais: ser editada e
distribuida fora do circuito oficial das grandes editoras — através de edi¢cdes
mimeografadas e/ou artesanais — e “a incorpora¢do poética do coloquial
como fator de inova¢do e ruptura com o discurso nobre académico”
(Hollanda, 2007:1).

Acerca da primeira caracteristica, a autora repete um discurso que era
comum na época que associa o carater artesanal dos livros ao desinteresse
por parte das editoras em publicar poesia. No entanto, Hollanda enfatiza que
esta forma de veiculagdo possui desdobramentos estéticos e afirma que os
livros assim publicados “apresentam uma face charmosa, afetiva e, portanto,
particularmente funcional” (Hollanda, 2007:9).

No que diz respeito especificamente & linguagem, a autora identifica
uma recusa tanto da literatura classica como da literatura de vanguarda.
Os novos poetas seriam inspirados pelo modernismo da Semana de 22 e,
particularmente, pelo humor de Oswald de Andrade. Além disso, a autora
escreve que nos poemas da década de 1970 o uso de palavras de baixo caldo
¢ feito menos para chocar o leitor e mais como uma forma de incluséo da
linguagem cotidiana.

Ao abordar a forma como selecionou os poetas que compdem
a antologia, a organizadora reconhece que essa “nido foi feita sem
arbitrariedade” (Hollanda, 2007:13). Hollanda afirma que selecionou dentre
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aquilo que estava ao seu alcance, um fator importante quando se considera
que se trata de uma poesia cuja circulagio é geograficamente limitada. Assim,
Hollanda justifica o fato de que a grande maioria dos poetas selecionados
por ela sejam residentes do Rio de Janeiro.

A antologia foi um sucesso e redefiniu a conversa em torna da produgio
literaria brasileira durante a ditadura civil-militar. Se antes se falava de
vazio cultural, termo cunhado por Zuenir Ventura, apds o langamento
da antologia muito se discutiu sobre os rumos da poesia brasileira e da
cultura produzida por jovens. O sucesso comercial e o burburinho gerado
em torno da antologia resultaram em um fenémeno interessante no qual
os poetas que fizeram parte dela e a prépria Hollanda passaram a ser vistos
como autoridades maximas no assunto e, como colocou Fernanda Litron:
“A partir de entdo, a organizadora e os 26 Poetas tornaram-se nomes sempre
presentes nas discussoes sobre poesia na década de 1970. Poetas e antologista
posicionavam-se como criticos literarios, entrevistados, entrevistadores,
autores e leitores de suas proprias poesias e criticas” (Litron, 2007:37).

Ao se chegar no inicio da década seguinte, no entanto, a situacdo muda
um pouco de figura. No artigo Depois do Poemao, publicado em 13 de
dezembro de 1980 no Jornal do Brasil, Hollanda indaga acerca dos rumos que
haviam tomado néo s6 os poetas marginais, mas as ideias e forcas criativas
por tras da poesia que tanto se destacara entre a critica em meados da década
de 1970. Segundo Hollanda, a vitalidade dos temas que estes trouxeram
para o centro das discussdes sobre arte e cultura — temas como uma critica
social mais ligada ao cotidiano e a individualidade - seriam essenciais para
0s NOVOs rumos que a poesia poderia seguir nos tempos da abertura. No,
entanto, a autora também afirma que a abertura da ditadura civil-militar, a
retomada do discurso politico direto dentro da imprensa e a mobiliza¢ido
da sociedade civil “retiram da literatura e da producao cultural em geral
o privilégio de ter sido, por um bom tempo, o espaco por exceléncia da
discussio sobre a realidade e 0 momento brasileiro” (Hollanda, 1980:10).

Segundo a autora, embora a poesia marginal tenha trazido
contribuigdes que nio podiam ser desprezadas, a énfase na individualidade
que é caracteristica dessa ndo mais seria adequada aos novos tempos que
se anunciavam com o processo de abertura. Em artigo posterior, Hollanda
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coloca de forma ainda mais explicita as duvidas que pairavam acerca dessa
produgéo poética no inicio da década de 1980:

Poesia que teve como marca registrada a extrema sensibilidade para se
articular de maneira sutil e vigorosa na circunstancia de um momento
especialmente dificil para a producéo e a intervencdo cultural. Essa forte
ligagdo com o dado politico, portanto seu carater circunstancial, bem
como o tom informal dessa poesia, sugeririam negros prognosticos
quanto a sua permanéncia na literatura. Caberia aqui a sabia categoria
de ‘vitimas da abertura, formulada em relagdo a uma gorda fatia da
producio de proa pré-78. A divida que pairava sobre os novos poetas
era mais ou menos da mesma ordem. Sobreviveriam sem o alibi da

repressio? (Hollanda, 1981:10)

Hollanda, como antologista e pela proximidade com diversos dos poeta,
aborda a questdo com delicadeza e nuance nas paginas do Jornal do Brasil.
Outros jornalistas e escritores o faziam de forma mais acida e agressiva.

O Correio Braziliense, por exemplo, publicou alguns artigos da
jornalista, fotdgrafa e poeta Xénia Antunes cujas vigorosas criticas a poesia
marginal e ao cenario literdrio brasileiro oferecem interessante perspectiva
sobre o assunto. O Correio Braziliense, alis, abriu durante o primeiro
o semestre de 1980 um espa¢o semanal para que leitores e estudiosos de
campos diversos e ilustres desconhecidos pudessem enviar para publicagdo
suas impressdes, analises e opinides sobre Poesia Marginal. Sob o titulo de
Poesia Marginal em Debate, esse espaco se localizava na se¢ao Poesia do
caderno de variedades e era publicado as quartas-feiras e aos sabados. E,
embora tenham aparecido alguns textos defendendo a Poesia Marginal e
seus poetas, no geral as opinides eram negativas. Como, por exemplo, o
texto do Professor Danilo Gomes, publicado no dia 27 de fevereiro de 1980,

no qual este declara que:

Penso que o problema se resume, basicamente, numa questdo: a
QUALIDADE DO TEXTO. Ensinam os grandes mestres, dentre eles
o ensaista e critico Eduardo Frieiro, que na obra de arte importam,
antes de mais nada, os VALORES ESTETICOS. [...] O que ocorre é que,

geralmente, ndo sdo de boa qualidade os chamados poemas marginais
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ou poemas de poetas ditos marginais. Muitas vezes nem sdo poemas.
Nota-se que néo sdo bem trabalhados, mas sim feitos de um jato, em
cima das pernas. Os poetas jovens precisam caprichar mais, burlar mais
seu texto, aprender com os grandes. E mais: é preciso CONSULTAR
O DICIONARIO. Nio é raro o escriba, que se quer poeta (e como ¢
dificil ser um verdadeiro poeta!) usar o termo inadequado, por simples
preguica de consultar o diciondrio. Dai também a pobreza vocabular, a
linguagem descosida, sem beleza, sem sugestao: dai a falta de encanto.
A boa prosa tem que ter beleza; a poesia, mais beleza ainda. Outro
fator que gera a avalanche de poesia marginal ¢ a pressa do poeta (ou
“poeta”) em publicar, “aparecer”. E preciso amadurecer mais, é preciso
ndo ir com tanta gana ao pote de celebridade. Ademais, poesia nio é
artigo que se venda como enlatado de supermercado. E preciso conferir
mais dignidade a missido do poeta e a producio poética. (Gomes apud

Oliveira, 1980:18)

Um posicionamento, como se pode notar, bastante conservador que

critica na poesia marginal ndo apenas o vocabulério e a forma como estes

poetas trabalham o texto, mas também lamenta a perda da dignidade que,

acredita o autor, era anteriormente atribuida a profissao.

O texto de Gomes pode parecer um exemplo um tanto extremo do tipo

de condenagio a Poesia Marginal que aparecia no Correio Braziliense, mas

ao longo desta primeira metade da década de 1980, ndo é incomum encontrar

artigos que acusem a poesia marginal de ser malfeita, de baixa qualidade

literaria ou, como demonstra o artigo abaixo acerca de um encontro sobre

literatura, de ser autocentrada.
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Mas o que pegou fogo mesmo foi o unico painel do ultimo dia do
encontro, sob a coordenagido de Mario Chamie. Na mesa estavam
Anténio Carlos Osério, Marcus Accioly, Saloméo Sousa e Severino
Francisco (reporter do Correio Braziliense). Na abordagem, a poesia
marginal e sua estética e linguagem, além de citagdes eruditas por
parte de alguns debatedores. A intervengao de Severino Francisco
foi contundente: por que fugir ao debate e dar mostras claras de

exibicionismo? “Na poesia marginal o cotidiano se tornou tdo



codificado quanto qualquer sistema de signos. Todos tornaram-se
tagarelas, repetindo apenas um reflexo condicionado de linguagem,

depois de renegarem a palavra” (Sangue novo, 198s:1)

Portanto, ndo é de espantar que o fato da Brasiliense ter publicado livros
dos poetas marginais tenha sido alvo de ataques e criticas contundentes.
Dentre aqueles que haviam composto a antologia 26 Poetas Hoje (1976),
foram publicados pela Brasiliense: Ana Cristina César, cujo livro A teus Pés
teve cinco edicoes entre 1982 e 1988; Chacal, que publicou a primeira e a
segunda edi¢ao de Drops de abril em 1983 e 1984 e Comicio de tudo: poesia
e prosa em 1986; Cacaso, que publicou Beijo na Boca em 1985; Francisco
Alvim, que publicou Passatempo e outros poemas em 1981; Waly Saloméao
cujo livro Gigol6 de Bibelds saiu em 1983; e a propria Heloisa Buarque de
Hollanda, cujo livro Impressdes de Viagem teve uma primeira edigdo em
1980 e outra em 1981.

Na verdade, o contato com fontes jornalisticas deixou claro que um dos
motivos de conflito era justamente a disputa por espago em grandes editoras.
Isto fica bastante claro em um artigo de Xénia Antunes para o Correio
Brasiliense. Neste, Antunes parte de um outro artigo do professor e poeta
Adriano Spinola, no qual ele ataca a inclusdo de poetas marginais no catdlogo

da editora Brasiliense, para tecer suas proprias critica. Assim, escreve que:

Adriano denuncia o festival de besteiras literarias (especialmente no
género poesia) que assola o pais. Endosso as palavras do corajoso autor
[...] Adriano escreve sobre a poesia marginal dos anos 70, da maioria
sem talento que poetizava para neutralizar as maldi¢des dos tempo
obscuros, da minoria que tinha realmente talento e raga, dos sintomas
que mostravam ser a época de transicéo, etc. [...] Prosseguindo,
Adriano ousa dizer que “sob o pretexto de atingir um publico jovem,
mal disfarcadamente tratado como débil mental, faixa infantiloide
(...) a editora recusa-se a publicar uma literatura mais complexa e ou
elaborada, como disse editor, durante a tltima Feira Internacional do
Livro, no Rio, temendo que este ptiblico ndo entenda outra linguagem
poética-filosdfica que ndo a de um Chacal, por exemplo, lan¢ado na

ocasido.” E é isso ai. Dando nome aos bois, a editora em questdo é a
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Brasiliense, com seu bem montado circo de letras e mitos fabricados as
custas da critica venal e da propaganda desonesta, cotidianamente usada
neste pais para empobrecer os que se deixam iludir e enriquecer os
patroes. [...] A verdade é que o publico leitor estd mesmo é comprando
lebre por gato. Para tais engodos literdrios, infelizmente, nio hd servico
de defesa do consumidor, ninguém pra dizer que o melhor bibeld do
“poeta” Wally Salomao ndo passa de um vulgar pinguim de geladeira;
que os drops do “poeta” Chacal, clearly ou em portugués claro, sdo a

meleca que ele enaltece em seus pretensos “versos”. (Antunes, 1984:9)

A entrevista com o poeta e escritor Ruy Espinheira Filho para o Pasquim

também demonstra de maneira bastante clara a questao da disputa de espago

dentro do mercado editorial:
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Ruy - Atualmente, hd algumas pessoas fazendo boa poesia, mas com
pouquissima divulgac¢do. Adélia Prado, por exemplo. Aqui na Bahia
livros de poesia s6 chegam por milagre. [...]

Jaguar - Que eu saiba hd pouquissimos editores que se atrevem a
arriscar em poesia. Aquele japonés maluco de Sdo Paulo, o0 Massao
Ohno e a Nova Fronteira t¢ém uma cole¢do, no é?

Ruy - A Civilizagdo Brasileira também editou no ano passado um poeta
muito bom, Antonio Brasileiro, um cara da minha geracao.

Jaguar - (Para Alfredo Gongalves, editor da Codecri, que estava
fotografando e ouvindo o papo) - Diz ai, porque a Codecri nio edita
poesia. Por preconceito?

Alfredo - Nao, o problema é de mercado mesmo. O livreiro recebe
muito mal qualquer livro de poesia, os proprios cara que fazem poesia
em geral ndo compram poesia.

Jaguar - Ja a Heloisa Buarque considera esse movimento importante.

Ruy - Vou fazer uma observagio. O critico deve escolher um autor
que mereca uma reflexdo, que merega ser estudado. Ela perde um
tempo enorme com gente que nao tem a menor a importancia, aquela
antologia que ela publicou sé tem uns trés ou quatro trabalhos que se

salvam, o resto é uma porcaria. (Jaguar, 1981:20-21)



Ou seja, uma vez que, como declarou Alfredo Gongalves, livros de
poesia sao mal recebidos, Espinheira considera absurdo que Heloisa Buarque
de Hollanda dedique seu tempo a poetas que ele considera desimportantes.
Da mesma forma, outros escritores, criticos e jornalistas declararam em
artigos de jornal o quao absurdo achavam que tal poesia entrasse para o
catalogo de editoras importantes no mercado brasileiro.

Por outro lado, Chacal passou a publicar regularmente no Correio
Brazilense ap6s se mudar para Brasilia em 1979. Segundo relato dele para
o livro de Sérgio Cohn sobre o coletivo de poesia marginal Nuvem Cigana:

De repente, o Rio de Janeiro perdeu a gra¢a pra mim. Néo estava
rolando mais o Asdrubal, a Nuvem Cigana estava nos finalmente, o
Guilherme tinha se suicidado, o que foi muito pesado para todos nos,
e eu comecei a sentir o clima muito pesado. Entdo decidi morar em
Brasilia. A viagem que a gente tinha feito uns dois anos antes tinha
aticado uma garotada, e eles estavam comecando uma movimentagéo
boa por la. Era o grupo do Nicholas Behr e do Turiba, que se chamava
Cabecas e era bem interessante. Eles conseguiram um convite para eu
escrever uma coluna no Correio Braziliense, entdo fui feliz da vida.

(Chacal apud Cohn, 2007:132)

A presenca de Chacal no Correio Braziliense trouxe para o jornal uma
perspectiva diferente, advinda de alguém que foi ator chave nos grupos e
movimentagdes relacionados a Poesia Marginal. Assim, outra questio que
aparece com certa frequéncia neste jornal é a da mudanca de suporte (de
livros artesanais para livros em offset publicados por editoras tradicionais)
e a forma como os poetas marginais encaravam esta mudanga. Assim, em
junho de 1980, Chacal publicou uma entrevista com Nicolas Behr no qual
aborda este assunto:

Chacal: Nick, vamos bater um papinho. Esse negdcio de Nicolas Behr
na Cole¢do Machado de Assis soa meio estranho, néo é?

Nicolas: Pois ¢, o pessoal fica me cobrando: e agora? E agora? Sai dessa.
Como ¢ que é? Nao querem que a gente entre no sistema. Exigem que

eu sofra. Exigem coeréncia. Mas eu ndo vou morrer de tuberculose.
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Eu quero dinheiro para viver tranquilo. Quero ter dinheiro para ir ao
Peru, por exemplo. O fundamental para nds, poetas da tltima geracio,
¢ a recuperagio. Precisamos acabar com esse maldito mito marginal.
(Chacal, 1980:18)

Um més depois, Cora Ronai comenta o lancamento do livro Restos

Mortais de Behr abordando novamente a questdo do poeta marginal em

uma editora tradicional:

Ja estd na praca o livro de verdade do Nicolas Behr, o mais prolifico
e mais profissional de todos os poetas de mimeografo. Embora muita
gente esteja horrorizada com a adesdo do Niki ao offset, achando que
ele traiu a classe ao abandonar o Xerox, “Restos Mortais” (o livro de
verdade) é tdo poesia marginal quanto o mimeografado “Iogurte
com farinha”. E nem pode ser de outra forma: ele traz as obras quase
completas do Niki, do “Togurte” ao “Bagaco” com a criatividade, o
bom humor e as boas ideias de sempre. Com este livro, Niki ja pode se
candidatar a Academia Brasiliense de Letras - o que fard brevemente,
ou, quem sabe, a Academia Brasileira de Letras, que ndo aceitam como
obra intelectual trabalho xerocado. Eu apoio a candidatura de Niki
incondicionalmente, ja que ele ¢ um escritor em horario integral. Mais
do que escritor, ja que ele mesmo imprime, recorta, carimba, grampeia
e vende seus proprios livros. O que ndo apoia sdo as candidaturas de
nao-escritores (que caracterizam as duas ultimas elei¢oes da ABL)
procurando um status que nao merecem (se é que a Academia da

status... mas isso é outro assunto que fica pra proxima). (Rondi, 1980:16)

Portanto, como se pdde observar, a adesdo de poetas marginais ao

offset e a publicagdo através de editoras tradicionais era assunto abordado

tantos pelos detratores quanto pelos defensores da Poesia Marginal. No

caso do livro Drops de Abril (1983), que serd analisado a seguir, o proprio

autor também publicou em jornal suas inquietacdes sobre vir a fazer parte

do catalogo de uma editora tradicional.
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Agora cairdo os véus: Os Drops de Chacal

Drops de Abril (1983) é um pequeno livro em brochura, de 105 paginas
e com capa colorida, que apresenta em uma tnica edi¢do seis dos livros que
esse havia langado em sua trajetdria como poeta até entdo: Muito Prazer,
Ricardo; O Prego da Passagem; América; Olhos Vermelhos; Nariz Anis; e
Boca Roxa. Cada um desses livros recebeu sua propria se¢do na edigéo e
apenas a ultima sec¢do do livro, intitulada também de Drops de Abril, trouxe
poemas inéditos.

De fora desta compilagdo ficou o livro Quarimpérios, lancado pelo
autor em 1977. Em entrevista para Muricio Stycer, no Jornal do Brasil, Chacal
explicou: “O Quarimpérios s6 tem graga inteiro, indivisivel, com seus textos
e desenhos. Tinha que sair do jeito que é, o que néo é viavel para as grandes
editoras. Tenho interesse em manter Quarimpérios como um livro-pirata,
um livro sobre o qual eu tenha total dominio.” (Chacal apud Stycer, 1986:4).

Esta primeira edigao, ao que parece, esgotou-se rapidamente, e ja no
ano seguinte a Brasiliense publicou a segunda edi¢do. No Jornal do Brasil,
o jornalista Joaquim Ferreira dos Santos abordou o lancamento da segunda
edi¢do do livro Drops de Abril, de Chacal, elogiando os caminhos que o
poeta estava seguindo e publicando um trecho de uma entrevista na qual
o0 poeta declara que a mudanca na forma de publicacdo em nada interferia
com seu trabalho.

E o caso do poeta Ricardo de Carvalho Duarte, o Chacal. Ele comegou
vendendo seus versos em edi¢des mimeografadas no inicio dos anos
70, em portas de teatro, nas dunas do barato, nas viagens pela estrada,
Hoje ja esta na segunda edi¢do de um caprichado livro da Editora
Brasiliense, Drops de Abril. E 0 mesmo bom poeta que escrevia “hoje
deu meu nimero na roleta da vida’, na época do mimedgrafo, e que
agora brinca: “Me transmutarei em néspera cada vez que disseres - hasta
luego, luz del fuego.”. Ele ndo tem nada contra sair numa impressao
bonita, capa colorida e tudo.

- E bom saber que os livros estdo sendo distribuidos por ai - afirma
- sem que eu tenha que colocé-los nas costas para fazer o servi¢o. A

industria cultural precisa de produtos para um publico mais jovem,
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e nesse momento eles tém de se voltar para a gente. Acho 6timo
esse reconhecimento, néo interfere em nada na minha produgao.

(Santos, 1984:1)

Por outro lado, pouco antes do lancamento da primeira edi¢do, em
seu proprio espaco no Correio Brazilense, Chacal expressou algumas
inquietagdes sobre o que essa mudancga de formato poderia significar e
questiona se sua poesia iria se sustentar sem a aura da marginalia e sem o
charme das coisas ocultas:

Acho que assim estd bem. Nao posso me conformar em ser editado
assim em lombada e capa dura em distribui¢do nacional. Preciso
arranjar um jeito de atrasar meu lado e denunciar aos cidaddos minha
origem nebulosa, meu pacto com o submundo do crime. Sim, porque
agora cairdo os véus que envolvem meus versos bandoleiros. Sim,
agora ndo terei mais a aura da margindlia e meus pneumaticos estardo
expostos a visitagdo publica como um macaco mandril. Veremos se
eles se sustentam sem o charme das coisas ocultas. Enfim, foi para isso
que eu sempre escrevi: para vocé ler e sonhar, para vocé rir e chorar.
Se ndo fosse por isso, talvez eu fosse um modesto linotipista, ou quem

sabe, um bufio da bavara 6pera. (Chacal, 1983. p. 21)

A questdo que Chacal apresenta de forma poética nio deve ser
desconsiderada. Mudar o formato através do qual um texto é veiculado nao
¢ operagdo sem significado e implica em novas relacdes e novas leituras do
material. Até porque, como foi exposto anteriormente, no caso dos poetas
marginais, muita atencio era dada as edi¢coes artesanais e as formas como
estas eram vendidas. Dai Chacal se perguntar se, uma vez desvinculados de
tal suporte e forma de distribui¢éo, seus versos irdo se sustentar.

Neste sentido, é interessante trazer as reflexdes propostas por Roger
Chartier em seu classico ensaio Os Poderes da Impressdo (2014), no qual
o0 autor aborda a relac¢do entre a técnica da impressdo e outras formas de
publicagio e difusdo da palavra escrita e procura responder o que seria um
livro. Para tanto, Chartier centra sua analise nos séculos XVI e XVII na

Europa, um momento no qual a impressao havia modificado os muros e a
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paisagem da cidades, ao trazer para estes panfletos e outros materiais escritos,
e, a0 mesmo tempo, a publicagdo manuscrita ainda se mostrava vigorosa.

No texto, o autor desafia algumas das concep¢des mais comumente
atribuidas a invencdo da imprensa, afirmando que embora atualmente
haja uma correlagdo entre impressio e padronizagdo, nos séculos XVI
e XVII julgava-se que livro impresso era menos confiavel do que copias
manuscritas. Havia algo como um estigma em relacio a impressio e eram
frequentes as denuncias relativas a ma conduta dos livreiros e a corrupgao
que os textos sofriam ao serem alterados por compositores ignorantes nas
salas das graficas. Os manuscritos, por outro lado, além de protegerem os
textos de revisores ignorantes, possuiam outras vantagens como evitar a
censura prévia e foram, portanto, o veiculo preferencial de textos libertinos
no século XVII.

Os poderes da impressao, escreveu Chartier, ndo estdo exatamente
relacionado com uma ideia de padronizag¢io, mas dizem respeito a relacao
entre o texto e as maneiras como esse ¢ inscrito em forma material. O livro
impresso propunha inovagdes que modificavam a relagéo do leitor com o
material inscrito. Neste, se tornaram mais comuns paratextos e materiais
introdutérios, que adquiriram uma identidade grafica.

Ao se mobilizar as ideias de Chartier nio se esta procurando tragar
uma relacdo direta entre o impacto da invenc¢do da imprensa nos séculos
XVI e XVII na Europa e a publicacdo de Poetas Marginais por editoras
convencionais na década de 1980 no Brasil. H4, no entanto, algumas
pistas e caminhos apontados por Chartier que parecem particularmente
interessantes para se pensar o impacto desta mudanca para a Poesia
Marginal. Especialmente no que diz respeito ao poderes do livro imprenso
estarem associados a tais materiais paratextuais. Nio a toa, Chacal expressa
em sua coluna no Correio Braziliense dificuldades em escrever o material

introdutdrio para seu proprio livro:

[...] Acontece que o Luis Schwarcz, brago direito do Caio Graco, editor
da editora me encomendou a apresentagido do ‘Drops. Passar esse
pepino é tarefa érdua. [...] E claro que fago tempestade em xicara de

café. Talvez me faga criticas indescritiveis. Eu sei direitinho onde fica
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meu calcanhar. Eu pergunto: seria indesculpével se eu ficasse tecendo
loas a mim mesmo? Sim, seria, respondo clara e crocodilamente. Entéo
o que eu vou dizer 14 em casa? Falarei do meu estilo inconsequente, da
minha métrica capenga, das minhas imagens brutais. Farei uma analise
estrutural das minhas paupérrimas rimas. Levantarei davidas quanto a
minha honestidade profética. Falarei de tudo que estava guardado no
fundo do espelho. Sim, ndo deixarei pedra sobre pedra sobre minha
poética prosaica. Partirei com raiva dos intelectuais de suspensérios
em cima do meu processo metonimico. Instigarei o leitor para queimar
folha por folha dessa perndstica antologia. Falarei com outras palavras
que a juventude precisa se ligar em poetas de maior profundidade. Sim,
demonstrarei por a mais b que eu ndo passo de um poeta circunstancial,
que se nao fosse o mundo dos becos, ndo sobraria nada da minha obra
perpendicular. Pedirei intervengédo federal em minha poesia. Abrirei

CPI contra minha imaginagio de drop out. [...]. (Chacal, 1983:21)

A ideia de apresentar, de ter que dar um tom e uma chave de leitura
para sua obra parece desconcertante para Chacal, que julga como impensavel
a ideia de fazer elogios a si mesmo. Nesta coluna, como que em um fluxo
de consciéncia, Chacal declara que fard o contrario, que ao invés de tentar
convencer o leitor de que sua obra deve ser lida, ira expor as fraquezas de
sua poesia e conclamar o leitor a queimar o livro. Isto lhe parece melhor do
que ter que se apresentar.

No livro, Chacal nao pede intervencio a sua poesia nem abre inquérito
contra sua imaginacio de poeta, mas em uma curta apresentagao explica
o nome do livro e define o objetivo de langar sua poesia em tal formato,
declarando que “Antes que essas poesias entrassem para o rol das coisas
vagamente desconhecidas, arranco a mascara da cara e apresento minha
poética prosaica. Agora em nova embalagem, kentinha para viagem, ovo da
Colombo, drops de abril” (Chacal, 1983: n/p). Para Chacal, portanto, entrar
para o catalogo de uma editora e publicar um livro com distribuicéo nacional
possui o significado de sair de detras de um véu, de arrancar uma mdscara
e se expor, se apresentar. De certa forma, relaciona-se com a afirmagéo de
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Chartier de que o livro impresso é um marco na criagdo desta figura que é
o autor literario®. Como colocou o Chartier:

No6s somos herdeiros dessas trés histdrias. Primeiro, referente a
defini¢édo do livro, que é para nds um objeto diferente daqueles outros
objetos da cultura escrita como uma obra intelectual ou estética dotada
de uma identidade e de uma coeréncia atribuidas ao seu autor [...].

(Chartier, 2014:123)

A afirmacdo de Chacal pode ser pensada neste sentido. O que se estd
expondo, saindo debaixo do véu néo sdo apenas seus versos, mas o autor
Chacal, que agora podera ser julgado pelo conjunto de sua obra. E se antes
a dita aura de marginalidade ainda podia conferir-lhe algum charme e
mistério intrinsecos, nesta edi¢do o mistério foi embora e sé ficou a obra. O
receio que o poeta expde em sua coluna no Correio Braziliense parece estar
relacionado justamente a isto. Por outro lado, o livro impresso em editora
tradicional aparece na introduc¢io de Drop de Abril como um suporte capaz
de proporcionar permanéncia e maior publico, de fazer com que a poesia
de Chacal néo entre para o dito rol das coisas vagamente desconhecidas.

Talvez por isso o poema Valhalla, que abre a ultima se¢do de Drops
de Abril no livro, aborde transformacodes, cruzamento de fronteiras,

desidentificagdes e as inquietagdes e desconfortos trazidos por estes.
Valhalla

esta tudo fosforecente

parece um campo de forga

uma capsula lunar

esta tudo vago

muito vago

estou nas fronteiras dos campos da Paz Celestial
ndo ando.

nado submerso no mar egeu.

sossobro estabanado no mar da tranquilidade
ferido em batalha adentro o valhalla

e desfruto o hidromel das walkyrias

queres? querias.
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parece que me transmutei em alguém
esses cabelos nao sdo meus
esse tom de pele, eu desconhe¢o em mim

algo acontece e vocé ndo sabe o que é, mr. jones

eu sou o subtitulo de uma obra inacabada
sou o sol de uma sinfonia atonal

passei por um buraco no céu:

aloucura é um sopro no ouvido.

(Chacal, 1983:95)

A primeira estrofe do poema evoca dois mitos da antiguidade para criar
uma imagem de morte e transformagio como submersiao em um mundo
fosforescente. O mar Egeu, onde o eu-lirico nada submerso, é o mar onde, no
mito, o rei de Atenas Egeu se jogou apds ver que a embarcag¢do que deveria
trazer de volta seu filho Teseu estava com velas pretas — signo de que Teseu
estaria morto. No mito, como se sabe, Teseu estava vivo e as velas negras
haviam sido i¢adas por engano. No poema de Chacal, o eu-lirico submerso
no mar Egeu ndo tem um fim tragico, ele estabanadamente afunda no mar
da tranquilidade apenas para ir parar em Valhalla, a terra para onde, na
mitologia ndrdica, os mais bravos guerreiros e herdis eram levados apos a
morte. O eu-lirico, por ter sido ferido em batalha, adentra esta terra e pode
desfrutar da bebida dos deuses, o hidromel. O ultimo verso desta estrofe,
no entanto, quebra com o final feliz do desfrute do hidromel com um jogo
entre esse ser oferecido — queres? — e a reposta na segunda pessoa do singular
no pretérito imperfeito que indica um desejo que existe no passado e nao
no presente. A frui¢do, assim, se mostra deslocada, acontecendo em um
momento em que ndo é mais desejada.

Na segunda estrofe a inquietude do final da anterior se mantém e o eu-
lirico sente que se transformou em outra pessoa, com cabelos e pele que ndo
reconhece. A estrofe termina com uma citacio da musica Ballad Of A Thin
Man de Bob Dylan: “But something is happening and you don’t know what
itis / Do you, Mr. Jones?” (Dylan, 2012). Nesta can¢do, Dylan constréi um
personagem, um pouco patético, que passa por uma série de inquietantes

encontros e estranhas situagdes que nao compreende. E quanto mais
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perguntas ele faz, menos entende o que esta acontecendo. Ao citar Dylan,
portanto, o autor situa o estado mental do eu-lirico como um de confusio
e estranhamento frente a um mundo ao qual ndo é capaz de dar sentido.

O poema termina com o resultado de tal transformagdo no qual o
eu-lirico se torna o inutil subtitulo de uma obra inacabada e o sol de uma
sinfonia atonal. Uma sinfonia atonal ¢ caracterizada pela auséncia de um
centro tonal. Ou seja, ndo ha um acorde ou nota que seja capaz de gerar uma
sensacdo de resolucéo, aliviando as tensdes harmodnicas. Uma sinfonia que
fosse em Sol maior comecaria e terminaria com o acorde de Sol Maior, pois
somente este acorde ¢ capaz de resolver plenamente qualquer sensagio de
tensdo. No caso de uma sinfonia atonal, o acorde em sol néo significa nada
por si s6. Chacal, portanto, joga com os dois significados da palavra sol, que
poderia se referir também ao astro no centro de nosso sistema solar, para
indicar um sol que ndo esta nem mesmo no centro de um sinfonia tonal.
No fim, passa por um buraco no céu, o que pode ou nio ser uma referéncia
a musica de mesmo nome - em inglés, claro — da banda Black Sabbath, e a
loucura toma a singela forma de um sopro no ouvido.

Valhalla é um poema mais sisudo, distante do humor e dos jogos com o
banal que eram entdo mais associados a poesia de Chacal. Em alguns poemas
que o seguem esse humor esta novamente presente, como nos poemas Um
cru ovo cozido ou Candida, mas é interessante que justamente Valhalla, que
trata de transformagdes inquietantes e de tornar-se algo que néo se entende,
tenha sido escolhido para abrir a se¢do de producio inédita e dé o tom desta
ultima parte do livro.

Retornando aos elementos graficos, cabe também pontuar que, além da
apresentacio, o livro possui outros elementos que merecem ser destacados.
Como foi dito, Drops de Abril oferece uma compilag¢io dos livros anteriores
do poeta e cada um desses livros foi publicado em sua prépria se¢ao. Na
abertura de cada uma dessas, foi reproduzida a capa original de cada livro
em tamanho reduzido e abaixo da reprodugio algumas informagdes basicas
sobre o livro e seu momento e contexto de langamento original. Por exemplo,
na se¢do do livro América, se encontra inscrito: “Dezoito poemas feitos

entre 1974 e 75. Capa: Dick. Produg¢ao: Chacal. Tiragem: 500 exemplares.
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Colegio: Vida de Artista. Distribuicdo: Nuvem Cigana. Rio de Janeiro/1975”
(Chacal, 1983:40).

Portanto, esta edi¢do de Drops de Abril ndo procura em nenhum
momento afastar Chacal e seus livros das movimentagoes da Poesia Marginal.
Pelo contrario, faz questdo de frisar que boa parte do material que compde
essa edigdo circulou primeiramente de forma alternativa, através de coletivos
como o Nuvem Cigana e com a produgido do préprio poeta. Interessante
também que embora a edigdo ndo tenha nenhuma pégina colorida em seu
interior, no caso de livros que foram originalmente publicados em cor, isto
esta pontuado nestas inscrigdes abaixo das capas. A se¢do que reproduz os
poemas do livro Nariz de Anis destaca que esse foi primeiramente veiculado
com letras verdes. Isto ressalta ao leitor que a versdo daqueles poemas que
ele tem em maos é uma transposi¢do, uma versdo modificada para caber
naquele formato, mas que jd existiu de outra maneira.

A opgdo por parte de Chacal e dos editores da Brasiliense, pode-se
afirmar, foi de criar um livro que, a0 mesmo tempo, apoiava-se no fendmeno
da poesia marginal como forma de se legitimar e atrair o ptblico jovem, e
apresentava a obra (quase) completa de Chacal, criando para o autor uma
trajetdria coerente, um conjunto de obra passivel de ser julgado em sua
integridade. A tensao entre estes dois aspectos e a mudanca de suporte que
veio com esta publica¢do, como pode ser visto tanto no poema analisado
quanto nas colunas de Chacal, é bastante aparente.

Em uma das tltimas paginas do livro, foi publicada uma foto de Chacal
e sua breve biografia, escrita por ele mesmo, onde ele apresenta sua trajetoria
desde campedo carioca de futebol de saldo pelo fluminense em 1966 até suas
incursées pela musica, teatro e jornalismo. Termina dizendo: “Hoje, com
a terceira denti¢do em cima, gragas ao Pedro Lage, ao Sérgio e ao Eduardo
Rothier, talvez me dedique a apicultura. Sei la” (Chacal, 1983:n/p). Chacal

nao virou apicultor, continuou poeta.
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Conclusdo

A maioria dos poetas marginais, quando perguntados acerca da
publicagdo por editoras tradicionais, assumiam uma posi¢do um pouco
defensiva, no geral afirmando que ndo havia nenhuma incoeréncia em querer
publicar por meios tradicionais e nem nada de errado em querer ganhar a
vida através da poesia. No entanto, a analise da publicagdo de Drops de Abril
e das colunas nas quais Chacal a aborda mostram que, pelo menos no caso
desse poeta, a transi¢ao nao foi feita sem dividas e tensdes. Chacal parecia
bastante consciente de que langar um livro como Drops de Abril significava
gerar um novo contexto para sua poesia, tanto em virtude do suporte como
devido ao fato de que os diversos livros que até entdo havia langado seriam,
a partir dali, lidos cronologicamente, como partes de um todo coerente.

O fato de estar lang¢ando pela Brasiliense parece ter pesado na deciséo,
afinal estaria em boa companhia na Colegdo Cantadas Literarias: “Em
novembro entro no rol das cantadas literarias, nome da colegdo que
congrega entre outros, meu carissimo e estupendo Chico Alvim, minha
divina dama Ana Cristina César e meu samurai do papiro Paulo Leminsky”
(Chacal, 1982:21).

Assim, como dito na introducéo, o encontro entre Chacal e a Brasiliense
foi de beneficio mutuo, pois, por um lado, Chacal poderia lan¢ar um livro
através de uma colegdo que ja vinha legitimada por outros poetas marginais
e outsiders do mundo literario e, por outro, a Brasiliense trazia para seu
catdlogo uma figura emblematica da contracultura brasileira.

Nas décadas seguintes, no entanto, a critica literaria brasileira, tanto
dentro quanto fora das universidades, nio seria generosa com os chamados
poetas marginais. Ao ponto de que durante a primeira década dos anos 2000,
diversos pesquisadores procuraram deliberadamente retomar a discussao
em torno desta. Nomes como Frederico Coelho, André Monteiro, André
Bueno e Julio Diniz buscaram resgatar e analisar tal produgéo para além dos
rétulos (frequentemente negativos) com os quais essa havia ficado associada.

Um exemplo disto esta na introdugdo que Frederico Coelho escreveu
em 2010 para seu livro Eu, brasileiro, confesso minha culpa meu pecado
(2010). Nessa, Coelho narrou um pouco da mudanga de status que a cultura
marginal da década de 1970 passou nesta primeira década dos anos 2000:
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Se em 2002 a cultura marginal ainda era uma referéncia historica
quase esquecida, ligada diretamente (e negativamente) ao universo
da contracultura e da valorizagio estratégica do nascente banditismo
carioca por parte de intelectuais, hoje em dia ela voltou a pauta dos
cadernos culturais e da academia. Agora ndo mais como categoria de
acusagdo a artistas fora dos padroes vigentes, mas sim como producéo
auténoma e pulsante de um contingente antes silenciado pela auséncia

de espaco e vozes proprias. (Coelho, 2010:12)

A Brasiliense, depois desse periodo de bastante sucesso, também acabou
por perder espago no mercado editorial. A morte inesperada de Caio Graco
em 1992 foi um tremendo baque para casa editorial que nunca se recuperou
completamente. Por outro lado, Chacal tornou-se uma referéncia na cena
cultural carioca ao fundar o longevo projeto de poesia declamada e outras
linguagens CEP 20.000.
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Nova Republica, velha vigilancia: o movimento
estudantil dos anos de 1990 pela é6tica dos servigos
de inteligéncia

Leandro Machado'
Angélica Muller?

O Servigo Nacional de Informagdo (SNI) foi criado logo apés o golpe
civil-militar de 1964 com a principal fung¢do de vigiar e, de certa maneira,
combater quem e o que o governo entendia como inimigo. O SNI despontou
como um d6rgdo emblematico no que concerne a vigilancia brasileira, afinal,
nenhum 6rgéo congénere teve tamanha estrutura e nem o mesmo empenho
na perseguicdo aos grupos de esquerda, como se vera mais adiante.

Encerrada suas atividades institucionais em 1990, ap6s uma reforma
ministerial empregada por Fernando Collor, o legado SNI de perseguicao
aos grupos e as pessoas identificados como “portadoras da ideologia
comunista” permaneceu enquanto resquicio nos servicos de inteligéncia
da Nova Republica. Porém, o SNI deve ser visto também como produto
de uma tradi¢do mais ampla, cujas caracteristicas e formas de atuagdo
ja estavam presentes no momento que antecede a sua criagao. O modus
operandi caracteristico do SNI, prolongado na Nova Republica, advém de
longa data, cujos lastros ideoldgicos podem ser notados desde a Primeira
Republica, e que se tornam mais evidentes a partir da década de 1940, por

meio do Servico Federal de Informacgéo e Contrainformagao (SFICI).
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Em sua longa histéria, ha atores especificos que sempre aparecem
como sujeitos suspeitos para serem vigiados e aqui merece destaque os
movimentos sociais em geral e, particularmente o movimento estudantil
(ME) e sua entidade nacional. Durante a ditadura militar (1964 - 1985), sob
a égide da Doutrina de Seguranga Nacional, o ME foi duramente vigiado
e perseguido. E no periodo subsequente? Finda a estrutura do SNI e com
o inicio de um novo periodo da nossa histéria, as praticas de vigilancia
mudaram? O inimigo, e sua caracterizagdo, mudam? Este capitulo pretende
tratar dessas questoes.

Para tanto, estd organizado em duas partes: a primeira na qual se
apresenta e problematiza a atividade de coleta de informag¢des nos anos
que antecedem ao golpe de 1964, bem como a andlise da fase demarcada pela
Ditadura Militar e o momento posterior, demarcado pela Nova Republica.
Ja a segunda parte se dedica a anadlise de fontes produzidas pelos érgaos
de coleta e producédo de informacio durante os anos 1980 e 1990, na qual
¢ possivel observar a forma como a vigilancia operava durante a Nova
Republica. A atencdo recaird nos relatdrios apresentados por ocasido dos
Congressos da Unido Nacional dos Estudantes (UNE). Com isso, objetiva-se
mostrar que, apesar das transformagdes sociopoliticas, a atividade de
vigilancia ndo sofreu alteragdes substanciais, permanecendo com a “velha”

pratica de perseguigdo aos grupos identificados como comunistas.
Os servigos de vigildncia e informagdo

Os servigos no periodo pré-golpe

Quando foi criado o SFICI, logo apds a Segunda Guerra Mundial (1939
- 1945), antes mesmo de comegar a funcionar enquanto 6rgao operacional
com efetivo de pessoal contratado, ja se notava sua atuagdo direcionada ao
combate ao comunismo. Segundo Rodrigo Patto (2002b), 0 anticomunismo
no Brasil, embora manifesto desde 1917 em rea¢ido a Revolucdo Russa,
assume contornos notéaveis a partir de 1930, especificamente depois dos
levantes que ficaram conhecidos como “Intentona Comunista” de 1935°.

Nesse contexto, foi criado o SFICI através do decreto n.° 9.775-A, de 06 de
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setembro de 1946, refletindo a ideologia predominante no bojo politico e
militar do pais, a qual era delimitada na Escola Superior de Guerra (ESG),
criada em 1949, sob inspira¢do estadunidense, apds aproximacoes entre os
militares dos dois paises durante a Segunda Guerra Mundial.

Baseada na academia americana National War College, a ESG era uma
academia de ensino superior voltada para a formagao e o aperfeicoamento
de oficiais superiores das For¢as Armadas, além de civis em altos cargos do
governo e da administracio publica. O objetivo da institui¢do era promover
a formacdo de liderancas, especialmente nas areas de estratégia e seguranga
nacional, com foco em temas como defesa, geopolitica, planejamento
estratégico e politicas puablicas. O diferencial desta, no que concerne ao
planejamento da seguranga nacional, foi orienta-la para o combate interno,
reconhecendo que os potenciais inimigos nao advinham do exterior, mas do
proprio pais. Os cursos, incluindo o de inteligéncia estratégica, formaram os
agentes até 1971, quando foi criada a Escola Nacional de Informagoes (ESNI).

Nessa orientagdo de combate ao inimigo interno, a ESG delimitou a
Doutrina de Seguranga Nacional (DSN)4, que basicamente discorria sobre o
inimigo interno, na crenga de que uma futura guerra seria travada néo entre
nagdes, mas entre civis de um pais; no contexto de guerra fria, o estopim
para o conflito entre civis seria o comunismo, visto como responsavel
pela destruicio dos “valores nacionais” Portanto, estavam diante de uma
guerra pela manutengéo de valores, que s6 seria vencida com a destrui¢ao
do comunismo, que como uma coisa eldstica e pegajosa, se manifestava
nas pessoas, que deveriam ser identificadas e, se fosse o caso, combatidas
para que ndo “contaminassem” os demais. Numa das vdrias circulares do
Estado Maior das Forcas Armadas fica evidente que o SFICI cooperava para
o aniquilamento do comunismo no Brasil.

Nos relatorios eram frequentes o superdimensionamento da atividade
comunista, num movimento que beirava ao delirio. A producio de perfis
biograficos sobre simpatizantes da esquerda era algo que despontava
na atividade de inteligéncia, assim como outros modus operandi que se
destacaram nos servicos subsequentes e, especialmente, no SNI. Essa questdo
¢ mais bem evidenciada a partir de 1961. Nesse ano, assumiu o egresso da
ESG, entdo adjunto do Departamento de Estudos da Escola, General Golbery
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Couto e Silva, que pds em prética de maneira efetiva os preceitos ideoldgicos
que fundamentavam o 6rgéo. Golbery — considerado o mentor do SNI, em
suas proprias palavras o “pai do monstro” — municiou o entdo presidente
Janio Quadros com relatérios diarios sobre a situacdo nacional, nos quais
o comunismo era um alarde constante e repentino (Figueiredo, 2005:96).
O novo chefe do SFICI, sob a alegagdo de que atividade de inteligéncia
estava aquém da necessidade, aumentou o nimero de agentes do servico,
bem como expandiu o seu espago fisico através da transferéncia para um
prédio maior na regido central do Rio de Janeiro. Além disso, a fim de
tornar a capacitagao dos agentes menos tedrica, como eram os estudos na
ESG, passou a ser ministrado cursos no proprio servigo, sob a supervisio
do entdo tenente-coronel responsavel pela Subse¢do de Operagoes (SSO)
do servigo — Jodo Batista Figueiredo. Eram cursos praticos para a obtengdo
de informacdes e para a garantia da confidencialidade, mesmo que fosse
necessario métodos ilegais de violagio pessoal, cujas implicagdes legais, em
caso do agente ser descoberto descumprindo a lei, recaiam a ele proprio®.

E claro, nas normativas da DSN de combate ao inimigo interno, ainda
ndo era suficiente para a vitdria na guerra que entendiam travar contra o
comunismo. Era necessario um esfor¢o politico adicional, especialmente
considerando que se viam como derrotados nos combates enfrentados até
entdo, evidenciado pela demissdo de militares associados ao SFICI, como
Golbery que, além de desligado da funcio, passou para a reserva com a
patente de General, e Jodo Batista Figueiredo, em setembro de 1961°. As
demissoes desses militares refletiam antigas desavengas que resultaram na
demissdo do a época Ministro do Trabalho de Getilio Vargas, Jodo Goulart,
em 1954. Na ocasido que acarretou no suicidio de Getulio Vargas, os militares
se organizaram para a publicagdo de um documento que ficou conhecido
como Manifesto dos Coronéis, ratificado por 42 tenentes e 39 tenentes-
coronéis, entre eles o Golbery que, alids, é atribuido como responsavel
pela sua redagao.

Antes dos desligamentos, no interim envolvendo a autorizagéo legal da
posse de Goulart depois da rentincia de Janio Quadros, sob direcionamento

de Golbery, o SFICI foi utilizado para a obteng¢do de escutas nos aparelhos
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telefénicos dos aliados politicos de Goulart. Tudo indica que a coordenacio
desta atividade esteve a cargo de Figueiredo, afinal, era ele o responsavel
por esse tipo de agdo, inclusive, como visto anteriormente, era quem
supervisionava os cursos ministrados no servigo (Figueiredo, 2005:98).
Ao tomar posse, Jodo Goulart modificou a parte operacional do servigo,
indicando para a pasta de controle do SFICI um militar simpdtico a
seu governo, o General Assis Brasil para o gabinete militar, responsavel
pelo recebimento dos relatérios e informes do servigo e pelo posterior
repasse ao presidente da republica, caso julgasse necessario. Mas essas
transformagdes nao foram suficientes para conter o anticomunismo presente
na atividade da informago.

No periodo compreendido da gestdo de Goulart, algumas agdes se
notabilizaram no que concerne a real ameaga da época, que, obviamente,
ndo era o comunismo, mas o fortalecimento do grupo que, posteriormente,
deflagrou o golpe de Estado que alavancou a repressdo a esquerda. O
SFICI descobriu contrabandos de armamentos das For¢as Armadas sob
o envolvimento de militares ligados ao Instituto de Pesquisas e Estudos
Sociais (IPES), entre os envolvidos estava o ex-Ministro da Marinha Sylvio
Heck, responsavel pelo manifesto de oposi¢do a posse de Goulart em 1961
e, juntamente com os agentes do SFICI, exonerado apds a posse de Jango
(Ibidem, p. 111).

Desligados de suas fungdes, montaram um “sistema de espionagem
paralelo”, cujas caracteristicas podem ser vistas nos servigos subsequentes.
Segundo René Dreifuss (1981:186 - 189), no IPES foi estruturado o
Grupo de Levantamento de Conjuntura (GLC), sob a supervisdo do ex-
Chefe do SFICI e mentor do futuro SNI, Golbery do Couto e Silva, com
a fungdo de estabelecer o “planejamento estratégico e informagdes” que
auxiliassem a tomada de agéo, isto é, a ruptura democratica. Nesse sentido,
eram produzidos relatdrios sobre a situagdo politica do pais, os grupos
que julgavam de oposic¢do aos ideais pautados na DSN, distribuindo as
informagdes produzidas em um “sistema de informag¢ao”, com o objetivo
de “controlar a influéncia ‘comunista’ no governo e para distribuir suas

descobertas de forma regular™.
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Os servigos na Ditadura

Assim, quando em 13 de junho de 1964, pela Lei n° 4.341, entrou em
vigor o SNI, a estrutura que marcaria a comunidade informagéo a partir
de entéo ja se encontrava montada; ideologicamente através da DSN,
operacionalmente por meio da experiéncia advinda do SFICI e da GLC,
como também da intelligentia dos mentores que ja atuavam no trato
da informacao e da perseguicdo a esquerda ha tempos®. Talvez o maior
diferencial do novo 6rgéo foi uma estrutura politica que ratificava a atividade
de informagéo, municiando-a com recursos financeiros, operacionais, uma
legislagao que corroborava com seus arbitrios. E, claro, o contato direto do
Chefe do SNI com o presidente da Reptblica, ocupando uma fungéo de
prerrogativa Ministerial, que ndo se verificava no servico anterior e nem
nos subsequentes.

No geral, o 6rgéo tinha como atribuigéo articular e coordenar, em todo
o territério nacional, as atividades de informagéo e contrainformagio que
interessavam a segurancga nacional. Cabia-lhe, entre outras competéncias,
estabelecer a ligacdo com as outras agéncias, com 6rgaos cooperadores;
processar informes, informacées e difundi-los; planejar e implementar
os planos de informacéo e de contrainformagao; acionar seus 6rgaos de
busca; instruir e treinar pessoal; arquivar a documentagio de modo a
permitir consulta rapida e manter seus fichdrios atualizados. Ou seja, algo
que, em partes, ja se realizava anteriormente, porém, a partir de entdo com
reconhecimento oficial e de forma escalonada.

Em 1970, com a criagdo do Sistema Nacional de Informagoes (SISNI),
que reunia toda a comunidade de informacio do pais, o SNI se tornou o
eixo central de toda a estrutura de Inteligéncia e coleta de Informacdes da
Ditadura Militar, recolhendo e distribuindo documentos de informacio
entre as diversas esferas e 6rgaos engajados na repressio. Para Carlos
Fico (2001), é nessa fase que todo o sistema de informagao se consolida,
a partir do trabalho cooperativo. Cabe destacar que o aparato repressivo
dos militares e de seus colaboradores civis era complementado por outros
orgaos de informagdes que, ou foram criados a partir do golpe de Estado,

ou sofreram mutag¢des, formando uma comunidade, como o Centro de
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Inteligéncia do Exército (CIE), Centro de Informagdes de Seguranga da
Aerondutica (CISA), Centro de Informac¢des da Marinha (CENIMAR),
Centro de Informagdes do Exterior (CIEX), assim como algumas estruturas
que fundamentavam o SNI e esses 6rgaos, como a Escola Nacional de
Informagoes (ESNI), criada em 1973.

Além desses, em cada Ministério Civil havia uma Divisdo de Seguranga
e Informagdes (DSI), composta por cerca de 30 agentes cada, enquanto nas
autarquias e empresas publicas, como Correios, Petrobras, Embratel, existia
uma Assessoria de Seguranga e Informagdes (ASI). A proposito, as DSI
serviam como “estagio” para os agentes que desejavam realizar os cursos da
ESNTI, exigéncia basica para se tornar um analista e assessor de informagao
do SNI (Ibidem, p. 88).

Sob a inspira¢do da Guerra Revolucionaria, que se direcionava ao
“inimigo interno’, as informagées produzidas e replicadas no SNI tinham
por fim néo apenas a identificagdo dos considerados subversivos, mas
também o combate desses. Os relatorios sobre supostos simpatizantes do
comunismo, que ndo se limitavam a produgio de informagdes, mas também
a proje¢des politicas, além de serem enviados ao presidente da Reptublica,
eram encaminhados a policia politica, responsavel por acoes de repressio.
Essas a¢oes incluiam violéncia fisica, praticada rotineiramente nas delegacias
e nos “pordes’, e a desmoralizagdo publica dos investigados, visando ao
seu desequilibrio “moral e psicologico” (Ibidem, p. 76), assim, detalhes
pessoais sobre a vida dos mesmos eram indispensaveis para a guerra que
julgavam travar.

A atuagdo dos servigos de vigildncia durante a Ditadura e nos anos
subsequentes, ¢ resumida da seguinte forma:

A reiteragdo era a principal técnica de inculpa¢do da comunidade de
informagdes. Consistia em langar uma primeira davida, baseada em
indicio aparentemente insignificante, que, posteriormente (mesmo anos
depois), poderia ser usada como dado desabonador da vida pretérita
de alguém. Uma visita, por exemplo, que um cidadio fizesse a outro
este tltimo “tido como comunista” - era uma informagido ciosamente

arquivada e que, futuramente, podia ser usada como “agravante” de uma
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presumivel afronta aos ditames da seguranca nacional. Estas eram as
informagdes comumente iniciadas pela expressdo “consta que” e muito

encontradas entre os papéis da comunidade. (Ibidem, p. 111)

Essa estratégia de inculpa¢do buscava, em ultima andlise, retratar
o0 “inimigo” comunista como um “terrorista” determinado a erradicar a
suposta estabilidade social e a desmantelar os “valores nacionais” com ideias
subversivas, supostamente vindas de paises socialistas e propagadas por
meios violentos. A resisténcia armada era enfatizada como caracteristica
principal de qualquer pessoa associada, direta ou indiretamente, a esquerda
ou a seus simpatizantes politicos. Assim, os esfor¢os para combater
essa ameaca deveriam ser intensos, abrangendo desde a producio de
informagdes, como fazia o SNI, até a elimina¢ido dos opositores, uma
pratica reiteradamente adotada por policiais e colaboradores do sistema
DOI-CODI (Destacamento de Operagdes de Informagoes - Centro de
Operacdes de Defesa Interna). Esse aspecto marca uma distingdo importante
entre a atuagio do servigo de coleta e produ¢io de informagio no periodo
ditatorial e na fase democrética: embora néo participasse diretamente dos
“interrogatorios” que violavam os direitos humanos, o SNI colaborava
indiretamente, fornecendo informagdes que sustentavam tais praticas.
Com frequéncia, a perseguicdo da policia politica a certos individuos era
fundamentada em relatérios da comunidade de informagao, associando-os
a atividades consideradas subversivas. O exemplo emblematico dessas agdes
conjuntas, certamente, ¢ o combate a Guerrilha do Araguaia que coadunou
vigilancia e agdo de combate, resultando no exterminio desse movimento
guerrilheiro em 1974.

Quando aquele atuava em consonancia ao sistema de repressao policial,
sobretudo a partir do Ato Institucional n° 5, um dos seus principais alvos
eram os militantes do Movimento Estudantil, tanto no periodo em que
estiveram em torno da Unido Nacional dos Estudantes (UNE), ou na fase
em que atuavam organizados nos diferentes movimentos de esquerda, fosse
armado ou néo. Logo apds o golpe de 1964 a entidade foi posta na ilegalidade,
pela Lei n° 4.464, de 9 de novembro de 1964, conhecida como Lei Suplicy

de Lacerda, retornando oficialmente a cena publica somente a partir das
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manifestagdes de 1977 e, em 1979, quando foi permitida, no 31° Congresso,
realizado em Salvador. No geral, podemos destacar que a vigilancia e a
repressao recairam sobremaneira aos jovens demarcados pelos “privilégios
de acesso a educacio, saude, nivel de renda, etc” (Ridenti, 1993:149), sendo
o bindmio vigilancia e repressdo pujante sobretudo no que ficara conhecido
com os “anos de chumbo’, entre 1968 e 1974.

Porém, a vigilancia por si sd, ao contrario do que se acredita em grande
escala, foi expressiva sobretudo a partir de 1974, quando se iniciou a primeira
fase da redemocratizagdo (Kinzo, 2004), conduzida por Geisel no projeto de
“Distensdo lenta, gradual e segura’, acarretando a diminui¢ao da repressao
por meio dos operacionalizadores da tortura. Leonardo Silva (2023) destaca
que o periodo posterior a 1974 foi 0 momento em que mais se produziram
relatdrios de vigilancia. Além disso, entre 0 mandato de Ernesto Geisel (1974
- 1978) e de Jodo Batista Figueiredo (1979 - 1985), o SNI recebeu um grande
estimulo operacional, no qual o servigo pode recrutar mais 500 agentes
para a corporacdo, saltando de 2000 pessoas para 2500 (Fico, 2000, p. 82).
Esse periodo marca justamente a administragdo, primeiramente enquanto
Ministro do Servico (1974 - 1978) e depois como Presidente da Republica
(1979 - 198s5), de Jodo Batista Figueiredo, que anos antes fora responsavel
pela SSO do SFICI e, apds demissdo, compos o servico paralelo financiado
pelo IPES. O objetivo do aumento da vigilancia foi “assegurar que os rumos
da distensdo néo sairiam do controle, assim, evitando o que se denominava
como radicalismos da oposic¢io civil e de setores da corporagdo militar,
claramente insatisfeitos com o processo de abertura” democratica. (Silva,
2023:69 - 70). Nesse sentido, a partir de entdo, a vigilincia pode se concentrar
de maneira exaustiva aos movimentos sociais que debatiam pelo retorno ao

Estado democratico de direito, como o Movimento Estudantil.

Os servigos na Nova Republica

Apesar do fim da Ditadura Militar, em 1985, segundo Priscilla Antunes
Brandao (2002) e Samuel Soares (2006), os servigos de inteligéncia e coleta de
informagdo sofreram pouca ou nenhuma alteracéo. José Sarney (1985 - 1990),

oriundo dos quadros politicos da Ditadura Militar, nio moveu sequer uma
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acao para tentar regulamentar o SNI. Pelo contrario, quando seu governo
mostrou sinais de impopularidade, apds o fracasso dos seus principais Planos
Econodmicos (Plano Cruzado, Plano Cruzado II, Plano Bresser e Plano
Verao), que acarretaram no descontrole de precos, Sarney nio viu outra
alternativa senio apoiar-se na cipula militar, inclusive no SNI. Para tanto,
concentrou suas acdes nos principais opositores politicos do presidente,
nutrindo-o com informagoes detalhadas daqueles que, porventura,
poderiam ameagar a continuidade de seu mandato (Ferreira, 2016:58). A
depender das circunstincias, o Palacio do Planalto, em parceria com o
organismo de vigilancia, soltava “furos” a imprensa contendo informagdes
comprometedoras sobre a oposi¢io, de modo que freasse a sua atuacgio.
Um desses “vazamentos” publicos foi o estopim para que o SNI fosse
extinto logo apds o fim do governo Sarney. O vislumbre da sucessao
Presidencial marcada para 1989, em concomiténcia a0 mau desempenho
do governo perante a populagio, levou ex-aliados a postularem ao Planalto,
por meio da busca por apari¢des publicas destacando as ineficiéncias de
Sarney e de sua equipe. Um deles foi Fernando Collor de Mello, apoiado por
Sarney, que conseguiu ser eleito Governador de Alagoas, em 1986, na esteira
do sucesso inicial do Plano Cruzado. Entre 1987 e 1989, despontou como um
dos principais opositores politicos do Executivo nacional prometendo, nos
principais veiculos de comunicag¢do do pais “cacar os marajas’, reformular o
Estado, acabar com as ineficiéncias que marcavam a atual gestdo e direcionar
o pais para o almejado progresso. Como reagio, em fins de janeiro de 1988,
com base em um dossié conduzido pelo SNI, o Palacio do Planalto acusou
o governador de Alagoas de utilizar recursos publicos para viagens a bordo
de um jatinho, além de apontar “irregularidades” quando este era prefeito
de Maceid, entre 1979 e 1982 (Jornal do Brasil (R]), 1988, edigdo 00294, p. 4).
A resposta publica de Collor nao tardou; desafiou Sarney a divulgar
publicamente o dossié, o acusou de ineficiéncia e fez algumas insinuagdes
indicando que as irregularidades, na verdade, eram no Planalto. Entao, em
fevereiro, o SNI também veio a publico, por meio do “vazamento” ao Jornal
do Brasil, compartilhando integralmente o dossié. Em um dos documentos
havia uma comparagdo de Fernando Collor ao gingster norte-americano
Al Capone (1899 - 1947) e ao Ministro da Propaganda Nazista Joseph
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Goebbels (1897 - 1945). A associagdo ao primeiro era porque Collor ndo
poupava esfor¢o para “eliminac¢do sumaria de desafetos politicos por
membros de sua familia” e por ter desviado recursos publicos para o custeio
de festas; e a Goebbels se referia a acusagio de uso excessivo da verba publica
de Alagoas em publicidade para promover sua imagem de “cagador de
marajd, em detrimento de investimentos em politicas publicas (Jornal do
Brasil (R]), 1988, edi¢do 00311, p. 3).

No dia seguinte, em 18 de fevereiro daquele ano, o governador de
Alagoas ameagou interpelar judicialmente Ivan Mendes — Ministro-Chefe
do SNI - sobre o que julgava por falsa acusagdo. Também aproveitou a
oportunidade para os primeiros antncios, que se tornariam rotineiros na
sua campanha presidencial, de que o atual servigo de vigilancia deveria
ser extinto, dizendo o seguinte: “Até quando nds, cidadaos, vamos ter um
servico de informagdes a pairar sobre o bem e 0 mal, como se tivesse a chave
do certo e do errado?” (Jornal do Brasil (R]), 1988, edi¢do 00312, p. 3). Nao
satisfeito, Collor se dirigiu a sede do SNI para uma audiéncia com Ivan
Mendes, que se recusou a recebé-lo, deixando-o aos esbravejos a imprensa,
em um dos prédios anexos ao Palacio do Planalto (Jornal do Brasil (R]),
1988, edi¢do 00313, p. 2). Quando eleito Presidente, a primeira medida de
Fernando Collor, em 15 de margo de 1990 - dia de sua posse -, foi baixar a
Medida Provisdria n° 150, regulamentada pela Lei n° 8.028, de 12 de abril
de 1990, que reestruturou e extinguiu alguns Ministérios, dentre eles o SNI
(Antunes, 2002:111).

Portanto, como destacado por alguns pesquisadores (Figueiredo,
2005:450), 0 fim do SNI é fruto de uma animosidade pessoal entre Collor
e Ivan Mendes em decorréncia da divulga¢do do dossié e do caso no anexo
ao Paldcio do Planalto, O compartilhamento a um dos principais veiculos
de comunicag¢io do pais sobre supostos esquemas de desvios publicos e
de fisiologismo, quando prefeito de Macei6 e depois quando governador
de Alagoas, para retardar a sua oposi¢do a Sarney e a sua pré-campanha
presidencial, era um claro indicativo de que o SNI ndo atuaria em favor
de Collor, quando se tornasse Presidente. No entanto, discursivamente era
interessante mostrar a extingdo do servigo de informacio decorrente da
necessidade de por fim a um “sistema de atuagdo politica’; que pés-Ditadura
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operava sobremaneira através dos “vazamentos” de relatorios a midia; que
se portaria de forma “paralela” a sua gestdo, podendo causar-lhe prejuizos
politicos que provocassem o encerramento de seu mandato.

Desse modo, de fun¢do Ministerial recebida pds 1964, o servigo de
vigilancia foi reduzido a um simples Departamento, a partir de entdo
intitulado como Departamento de Inteligéncia, subordinado a Secretaria
de Assuntos Especiais (SAE), que intermediaria o didlogo do Departamento
com o Presidente. Além disso, a reforma Ministerial de Collor também
provocou a extingdo das ASI e das DSI. Como se ndo bastasse, a chefia
de ambas as estruturas administrativas passou a ser de controle civil, ao
contrario do que vinha ocorrendo desde o SFICI. Para a SAE foi indicado
o “homem de confian¢a” do presidente, o economista Pedro Paulo
Bergamaschi Leoni Ramos, que anos depois se tornou “operador de Collor”
em negocios ilicitos, quando se tornou Senador da Republica, entre 2007
e 2023, (Congresso em Foco, 2014, online). O DI, por sua vez, ficou a cargo
do jornalista egresso dos quadros do SNI, Flavio Duarte (Ibidem, p. 457).
Contudo, legalmente o Departamento em nada diferia do seu antecessor,
nesse sentido, os “vicios” e as persegui¢des delirantes aos movimentos
sociais de esquerda, identificados pelo 6rgao como grupos comunistas,
permaneceram. Portanto, o anticomunismo, marcante nas observagdes dos
servigos anteriores, continuou presente, na qual talvez a Unica diferenca era
o menor compartilhamento dessas informagdes com o Planalto.

Em 1992, o sistema de vigildncia passou por mais uma crise que
demandou algumas promessas de mudangas para assegurar sua continuidade,
estas, por sua vez, recolocariam o servi¢o sob o comando das FFAA.
Veiculou-se na imprensa dentncias de que a SAE recebia “verbas secretas”.
Como resposta, 0 governo anunciou transforma-la em uma autarquia sob
comando do Ministro-Chefe do Estado Maior das For¢as Armadas (EMFA),
General Antonio Luiz Rocha Veneu (Jornal do Brasil (R]), 1992, edi¢do
00050, p. 7) e de transformar o DI em Centro Federal de Inteligéncia (CFI),
que seria administrada por conselho formado pelo Ministro da Justica,
pelo EMFA e pelo Secretario de Assuntos Estratégicos. De fato, foi enviado
um Projeto de Lei (PL) ao Congresso Nacional, porém, com o processo de
Impeachment de Fernando Collor, a questao foi abandonada.
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Com a posse de Itamar Franco, a Gnica medida mantida em rela¢io
a proposta de mudanga foi a transferéncia da atividade de inteligéncia
para o controle militar, desta vez para as mdos do Almirante Mario César
Flores que, de Ministro da Marinha durante o governo Collor, passou a
chefe da SAE. A alegacido de Itamar para a sua indicagdo era de demarcar a
transformacdo da vigilancia que, em tese, abandonaria a velha tradigdo de
perseguicio delirante aos grupos de esquerda, e se voltaria para “estudos de
areas sensiveis, como a energia nuclear” (Jornal do Brasil (R]), 1992, edi¢do
00185, p. 7). Na pratica, a realidade foi completamente diferente. Priscila
Antunes (2000, p. 113) destaca que os agentes do Departamento atuavam
da forma que julgassem necessario. Assim, além do retorno da atividade
ao comando militar, visto que o DI também passou para o controle de um
representante das FFAA?, houve a continuagdo da vigilancia e da produgio
de informacdes sobre os movimentos sociais, apresentados como potenciais
perigos para a manutengio da estrutura democratica.

Para tornar o Sistema ainda mais forte, Itamar promoveu
administrativamente a atividade de Inteligéncia. O DI se tornou uma
Subsecretaria de Inteligéncia (SSI), inicialmente sob a chefia de Romao e,
posteriormente, do jornalista que fez carreira como agente no SNI, Afonso
Antonio Marcondes (Figueiredo, 2005:479). Ao final do mandato de
Itamar, ainda houve a abertura do concurso publico para a SSI, destinado a
contratacdo de 48 “agentes da informagio”. Os aprovados foram incorporados
ao Sistema em 1995, ja durante o governo de Fernando Henrique Cardoso
(1995-2003). Entre os que se juntaram ao organismo de vigildncia, esteve
um cidadao de Recife ligado ao Partido Comunista Brasileiro (PCB) que,
embora tenha ocupado a sua fungdo na Subsecretaria, “nunca teve acesso a
documentos e missdes importantes” (Ibidem, p. 482). O motivo era claro:
ainda imperava no 6rgio o anticomunismo que marcara a atividade de
inteligéncia desde a criagdo do SFICI e que se tornou mais evidente durante
a Ditadura Militar, quando vigorou o SNI.

Ainda em 1995 foi proposta uma altera¢do na vigilancia. Por meio da
Medida Provisoria (MP) ne 813, de primeiro de janeiro, o governo realizou

uma reforma ministerial e administrativa, na qual estava a reformula¢io
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do sistema de informagéo, que passaria a se chamar Agéncia Brasileira de
Inteligéncia (ABIN). A partir de entdo, o organismo funcionaria como uma
autarquia federal vinculada ao Presidente, visto que estaria subordinado
a Secretaria Geral da Presidéncia da Republica. O responsavel pela
implementac¢do da Agéncia foi o General Fernando Cardoso que, no intervalo
de 1981 21985 e de 1987 a 1988, esteve ligado a pastas do SNI e, em 1992, foi
chefe do CIE. Era de se esperar que alguém com uma trajetéria como essa,
ndo provocaria mudangas radicais no servigo, o qual permaneceu orientado
a vigilancia interna, especialmente dos movimentos sociais identificados
com a esquerda, como se verd adiante. Entretanto, a implementacéo de
fato s6 ocorreu em 1999, apos arrastado debate no Congresso que resultou
na Lei n° 9.883, responsavel também pela institui¢do do Sistema Brasileiro
de Inteligéncia (SISBIN). A func¢do deste era a de integrar e coordenar
as atividades de inteligéncia no Brasil, a partir da cooperagdo das varias

agéncias de inteligéncia do pais.

O movimento estudantil e a vigilancia na Nova Repiiblica

Dado o contexto histérico e a continuidade da vigilancia estatal e da
produgio de informagdes mesmo apds a transicio democratica, percebe-se
que as estratégias de monitoramento intensificadas durante a ditadura
permaneceram em pratica de diversas formas. Esta segunda parte do capitulo
explora como essas praticas se estenderam especificamente a0 movimento
estudantil nos anos 1990, destacando as anilises e operagdes que visavam
o controle dos jovens e de suas organizagdes politicas, e a preservagdo de
uma estrutura de vigilancia preocupada com ideologias identificadas como
subversivas. A sustentagdo ideoldgica para esta perseguicdo continua pautada
no Anticomunismo que, durante os anos de arbitrios se manifestou através
da DSN que propunha a “guerra contra o inimigo interno’, a qual teve como
consequéncias mais drasticas as violagdes dos direitos humanos, por meio
da instrumentalizacdo da tortura e da morte dos considerados adversarios.

Além disso, é essencial examinar como o aparato de informagdo do
Estado redefiniu suas abordagens e técnicas frente & reorganizagdo de

movimentos sociais e estudantis no periodo democratico. Essa anédlise
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revela ndo apenas a continuidade dos métodos de controle, mas também
as adaptagdes feitas para responder a novas dinamicas politicas e sociais,
marcada por uma legislacdo mais bem estruturada de contengio dos arbitrios
que anos antes eram rotineiros. Ao longo desta secdo, serdo explorados os
mecanismos especificos utilizados para assegurar a manuten¢io da ordem
e a conten¢ido do que julgavam como possiveis insurgéncias no cenario
estudantil e politico da época.

Em geral, as analises dos agentes centram-se nos Congressos da UNE,
conhecidos como CONUNE, mas, também, hd analises sobre correntes/
tendéncias que formavam a entidade, nas quais sdo destacados os principios
bésicos desses grupos. Nos relatdrios, é possivel encontrar, na forma de
anexo, os documentos produzidos pelas organizagdes — como panfletos e
jornais — de modo que servem para ratificar a visdo do agente responsavel
pela andlise das informagdes coletadas. Se nos momentos que antecederam
a extingdo do SNI os agentes eram acusados como “arapongas’, que nao
se davam ao trabalho de comporem uma cole¢éo de fontes para além de
recortes de jornais, na década de 1990 é de se notar a preocupagio em
apresentar relatérios com fontes mais robustas.

Além disso, hd uma preocupagio na identificacio dos militantes
presentes nos eventos observados, seja nominalmente, com a descrigao
da tendéncia/grupo ao qual a pessoa estava associada, ou até mesmo por
meio de fotografias realizadas dos mesmos. Podemos relacionar a prética
com os relatorios de perfis biograficos realizados pelo SFICI e pelo GLC,
na década de 1950 e de 1960, e pelo SNI, a partir da ditadura. Leonardo
Petter (2023) aponta que o levantamento de dados biograficos era algo trivial
dos servigos de inteligéncia e coleta de informagdes, cujo objetivo era a
demarcacédo do perfil ideoldgico da pessoa. Isso permitia que, em caso de
necessidade, tais questoes pudessem ser utilizadas contra essas pessoas.
Carlos Fico (2019) aponta que, durante a Ditadura Militar, ndo foram
poucas as pessoas impedidas de tomar posse em cargos publicos por conta
do material produzido pela vigilancia. Nao foi possivel verificar se, durante
a década de 1990, as pessoas apontadas nesses relatorios tiveram suas vidas

pessoais afetadas, assim como nas destacadas durante o periodo ditatorial.
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Contudo, é possivel notar a pouca transformagéo na atividade de vigilancia
do pais, quando se compara os relatorios produzidos nesse periodo com os
elaborados entre 1964 € 1985.

Ainda sobre o levantamento biografico realizado por esses agentes,
podemos afirmar que eles almejavam a “inculpag¢do” dos militantes, ou
de pessoas que com eles tiveram contato, através da “suspei¢do” — uma
pratica antiga da vigilancia acentuada pelo SNI. Por exemplo, em relatérios
produzidos em 1999, durante o 46° Congresso da UNE, foram destacados
que os estudantes homenagearam Che Guevara, um dos lideres da Revolugdo
Cubana, em 1959, que instituiu o comunismo no pais (Arquivo Nacional,
BR_DFANBSB_H4_MIC_GNC_DIT_990081623_DoooiDEocoo1). O
mesmo também pode ser verificado em um dos relatdrios produzido pela
Agéncia Central da Subsecretaria de Inteligéncia, em 1994; ao descreverem
0 43° CONUNE, os agentes destacaram alguns estrangeiros participantes
do Congresso, enfatizando as organiza¢des que participavam, como a
Organizagdo Continental Latino-Americana e Caribenha de Estudantes
(OCLAE), cujo grande destaque esteve no fato dessa organizagao ser sediada
em Cuba. Ainda foi apresentado, no caso de um militante argentino, o
local onde 0 mesmo hospedou-se, de modo que, em caso de necessidade,
fosse possivel investigar quem o havia acolhido (Arquivo Nacional,
BR_DFANBSB_H4 MIC_GNC_DIT 940077180_Dooo1DEooo1).

As informagdes ndo se restringiam a isso. Em relatdrio produzido em
1989, sobre as teses dos estudantes da Tendéncia Partidaria Democracia
Socialista (TP/DS) para o 40° CONUNE, foi apresentado ndo somente
o local de residéncia dos militantes, mas, também o nome de seus
pais. No fichamento, ha um campo a ser preenchido até mesmo com o
dados do documento de identificagdo da pessoa (Arquivo Nacional,
BR_DFANBSB_H4 MIC_GNC_GGG_910018323_Dooo1DEooo1).

Esses discursos redigidos pelos agentes num tom alarmista, tinham por
fim levantar suspeigao sobre os presentes no evento, demonstrando o nivel
de associagdo ao “Comunismo Cubano’, portanto, devendo ser observados
de perto como uma forma de preservagdo do Estado brasileiro. Vigiar a
presenca dessas organizagdes internacionais presentes nos Congressos da
UNE, também tinha, por fim, destacar que a preocupacédo da vigilancia nao
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era apenas para os aspectos internos do pais, afinal, durante toda a década de
1990 houve duras cobrangas publicas para que a agéncia voltasse sua aten¢ao
para fatores externos. Em algumas ocasides, o almirante Flores aproveitou o
espago na midia para destacar, de forma genérica, que a SSI tinha “os olhos”
voltados para o cendrio internacional. Porém, como podemos observar pela
documentacio, essa aten¢ao estava, de fato, alinhada a continua persegui¢do
ao “inimigo interno”

Na década de 1990, Cuba ainda era identificada como uma grande
ameaca para os servicos de inteligéncia e coleta de informacéo, no qual
tudo o que pudesse ser associado ao pais era digno de grande énfase. Nesse
sentido, em 1999, quando Fidel Castro, entdo presidente do pais, realizou
uma visita ao Brasil e participou do Congresso da UNE, todas suas agdes
foram pormenorizadamente descritas, incluindo até mesmo a informagéo de
que chegara ao Brasil “a bordo do avido llyushin Soviético” Os documentos
fizeram questdo de ressaltar as liderancas politicas que o receberam, como
politicos mineiros, entre eles o ex-presidente Itamar Franco. Abaixo,

podemos ver detalhes de uma observacéo:

O Prefeito CELIO DE CASTRO (PSB) comemorou a presenga de
FIDEL em BELO HORIZONTE/MG. “Este evento caracteriza BELO
HORIZONTE/MG como a cidade da liberdade. A vinda de FIDEL aqui
¢ um momento histérico. Uma visita que tem muito mais importancia
pelo seu simbolismo do que, propriamente, pelo seu contetido. E
um momento que ficard marcado na histéria da cidade de MINAS
GERAIS’, analisou.

PAULINO CICERO, Secretario de MINAS E ENERGIA de MINAS
GERAIS, também elogiou a presenca do lider Cubano em BELO
HORIZONTE/MG e afirmou que “a visita do presidente de CUBA,
FIDEL CASTRO, a MINAS representa a cristalizacdo do estilo politico do
governador ITAMAR FRANCO que faz um Governo marcadamente de
oposic¢do a politica neoliberal do Presidente FERNANDO HENRIQUE
CARDOSO!” Segundo PAULINO, “Ninguém mais sofre no mundo de
que FIDEL os reflexos desta politica. Aqui também ITAMAR enfrenta
o embargo do MINISTERIO DA FAZENDA”. (Arquivo Nacional,
BR_DFANBSB_H4_MIC_GNC_DIT_990081624_Dooo1DEooo1).
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E importante enfatizar o grande esforgo em exagerar a forga daqueles
considerados inimigos, especialmente os “contaminados” pelo comunismo
“elastico” Esse processo reflete uma tradi¢io consolidada nos servicos de
inteligéncia, que, para buscar confirmar as piores expectativas sobre o
“inimigo’, focavam em detalhes minuciosos que, por vezes, adquirem um
tom quase comico.

As andlises sobre os Congressos da UNE eram acompanhadas em
seus pormenores, o que demonstra haver mais de um agente infiltrado
no evento pois, por vezes, percebe-se serem descritos eventos ocorridos
simultaneamente em locais distintos. Outro aspecto a ser destacado diz
respeito as conclusdes tomadas pelos vigilantes que, em teoria, estavam a
cargo apenas aos chefes das se¢des, mas, na pratica, inimeros apontamentos,
previsdes e conclusoes sdo feitos por agentes de baixo escaldao™. Por um
lado, as conclusdes ddo a entender que os agentes da vigilancia estavam
diante da “periculosidade” de um grupo politico capaz de romper com a
estrutura democratica a qualquer momento. Por outro lado, como se vera
em maiores detalhes mais adiante, elas também expressam o ME enquanto
um movimento apatico, desmobilizado e cooptado pelos partidos politicos,
como o dos Trabalhadores (PT) e o Comunista do Brasil (PCdoB), julgados
de se utilizarem da estrutura promovida pela UNE para a produgédo da
alienac¢do da juventude que resultaria na conquista dos objetivos desses
partidos na politica nacional.

Tal contradi¢do nio nos deve causar espanto, pois reflete o modus
operandi da categorizagdo do “inimigo” sempre da maneira mais deletéria
possivel, mesmo que para tanto precisassem expressar ideias divergentes.
Uma delas poderia causar o efeito esperado: a coergio, seja a legal ou néo,
sobre o grupo. Porém, isso nao significa dizer que os agentes da vigilancia
ndo poderiam de fato crer em ambas conclusdes, ou que eram possuidores
de uma clarividéncia, na qual as conclusdes expressas eram apenas para
detratar quem julgavam por adversdrio. Afinal, estavam sujeitos a equivocos
fruto de variados “olhares” cada qual “apaixonado” e “delirante” a seu modo.

Os chefes de se¢des também possuiam visdo parcial e alarmista acerca
do ME. Isso fica mais bem exemplificado pelo relatério produzido pelo
CIE, em 1991. Trata-se de uma coletanea de Relatdrios de periodicidade
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mensal organizados pelo 6rgao, mais especificamente do més de junho,
apresentando “aos Chefes, Diretores e Comandantes uma sintese dos
principais acontecimentos”. Em outras palavras, trata de temas vistos como
ameacadores a ordem publica. Claramente, o Relatorio Periodico Mensal
¢ a expressdo do anticomunismo que marca as for¢as armadas, pois todas
as tematicas abordadas tém por fim a criminaliza¢do e desmoraliza¢do dos
movimentos sociais e politicos ligados a esquerda, como o Movimento dos
Sem-Terra (MST) e a UNE.

O relatdrio correspondente ao més de junho de 1991, enquadrou o
ME no “Campo Psicossocial” — heranca ditatorial - e apresentou algumas
informacdes sobre o 41° Congresso da UNE, que ocorrera entre os dias 30 de
maio e 2 de junho de 1991, na cidade de Campinas (SP), com a participagiao
de 3,5 mil estudantes. Quem assina o documento é o Chefe do CIE, General
Luiz Anténio Rodrigues Mendes Ribeiro, que, apds tecer duras criticas a

UNE, finaliza sua observagao da seguinte forma:

Como conclusio, pode-se afirmar que nada mudou. O PCdoBe o
PT continuardo a comandar os destinos dos universitarios, através de
estudantes comprometidos ideologicamente e, utilizando o segmento
estudantil brasileiro num consistente trabalho de massa, em dire¢do ao
seu objetivo maior - transformagio da sociedade atual em uma outra,
dita “igualitdria, justa e sem classes — socialista”. (Arquivo Nacional,
BR_DFANBSB_H4_MIC_GNC_DIT_910075677_Dooo1DEooo1).

Aqui cabe uma maior atengdo para as analises contraditérias que
tratam os estudantes enquanto desmobilizados e em decadéncia politica,
ao passo que destacam sua larga atuagio politica. Hd um relatério simbdlico
para exemplificar tal questdo, bem como para compreender as bandeiras
politicas da entidade estudantil no periodo analisado, pois nele é elencado
as perspectivas do ME ao longo do ano de 1995. Para tal, foram tragados
0s panoramas gerais, sobretudo, no que concerne a conjuntura nacional
e nele destacado a atuacdo do ME em cada estado do Brasil. Também
foram reunidos varios relatérios realizados pelas agéncias estaduais.
Ademais, ainda foi comentado sobre 0 44° Congresso da UNE. Ou seja,

um relatério com a pretensio de ser o mais completo e extenso possivel. A
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priori, o documento fez uma breve observac¢io sobre as principais pautas
do ME e de como o mesmo encontrava-se naquele ano, para, em seguida,
analisar as particularidades levantadas pelas agéncias de informagao de
cada estado. Ndo ha necessariamente uma ordem fixa na apresentacio dos
temas, pois, por vezes, as situagdes estaduais e as pautas do movimento
sdo apresentadas de maneira intercalada. Portanto, o relatério é similar
a um compéndio dos diversos informes que circularam pelas divisdes
de informagdes, tanto as regionais como a central (Arquivo NacionaL,
BR_DFANBSB_H4 MIC_GNC_DIT 950078625_Doo0o1DEooo1).

Com base no documento, as demandas do ME eram: reivindicagoes
por melhores salarios, por melhoria do ensino, contra os reajustes das
mensalidades e pela defesa do ensino publico gratuito. Podemos afirmar que
todas essas questdes representavam a luta travada a época contra as politicas
neoliberais (Oliveira, 2014). Dentre as pautas especificas, destacam-se as
campanhas contra as reformas Constitucionais, as privatizagdes e ao Projeto
que almejava substituir o Projeto de Lei de Diretrizes e Bases (LDB),
formulado pelos senadores Darcy Ribeiro e Cid Sabdia, a realizagao de
abaixo-assinado contra a lei que instituiu a cobranga de mensalidades nas
Universidades Federais. Na época, o Projeto da LDB ja fora aprovado na
Camara, porém, houve pedido de vistas no Senado, o que foi visto como
tentativa de postergar a vota¢do. Em decorréncia disso, no dia 11 de agosto
(Dia do Estudante) o ME planejou “Dia Nacional de Paralisa¢ao contra as
mudangas para area da Educagao’, pois o Projeto de Darcy Ribeiro era visto

como conservante das medidas provisorias aprovadas pelo governo.

Também sera motivo de protesto, o estudo encaminhado pelo Ministro
Bresser Pereira ao Presidente da Republica e 8 Camara dos Deputados,
propondo a transformacéo das universidades em fundagdes de direito
privado ou associagdes civis, dando-lhes total liberdade para contratar,
demitir e gerir seus gastos, sem licitagées. Ha o temor de que o novo
modelo implique em redu¢io do aporte de verbas do Estado para as

institui¢coes publicas de ensino. (Ibidem, p. 3)

Assim, em conjunto com o Partido Democratico Trabalhista (PDT) e
o Partido dos Trabalhadores (PT), a UNE estaria planejando um plebiscito
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na Camara dos Deputados para combater tais medidas, cujo autor no
legislativo era o ex-presidente da entidade Lindberg Farias (PCdoB/R]). No
entanto, apesar de reconhecida as lutas da entidade, os agentes da vigilancia
concluiram que a UNE sofria perda significativa de sua representatividade
dentro do ME, funcionando a base de seu histérico prestigio construido ao
longo dos anos. A razdo apontada para tal situagdo era em decorréncia do
processo de ideologizagio pelo qual passava a UNE, em virtude dos partidos
que disputavam o predominio dentro da entidade, entre eles o PCdoB, que
“controlava” a UNE ha 15 anos. Como outra consequéncia, foi apontado
que tal processo levava a entidade a se envolver em atividades e pautas
que ndo lhe correspondiam, como a luta contra a quebra do monopdlio do
petroleo, das telecomunicagdes e das energias elétricas e a luta contra as
privatizagdes de estatais.

A questdo elencada também deve ser vista para além da entidade
estudantil, mas também pensada no contexto mais amplo que justificava
as persegui¢des ao movimento dos estudantes, a oposi¢do a0 comunismo
como um todo. O objetivo, para além de apresentar uma imagem pejorativa
da UNE, era de difamar os partidos de esquerda, que também deveriam
ser postos sob suspei¢do. Alids, ndo sdo poucos os relatorios e biografias
que tratam sobre os mesmos, alguns deles foram redigidos justamente em
momentos em que os lideres das agremiag¢des disputavam o pareo eleitoral
para a Presidéncia da Republica, como o caso de Luiz Inacio Lula da Silva
do PT. De acordo com a for¢a demonstrada pela oposi¢io, poderiam ocorrer
os “vazamentos” de supostos escandalos da mesma para a midia, método
que nos anos 1990 ja havia se tornado uma tradigdo politica da vigilancia.

Por dltimo, merece ser comentado a questdo moral que permeava os
relatorios elaborados pelos servigos de inteligéncia e coleta de informagdes,
a qual nos ajuda a entender um pouco mais da visdo de mundo dos mesmos.
Em um documento sobre o 39° Congresso da UNE, elaborado entre o
segundo semestre de 1988 e o primeiro de 1989, os agentes analisaram o
movimento de forma extremamente moralizante. O relatdrio da vigilancia
criticou “o ambiente caracteristico destes encontros estudantis (que)

repetiu-se, mais uma vez, com destaque para o consumo de bebidas
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alcodlicas, toxicos, principalmente maconha, e promiscuidade, com
alojamentos mistos e banhos coletivos”. Nesse ponto, o relatério destacou que
esse foi um dos motivos que levou o prefeito Antonio Farias, da cidade de
Séo José dos Campos, em Sdo Paulo, a solicitar que o jornal Vale Paraibano
parasse de realizar a cobertura do CONUNE, a fim de que ndo prejudicasse
aimagem publica do evento e, por conseguinte, da UNE. (Arquivo Nacional,
BR_DFANBSB_V8_MIC_GNC_AAA_89069664_Do0o01DEo0002).

A compreensédo do anticomunismo deve considerar que este também
tinha por base o aspecto moral e religioso, afinal, suas primeiras sustentagoes
se deram a partir da religido, o catolicismo (Patto, 2002b). A condenagédo do
que julgavam por “desvios sexuais” e por “promiscuidades”, identificados
como comportamentos intrinsecos dos comunistas, tinha por fim realcar
que a esquerda representava a quebra dos valores tradicionais que, se
perdidos, levariam a nagdo ao caos. Ademais, visavam destacar que estes
comportamentos estavam em processo de “disseminacio” social velada, na
medida em que sua reprodugio era acobertada por autoridade politicas,
no qual escalariam ao ponto de se tornarem incontornavel, caso alguma
acdo mais incisiva contra esse “inimigo” néo fosse tomada. Portanto,
julgavam estar diante de uma guerra politica que tinha conota¢des de uma
“cruzada” moral.

Consideragoes finais

A andlise apresentada nos mostra a continuidade histérica das praticas
de vigilancia estatal no Brasil, existente desde antes de 1964 e mantida
mesmo apds a transicdo democratica que marcou o fim do regime militar.
O estudo do Servigo Federal de Informagédo e Contrainformacao (SFICI)
e do Servigo Nacional de Informacdes (SNI) e de seus desdobramentos
na Nova Republica revela como o aparato de inteligéncia adaptou-se as
novas conjunturas politicas, sem, contudo, abandonar seu nicleo ideoldgico
anticomunista e suas préticas de interferéncia e controle sociopolitico.

Os relatorios analisados demonstram que o movimento estudantil,
especialmente representado pela Unido Nacional dos Estudantes (UNE),

permaneceu como um dos alvos centrais do monitoramento estatal. A
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logica de suspeigdo, controle e perseguicdo persistiu, evidenciando o peso
do legado autoritario na Nova Republica. Como bem lembraram Angelica
Miiller e Francine Iegelski (2022: 237), na transicdo conservadora dos dois
regimes foram conservados aspectos estruturais das institui¢des brasileiras
do Estado brasileiro que preservaram os direitos de uma elite politica e
também econdmica, incluindo af os militares.”

Outro ponto crucial é a tensdo entre a percep¢do do movimento
estudantil como uma ameaga potencial e, ao mesmo tempo, como um
movimento fragilizado, cooptado por partidos politicos e distante de seu
protagonismo historico. Essa ambiguidade reflete as contradi¢oes internas
dos préprios agentes de vigilancia, que, em suas andlises, buscavam
sustentar a narrativa de “perigo iminente”, mesmo quando os dados
coletados apontavam para uma realidade mais complexa e, em certos
casos, contraditéria. Ao mesmo tempo, também reflete que a perseguicido
da vigilancia se atualizou e se direcionou aos atores politicos que surgiram
e ganharam for¢a durante a transi¢do democratica, os partidos politicos
declarados de esquerda.

Por fim, o estudo das praticas de vigilancia no periodo democratico
reafirma a necessidade de aprofundarmos a reflexdo sobre os mecanismos de
perpetuacio do autoritarismo e sobre as herangas institucionais que moldam
0 nosso presente. A andlise historica da vigilancia é mais um dos temas que
nos permitem compreender que, apesar de vigorar o sistema democratico
no pais, a partir de 1985, o Estado democratico de direito permanece sob
jugo do autoritarismo.

Referéncias bibliogrdficas

ANTUNES, Priscila Carlos Brandio. Argentina, Brasil e Chile e o desafio
da reconstrugdo das agéncias nacionais civis de inteligéncia no contexto de
democratizagio, 2005. Tese (Doutorado em Ciéncias Sociais) — Universidade
Estadual de Campinas, Sdo Paulo, 2005.

ANTUNES, Priscila Carlos Brandao. SNI & ABIN: uma leitura da atuagio
dos servigos secretos brasileiros ao longo do século XX. FGV, 2002.

169



DREIFUSS, René Armand. 1964: A conquista do Estado: A¢do politica, poder
e golpe de classe. Rio de Janeiro: Editora Paz e Terra, 1981.

FERREIRA, Jorge. “O Presidente acidental: José Sarney e a transi¢do
democriética” O tempo da Nova Repuiblica: da transi¢io democrdtica a crise
politica de 2016: Quinta Repiiblica (1985 - 2016), p. 27 — 73, 2016.

FICO, Carlos. Como eles agiam: os subterraneos da ditadura militar:
espionagem e policia politica. Editora Record, 2001.

FICO, Carlos. “Espionagem, policia politica, censura e propaganda: os
pilares basicos da repressdo”. O tempo do regime autoritdrio: ditadura militar
e redemocratizagdo: Quarta Repiiblica (1964-1985) (9 ed.). Rio de Janeiro:
Civilizagdo Brasileira, 2019.

FICO, Carlos. Ditadura Militar brasileira: aproximagdes tedricas e
historiogrdficas. Revista Tempo&Argumento, Floriandpolis, v.9, n.20, p.
5-74, jan./abr, 2017.

FICO, Carlos. “Espionagem, policia politica, censura e propaganda: os pilares
basicos da repressdo.” O tempo da ditadura: regime militar e movimentos
sociais em fins do século XX. Rio de Janeiro. Civilizagao Brasileira, v. 4, 2003.
FIGUEIREDO, Lucas. Ministério do siléncio: a histéria do servigo secreto
brasileiro de Washington Luis a Lula (1927-2005). Editora Record, 2005.
GUILHERME, Cassio Augusto Samogin Almeida. 1989: histéria da primeira
eleicdo presidencial pés-ditadura. Paco e Littera, 2019.

ISHAQ, Viven; FRANCO, Pablo E.; SOUSA, Tereza E. A escrita da repressio
e da subversdo (1964-1985). Rio de Janeiro: Arquivo Nacional, 2012.
KINZO, MARIA D’ALVA G. A democratizagdo brasileira: um balango do
processo politico desde a transigdo. Sdo Paulo em perspectiva, v. 15, p. 3-12, 2001
MACIEL, David. “A alianca democratica e a transi¢do politica no Brasil”.
Ditadura: o que resta da transi¢do. Sdo Paulo: Boitempo, p. 269 - 301, 2014.
MOTTA, Rodrigo Patto Sa. A “Intentona Comunista” ou a construgdo de
uma legenda negra. Tempo, n. 13, p. 189-207, 2002.

MOTTA, Rodrigo Patto Sa. Em guarda contra o perigo vermelho: o
anticomunismo no Brasil, 1917-1964. Sdo Paulo: Editora Perspectiva, 2002b.
MOTTA, Rodrigo Patto Sa. Os olhos do regime militar brasileiro nos campi:
as assessorias de seguranga e informagoes das universidades. Topoi, Rio de

Janeiro, v. 9, n. 16, p. 71-100, 2008.

170



MULLER, Angélica. O acontecimento 1968 brasileiro: reflexdes acerca de
uma periodizagdo da cultura de contestagdo estudantil. Revista Historia, Sao
Paulo, n. 180, 2021.

MULLER, Angélica. O movimento estudantil na resisténcia a ditadura militar
(1969-1979). Rio de Janeiro, Garamond, 2016.

MULLER, Angélica. IEGELSKI, Francine. “O tempo presente da Nova
Republica: ensaio sobre a histéria do politico brasileiro.” In: MULLER,
Angélica. IEGELSKI, Francine (org.). Historia do tempo presente: mutagoes
e reflexdes. Rio de Janeiro: FGV, 2022. p. 235-264.

OLIVEIRA, Jussara de Fatima Alves Campos. A institucionalizagdo
das politicas neoliberais na reconfiguragdo da educagdo profissional
no Brasil: do Decreto N° 2.208-97 A Lei N° 11.892-08. 2014. 207 f. Tese
(Doutorado em Ciéncias Humanas) - Pontificia Universidade Catolica de
Goias, Goiania, 2014.

RIDENTI, Marcelo. O fantasma da revolugdo brasileira. Sdo
Paulo: UNESP, 1993.

RODRIGUES, Maria Julia Dias. Memdria em movimento: repertorios de agdo
e experiéncias do tempo no movimento estudantil do “fora Collor” as “jornadas
de junho”, 2021. Dissertacido (Mestrado em Histdria). Universidade Federal
Fluminense, Rio de Janeiro, 2021.

SALLUM JUNIOR, Brasilio. “O governo e o impeachment de Fernando
Collor de Mello”. O tempo da Nova Republica: da transi¢do democrdtica a
crise politica de 2016: Quinta Repuiblica (1985 - 2016), p. 163 — 191, 2016.
SILVA, Leonardo Fetter da. Sob suspeita e vigildncia: o monitoramento
dos grupos e agdes de defesa dos direitos humanos pelos érgdos de
informagdo da ditadura civil-militar (1969-1984). 2023. Tese (Doutorado
em Histdria). Pontificia Universidade Catdlica do Rio Grande do Sul, Rio
Grande do Sul, 2023.

SOARES, Samuel Alves. Controles e autonomia: as For¢as Armadas e o
sistema politico brasileiro, 1974-1999. UNESP, 2006.

171



Notas

1. Mestrando em Historia pela Universidade Federal Fluminense (UFF) e
membro do Observatorio do Tempo Presente (UFF).

2. Profa. do Instituto de Histéria UFF. Coordenadora do Observatério do
tempo presente. Bolsista CNPq e Faper;j.

3. Basicamente, foi uma tentativa de revolta promovida por setores do
movimento comunista brasileiro em novembro de 1935, organizada pela
Alianga Nacional Libertadora (ANL), com o apoio do Partido Comunista
do Brasil (PCB) e orientacdo da Internacional Comunista, que buscava
instaurar um governo popular e combater a ditadura de Getulio Vargas.
A revolta ocorreu em algumas unidades militares de Natal, Recife e Rio de
Janeiro, mas foi rapidamente reprimida pelo governo. Embora seu potencial
militar tenha sido infimo, o discurso politico produzido posteriormente foi
grande, dando sustenta¢do ao anticomunismo enquanto uma ferramenta
politica que perdurara ao longo da histdria republicana. Para mais, ver Cf:
Motta, Rodrigo Patto Sd. 2002.

4. Cabe mencionar que a DSN surgiu inicialmente na Franca, em 1954,
especificamente no contexto da Guerra da Indochina.

5. (...) os agentes estudavam uma série de técnicas de espionagem, a
maioria delas ilegais. Aprendiam como arrombar portas, seguir alvos,
“sangrar” linhas telefonicas, instalar microfones ocultos, fotografar com
minicAmeras, usar disfarces, atirar com revolver, recrutar informantes, violar
correspondéncias sem despertar suspeitas, fugar lixo atrds de documentos
jogados fora e, sobretudo, mentir. (...) No curso, os agentes eram treinados (ou
adestrados, como se costumava dizer) ndo apenas para as missoes secretas
do SFICI, mas sobretudo para as missdes secretas e clandestinas. Estas

» «

eram de fato o que havia de mais pesado, como “sabotagem”, “provocagdo”,
“guerra psicologica”, “penetracdo” e “destrui¢ao” (aula de niimero quatro).
(Figueiredo, 2005:98-99)

6. As demissoes foram as primeiras a¢oes de Jodo Goulart, quando tomou
posse em 8 de setembro de 1961, conforme pode ser visto pelo Diario Oficial

(DO) do dia.
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7. O custo para a manutengao desse sistema de vigilancia era em torno de 200
a 300 mil délares por ano, valor justificado pela monta de trabalho do GLC,
que “distribuia entre os militares uma circular bimestral mimeografada,
sem identificagdo de fonte, que descrevia e analisava a atividade ‘comunista’
por todo o pais e que incitava a opinido militar contra o Executivo e
contra a mobilizacdo popular. Com o mesmo zelo que ele preparava os
relatdrios semanais, a partir de material impresso, 0 GLC compilava dossiés
dos individuos e grupos ‘comunistas’, bem como distribuia um mapa
que identificava a estrutura e pessoas chave das supostas organizagdes
subversivas, Para ser possivel obter um conhecimento acurado e eficiente
da situagdo politica, o IPES se valia de uma amplamente distribuida rede
de informacao dentro das Forcas Armadas, da administragio publica, das
classes empresariais, da elite politica, das organizagdes estudantis, dos
movimentos de camponeses, do clero, da midia e dos grupos culturais. O
GLC teria grampeado, s6 no Rio, cerca de trés mil telefones.” (Dreifuss,
1981:188).

8. Além de Golbery do Couto e Silva, responsével pela redacio do projeto de
lei que criou o Servi¢co Nacional de Informagdes (SNI) e seu primeiro chefe,
outros egressos do Servico Federal de Informagdes e Contrainformagao
(SFICI) também desempenharam papéis importantes no SNI. Newton
Cruz, por exemplo, atuou como chefe da Agéncia Central entre 1977 e
1983. Jodo Figueiredo, que foi chefe da Agéncia Central entre 1964 e 1966,
posteriormente ocupou o cargo de Ministro-Chefe do SNI, de 1974 a1978. Da
mesma forma, Octavio Aguiar Medeiros, também vindo do SFICI, assumiu
o posto de Ministro-Chefe do SNI entre 1978 e 1985. (Figueiredo, 2005: 117)
9. Trata-se do ex-chefe do SNI de Goids, Wilson Romaio.

10. Carlos Fico aponta que durante a atuagdo do SNT os agentes de “escaldes
inferiores” postulavam analises “delirantes” e “apaixonadas”, o que nao
difere do que ocorreu posteriormente, nos anos 1990, como destacado
acima. (Fico, p. 97, 2001)

11. Dizem as historiadoras a prop6sito do processo constituinte neste aspecto:
“Além disso, o interesse das forcas armadas também dominou. O artigo

142 da Constituigdo manteve o objetivo central das corporagdes militares:
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“destinam-se a defesa da Patria, a garantia dos poderes constitucionais e,
por iniciativa de qualquer destes, da lei e da ordem” (Brasil, 1988, Art. 142).
Os militares continuaram, igualmente, a manter seu foro exclusivo: a Justiga
Militar. O prego pago para garantir a “euforia cidada” da Constituicao foi,
por um lado, a manutengdo da velha estrutura politica e social do pais e,
por outro lado, a manutenc¢ido de mecanismos juridicos de esquecimento,
preconizados pela anistia e que ganhou a atuagdo dos militares para garantir
seus interesses. A Constituicdo de 1988 privilegiou e reinventou, para
fazermos uso de uma férmula classica de Raymundo Faoro para explicar
outra conjuntura, a “distribui¢do natural do poder” (Faoro, 2001:671). Os
politicos que redigiram a Constituicdo de 1988 pouco se preocuparam em
questionar o legado autoritario da ditadura e, ao contrario, mantiveram
clausulas relacionadas aos sistemas judicidrios militares e de seguranca
publica (Zaverucha, 2010:42-45), uma vez que foi mantida, por exemplo, a
Policia militarizada”. (Miiller, Iegelski, 2022:241)
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EXPERIENCIAS
LATINO-AMERICANAS



A série Los 80: mas que una moda e a representagdo
da construgdo neoliberal no Chile

Elisa de Campos Borges'
Beatriz de Souza Bravo?

A ditadura militar chilena (1973-1990) perdurou por dezessete anos
no Chile e trouxe profundas mudangas ao pais. Algumas delas, inclusive,
persistem até os dias atuais. A intensa repressdo praticada contra a
populagio, o autoritarismo e a auséncia de democracia fizeram parte de
uma estratégia global que possibilitou a implantagdo do neoliberalismo de
carater refundacional (Valdivia, 2010). Este processo envolveu a criagdo
de uma nova institucionalidade, por meio da aprova¢ao da Constitui¢ao
de 1980, baseada em valores e praticas que estimularam o individualismo,
a desregulamentacdo dos servicos publicos, o incentivo a concorréncia,
a introjecdo da logica empresarial nos sujeitos, além de incluir entraves
politicos autoritarios. (Borel, 2019; Garreton, 2014).

Essas transformacdes vivenciadas pela sociedade chilena foram
abordadas a partir de maltiplos aspectos na primeira série de ficgdo televisiva
que tratou do periodo da ditadura militar no pais. Produzida por meio de
parceria do Canal 13* com a produtora do diretor Andrés Wood, a série Los
80, mds que una moda retrata os anos de 1982 a 1990, momento conhecido,
segundo Manuel Chateau (2016, p.254), como o segundo subperiodo de
implementacdo de reformas estruturais de cunho neoliberal pela ditadura
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liderada pelo general Augusto Pinochet. Sua estreia ocorreu em 2008 e
sua ultima temporada em 2014, totalizando sete temporadas e 78 capitulos.
Considerada um sucesso da televisdo chilena*, Los 80 narra a histéria da
familia Herrera, uma tipica familia de classe média, composta por Juan (pai),
Ana (mae), e os filhos Cldudia (20 anos), Martin (17 anos), Félix (7anos)’ e
Anita, que nasce no fim da segunda temporada.

A série aborda diversos temas relacionados ao periodo da ditadura
militar por meio do nucleo familiar dos Herreras, envolvendo dramas,
alegrias, conflitos e dilemas, permitindo que o telespectador possa analisa-
la sob diversas perspectivas.

Neste artigo, discutiremos um dos elementos que nos parece central
para compreender os anos 1980 no Chile e mereceu destaque na série: a
aplicacdo das reformas estruturais do neoliberalismo conjugada com as
praticas autoritarias da ditadura. Assim, o objetivo deste artigo ¢ refletir,
por meio das histdrias dos personagens, sobretudo de Juan e Ana, como a
série abordou as transformagdes econdmicas vivenciadas pelos chilenos nos
anos 1980. Nos interessa observar, a partir de alguns exemplos, como a obra
representou os impactos da aplicagdo neoliberal na vida cotidiana de seus
personagens. A ditadura liderada por Pinochet se propds a modificar ndo
apenas o chamado Estado de Compromisso®, mas impulsionou mudangas
estruturais e culturais que incentivaram o individualismo, o moralismo, o
machismo, o conservadorismo, o autoritarismo e uma cultura capitalista
radicada também na negagdo da importancia da politica, dos partidos
e dos movimentos sociais. Como aponta Guilhermo Boccara (2013), o
neoliberalismo “tratd de instalar una hegemonia cultural, de producir un
nuevo sentido comuin, de inscribir el nuevo orden de las cosas neoliberales
en las cosas y en los cuerpos”. Todos esses aspectos vao dialogar com as
premissas principais da Constituicdo de 19807 e também vdo permear as
politicas econémicas implantadas pela ditadura com o objetivo de introjetar
a racionalidade neoliberal (Dardot e Laval, 2016). A repressio e a auséncia
de democracia criaram condig¢des para a realizagdo das reformas sem um
amplo debate com a sociedade e sem oposigao, sem liberdade de imprensa,

de organizacio e de mobiliza¢io.
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Demonstrar essas mudangas em meio ao dia a dia dos seus personagens
era um dos objetivos do produtor da série, Andrés Wood?®. Conhecido por
trabalhos que refletem sobre questées sociais, politicos e culturais, o diretor
revelou em diversas entrevistas como achava central discutir a década de
1980 no Chile. Para ele, a ditadura foi responsavel pela transformac¢io do
pais de um territério coletivista para um individualista.® Wood faz parte dos
hijos de la dictadura, a geragao que viveu sua infancia e adolescéncia durante
a ditadura militar, em meio ao autoritarismo e as politicas neoliberais. Ao
criticar tanto o autoritarismo ditatorial quanto o impacto das mudancas
econdmicas no pais, o produtor foge do discurso comum que normaliza certo
éxito econdmico da doutrina neoliberal, sem considerar o legado das mazelas
existentes no pais. Para tanto, utiliza a televisdo, um meio de comunicagiao
fundamental da cultura chilena dos anos 1980, para fazer alusdo aos
problemas causados pelo plano econémico no quotidiano dos chilenos.

Segundo Boris Quercia, diretor da série até a quinta temporada, a
década de 8o representa um periodo-chave para compreender o Chile atual
e, portanto, o seu objetivo era provocar a sociedade chilena a dirigir seu
olhar para si mesma e refletir sobre as mudangas engendradas pela ditadura,
sobretudo, aquelas que ainda perduram no pais. A série, segundo ele, sempre
apresentou uma vocagio histérica na qual, passado e presente se encontram.
Em sua perspectiva, os personagens de Juan e Ana representam o Chile
do passado. Estes personagens vivenciaram o golpe e tragaram estratégias
de sobrevivéncia como, por exemplo, coibindo as discussdes politicas na
familia e se reinventando a partir das crises econdmicas: “Juan es Chile de
alguna manera, y tiene el cardcter, esa sobriedad, esa austeridad del chileno,
esa contencion. De alguna manera Chile estd muy contenido en Juan, de igual
manera también en Ana. Hay que verlos a los dos para entender a Chile’™ Ja
Félix que, no inicio da série era uma crianca e no final do ultimo episédio
um adolescente representa, segundo o roteirista, o Chile atual que enfrentara
em sua futura vida adulta as consequéncias das mudangas levadas a cabo
nesta década. A série Los 80 é uma reflexdo historica e social ficcional sobre
o Chile e estabelece uma relagdo com o passado, com o presente, e, de certa

maneira, com a perspectiva futura do pais. E também uma reflexdo sobre a
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intimidade e os desafios de pessoas que viveram em um contexto de ditadura,
de crise social e politica, no qual o medo permeava a sociedade.

A historiadora Marian Schlotterbeck (2014) destaca que a série
apresenta uma visdo tradicional das familias chilenas de classe média: o
pai é o provedor do lar, a esposa dona de casa e quatro filhos, dois homens e
duas mulheres. O patriarca ¢ um homem trabalhador que luta para superar
os problemas econdmicos da familia, um exemplo de masculinidade que
os filhos homens deveriam seguir. Ja Ana ensina as filhas valores atrelados
a uma feminilidade tradicional, como ser sensivel, saber cuidar do lar e da
familia. Ana néo reconhece os afazeres domésticos como um trabalho, mas
como uma atividade natural. Essa estrutura de familia nuclear era muito
comum no periodo. No entanto, Ana entra em conflito existencial com
esses valores ao ter que trabalhar fora de casa durante a crise econémica de
1982, se dedicando menos ao trabalho doméstico, mas acumulando parte
deste, j& que contrata uma trabalhadora doméstica. Inicialmente atua como
revendedora informal e, logo depois, como vendedora em uma loja de
varejo. A personagem se da conta que o trabalho remunerado poderia lhe
dar certa impressdo de liberdade e autonomia, ao sair do espago privado
e ao ter o reconhecimento de seus supervisores ao cumprir as metas de
desempenho da loja. Ao mesmo tempo, se sentia culpada por estar ausente
de casa, fato reforcado pelas cobrangas de Juan a esposa. A série demonstra
as contradigdes desse modelo patriarcal de nio valorizagdo do trabalho
feminino refor¢ado pelo neoliberalismo, seja doméstico ou nio, em meio
as mudangas socioeconOmicas, mas também vai evidenciando como o
modelo se perpetuou durante anos no pais. (Schlotterbeck, 2014) E, ao
mesmo tempo, problematiza a ideia de que é por meio do emprego que
satisfazemos as necessidades construidas socialmente.

O nucleo familiar de Los 8o gerou identificagdo com diversas familias
chilenas. Tanto os atores, como o publico relataram que a identificagio com
a série era algo presente e reconheciam como era fruto da “chilenidade™
da familia protagonista. Daniel Muiioz, que interpretou Juan, argumentou
em entrevista que os Herrera eram facilmente aceitos pelas familias

telespectadoras, uma vez que viam em Juan e Ana seus pais, e em Claudia,
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Martin, Feliz e Anita seus irmaos. Para Tamara Acosta, intérprete de Ana,
as cenas vividas pela familia Herrera poderiam facilmente ocorrer com
qualquer familia chilena, fato que pode explicar a grande popularidade da
obra televisiva. Ja Loreto Aravena, atriz que interpreta Claudia Herrera,
aponta que a série provocou certa nostalgia da cultura dos anos 1980, tanto
entre os chilenos que permaneceram no pais, como entre aqueles que
partiram para o exilio. Neste sentido, destaca-se o trabalho minucioso da
direcdo de arte que reproduziu objetos e costumes daquela década. A atriz
destaca que, pela primeira vez, a televisio abordava o tema da ditadura de
forma tdo clara e aberta e com os distintos lados representados, enfatizando
como a ditadura afetou as familias chilenas.”

Dessa forma, a popularidade da série se explica por uma série de fatores,
como a identificagdo — que é construida de forma estratégica - a nostalgia, o
panorama histdrico, o enredo melodramatico e nem sempre previsivel. Boris
Quercia enfatiza a importincia de como a obra audiovisual, exitosamente,
conseguiu demonstrar o cotidiano de um grupo familiar no espago privado,
com suas complexidades de relacdes privadas, conjugado com as questdes
politicas, sociais e econdmicas do espago publico em meio ao autoritarismo:

“Es una historia de afectos mas que una historia politica, que se
entremezcla con lo politico, claro que si, porque son las circunstancias
que les toco vivir. Pero quiza's si esta familia tuviera que vivir en esta
epoca, igual tendrian un monton de dificultades como cualquier familia
de clase media (...) nosotros sentimos que el protagonista de esta serie
es la familia como un ente”** Percebe-se, a partir de sua fala, a énfase
ndo s6 nas dificuldades advindas do autoritarismo politico, como as

consequéncias de um novo modelo econdmico excludente.

A pluralidade das idades dos personagens na série cumpre a fungao
de representar diversas realidades no mesmo periodo. Juan vivencia os
efeitos do neoliberalismo em seu emprego quando a companhia em que
trabalhava, Textiles Nacionales, demite os trabalhadores e logo depois
decreta faléncia em razdo da crise econdmica de 1982. Comega entdo a
saga de Juan em busca de trabalho; as experiéncias de Ana demonstram

as consequéncias do neoliberalismo para as mulheres de classe média
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com sua entrada no mercado de trabalho, primeiramente informal e
logo depois formal; o casal revela as tensdes em criar filhos em meio ao
autoritarismo e as mudangas significativas no dia a dia; Claudia retrata os
estudantes universitarios que eram contrarios a ditadura e viviam o dilema
da resisténcia pela via pacifica (protestos) ou pela via armada. Ela também
vivenciou a privatiza¢io do ensino superior e a apreensdo de como custear
seus estudos; Martin representa a juventude que se conscientiza sobre a
violéncia e a perversidade das mudangas econémicas do regime militar e
passa a atuar, inicialmente, como editor de filmes e depois como cinegrafista,
registrando as manifestagdes contra a ditadura; e Félix demonstra como as
novidades do periodo afetaram o desenvolvimento das criancas chilenas
que passaram, inclusive, a incorporar em suas brincadeiras dindmicas
concorrenciais e consumistas incentivadas pelo neoliberalismo. Essa
pluralidade intencional tem como fungdo também gerar identificagdo dos
espectadores. Isso, inclusive, é reiterado pelos atores da obra que, em uma
entrevista em 2019, recordando a série, disseram que sdo frequentemente
abordados por chilenos que revelam que ao assistir Los 8o relembram como
eles mesmos vivenciaram os duros anos da década de 1980."

Essa dindmica especialmente utilizada por uma obra de ficgdo com
tema histdrico possibilita o entrecruzamento de ficgdo e realidade. Esse foi
o mecanismo empregado pela série para narrar a histéria da familia Herrera
que ¢ parte da histéria de familias chilenas e, a0 mesmo tempo, ganhar
audiéncia para manterem o programa no ar. Essa estratégia funcionou em
Los 80 uma vez que foram exibidas sete temporadas com indices de audiéncia

superiores a 20 pontos.'

- “El tiempo en las bastillas”: passado, imagens e fic¢do.

A série televisiva Los 80 é uma obra de fic¢do inserida no contexto
politico da ditadura militar chilena, a qual utiliza o género melodramatico
para construir uma narrativa vinculada a ideia de verossimilhanga, dando
a impressdo que, de fato, todos as histérias vividas pelos personagens
poderiam ter ocorrido com qualquer chileno. Um dos recursos audiovisuais

que a série utiliza para reforcar a relacdo entre o contexto politico da

181



época e o cotidiano popular é o uso sistematico de imagens de arquivo
durante os episodios da série. Para Lorena Antezana (2015), as imagens
também facilitam a compreensdo de momentos complexos do passado,
ambientando, recriando e atuando como ancora explicativa de uma época.
Ainda segundo a autora, as imagens trazem em si um marco de relatos
épicos protagonizados por “actores reconocibles y reconocidos en television,
activo los recuerdos individuales en un marco comiin ofrecido por las imdgenes
que, al aparecer en un contexto ficcional, exacerbo la emocionalidad de los
telespectadores” (Antezana, 2015, p.12). Destacaremos dois exemplos que
nos parecem simbdlicos: a vinheta de abertura por sua importancia, uma
vez que tem o propdsito de atrair o telespectador, envolvendo-o na trama;
e o papel tanto a televisdo quanto a radio. Este ultimo usando a locugéo de
programas originais do periodo.

A vinheta de abertura da série, se divide em dois momentos. Inicialmente,
sdo exibidas imagens de arquivo do contexto histérico mundial e do Chile,
conjugadas com cenas corriqueiras do cotidiano dos chilenos, como pessoas
andando nas ruas, uma loja com cartaz oferecendo emprego ou fazendo
referéncia a crise econdmica de 1982, um show, estudantes indo para as
escolas, cenas de violéncia politica e de manifestagdes contra o regime,
dentre outros. E importante frisar que as imagens selecionadas mudam
a cada capitulo e dialogam com o contexto de cada episédio. Apos esse
primeiro momento, quando a musica emblematica de Fernando Ubiergo?,
Tiempo en las Bastillas, que é tema da vinheta de abertura da série, entoa a
estrofe “Guarda el tiempo en las bastillas, Unas cuantas semillas que entrega
una cancion, Pero hay un lugar donde el olvido florecid”, sdo exibidas algumas
imagens dos personagens em cenas do seu cotidiano em familia, enfatizando
arelagdo entre fic¢io e realidade e reforcando a ideia de que o telespectador
assistird a historia “real” de uma familia chilena.

O segundo exemplo esta relacionado ao papel da televisdo e da radio
na série. Eles transmitem noticias reais da forma como foram exibidos na
época, marcando o contexto e dialogando com os acontecimentos da familia
Herrera. Geralmente, as noticias apresentadas na televisdo estdo ligadas as

acoes da ditadura, a repressdo politica e & crise econdmica, mas também
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aparecem outros temas mais triviais, como o futebol. Destaque para as
imagens de Pinochet utilizadas frequentemente na televisdo para reportar
algum fato importante do periodo, demonstrando sua centralidade no
regime. E importante destacar que a televisdo foi um simbolo do processo
de moderniza¢ido vinculado ao neoliberalismo no Chile, inclusive, com
a abertura de créditos especiais para a compra de televisores a cores. A
publicidade veiculada também foi fundamental para introjegdo de valores
neoliberais como, por exemplo, ensinar os chilenos a utilizarem o novo
sistema de previdéncia social (AFP), “acostumbrdndolos a la idea de que
en adelante su bienestar dependerd del esfuerzo individual” (Contardo e
Goénzalez, 2015 p.13). A radio, geralmente, noticiava catastrofes como o
terremoto de 1985 ou episddios relacionados a repressdo, como confrontos
entre militares e civis. Estes elementos refor¢am a verossimilhanga da
série dando a impressdo que a familia Herrera e os outros personagens
da trama estavam realmente vivendo naquele periodo. Ressaltamos que o
uso de imagens veridicas tem uma dupla fun¢do: rememorar aos chilenos
fatos que estes vivenciaram durante a ditadura e construir memorias do
periodo. Essa estratégia utilizada pela série e também pelas telenovelas
de época ndo pretendem imprimir uma verdade histdrica, mas sdo um
importante instrumento para reafirmar a relagao entre passado e presente,
assim como para a construc¢do ou consolida¢io de determinadas memorias
ou argumentos sobre um periodo. Como aponta Elizabeth Jelin (2002), a
memoria é o sentido que se dd ao passado e o ato de lembrar e silenciar
depende da sua relagdo com o presente. Ao mesmo tempo, a memoria
¢é sempre socialmente construida e interpretada por diversos grupos e,
portanto, pressupdem-se a existéncia de multiplas memorias coletivas na
sociedade. (Halbwachs, 1990) A série, ao representar e analisar o periodo
ditatorial, atuou na reafirmacdo de uma memoria coletiva critica ao regime
militar, contrapondo a ideia propagada por pinochetistas de que o regime
foi um periodo em que “sus salvadores intervinieron y rescataron a Chile de
caer en la ruina, poniéndolo en el caminho correcto” (Stern e Winn, 2014,
p.205). Dessa forma, a verossimilhanga foi um importante recurso utilizado

pelos diretores para reforgar essa critica ao dar credibilidade a uma obra
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ficcional. Ademais, para escrever a série, os produtores de Los 8o contrataram
um grupo de historiadores cuja fungéo era pesquisar e analisar os jornais
chilenos publicados durante a década de 1980, assim como os arquivos
do Canal 13. Por fim, também foram realizadas entrevistas com cidadaos
chilenos que viveram durante os anos retratados na série (Schlotterbeck,
2014, 140). Tais recursos colaboram para que o espectador se sinta diante
de acontecimentos reais e ndo de uma obra ficticia.

Ressaltamos que, durante o processo de restabelecimento da democracia
no Chile, setores sociais, grupos de direitos humanos e de familiares
desaparecidos pressionaram o governo e a justica chilena a atuarem na busca
pela verdade e pela justica. Concomitantemente se disputava a memdoria
construida pelo regime ditatorial e um tema pouco abordado aflorava: a
politica econdmica neoliberal e as consequéncias de sua aplicagdo para o
pais. Neste sentido, concordamos com Jelin (2005) em que a “transicion a la
democracia crea confusion. Se abre el espacio para el discurso democrdtico, se
abre el espacio para la participacion y las elecciones. El discurso democridtico
se torna hegemdnico” Mas, a0 mesmo tempo, segundo a autora, o poder
econdmico contradiz o discurso democratico, existindo, portanto, “un doble
discurso: un discurso de la participacion politica institucional y un no-discurso
de la exclusion economica” E, no Chile, essa exclusio significou a reafirmagio
da ideia de éxito neoliberal construido durante o regime ditatorial.

Neste sentido, a série “Los 80, mds que una moda” inova ao abordar
diversos temas relacionados ao periodo ditatorial no Chile, dando énfase a
relacdo entre algumas agdes de repressdo, a aplicagdo do regime neoliberal
e as mudangas socioculturais. Como aponta Monica Kornis (2011, p. 176), a
televisao é, em todo o0 mundo, um “agente de construgéo de uma identidade
nacional, na qual o passado histérico constitui-se como um importante
elemento enquanto construtora de uma memdria televisiva sobre o regime
militar, e com pardmetros e limites definidos a partir dos diferentes
tratamentos narrativos e estéticos”. Os canais de televisdo, portanto, fazem
circular memorias em grande escala, promovem e estimulam debates na
sociedade, buscam imprimir determinadas concepgdes acerca da historia

e da memoria em consonancia com a busca do éxito comercial.
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Segundo Andrés Wood, recursos audiovisuais como o cinema e
programas televisivos tém a capacidade de gerar certo desconforto que
pode vir a gerar reflexdes sobre passado e presente. Além disso, o autor
defende que a conscientizagdo provocada por meio das telas pode provocar
transformacdes na sociedade, por isso para ele é central retratar o periodo
ditatorial.”® Ao lado dos autores e diretores, Wood constréi uma histéria a
partir de um ponto de vista sobre aquela época, gerando um imagindrio
sobre a década de 1980. Los 80 é uma produgio cujo propdsito que ndo
se limita ao mero entretenimento. A producio instiga e provoca uma
inquietacdo em quem a assiste, seja por estar de acordo, ou discordar da
abordagem escolhida.

Por fim, ¢ relevante reiterar que a televisdo é omnipresente nos lares
chilenos que, em geral, contam com, pelo menos, um televisor - nos anos
de exibigdo de Los 80. A pesquisa realizada em 2011 pelo Consejo Nacional
de Television revelou que 91% dos entrevistados citou a televisio aberta
como principal meio de informacéo sobre as atualidades nacionais.” No caso
da série analisada, os mecanismos de verossimilhan¢a em conexdo com a
importéncia da televisdo fazem com que a obra seja também uma fonte de
informagéo sobre o passado:

La television, entendida esta como una de las grandes creadoras de
“efectos de verdad”, al facilitar los procesos de identificacion social y
de mediacion en terminos de la memoria que, en conjunto, generan
materialidad, es decir relaciones o disposiciones de accion concretas
y efectivas. Las representaciones de la television genera constituyen
un modo de conocimiento generado a partir de dos operaciones
aparentemente contradictorias: el destacar y el ocultar, pues cuando se
emite algo, se selecciona, y por tanto, se dejan fuera otras ima;genes.
(Antezana, 2015, p. 17)

Dessa maneira, Los 8o gerou um debate publico sobre esse periodo
especifico, com o objetivo de fazer com que os espectadores fizessem parte
daquele passado e se sentissem como se estivessem convivendo com a familia
Herrera. E, como resultado dessa convivéncia, desenvolvessem sentimentos

como empatia, angustia, raiva ou alegria ao assistir ao cotidiano dos chilenos.
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“Este ya no es mi pais”: As reformas neoliberais no Chile e sua
representagdo na série

O primeiro episddio de Los 80 Un Penal A Colores, mostra a euforia
consumista da classe média chilena, estimulada pelo regime, em meio ao
chamado “milagre econémico”, em um contexto de quase uma década
do regime autoritdrio. Como aponta Moulian, (1995, p.105) esta politica
vinculada ao consumo apresenta-se como um mecanismo de dominagdo ao
mesmo tempo em que estabelece uma conexdo com o prazer, o que requer
uma andlise a partir de uma “doble dimension de negatividad y positividade”,
e ndo somente sob o aspecto da aliena¢do. No entanto, a desaceleragio
da euforia consumista é representada no final de tal episddio, quando,
uma reportagem exibida na televisao, noticia o inicio daquela que seria
uma das piores crises econdmicas do Chile e que impactou diretamente
as classes médias e baixa, e, portanto, a familia protagonista da série. Ao
longo das temporadas, os personagens vao viver as crises econdmicas e 0s
desafios trazidos pela adogdo de uma doutrina neoliberal. No entanto, ao
se aproximar dos anos 1990, a narrativa retrata a adaptagao dos chilenos ao
novo e flexivel mercado de trabalho e as novas condi¢des de vida mediadas
por politicas de um Estado subsidiario.

A adogdo do neoliberalismo no Chile seguiu caminhos complexos.
Houve recuo na aplicagio de medidas econdmicas mais ortodoxas e disputas
internas entre os setores desenvolvimentistas que participavam do Comité
Assessor da Junta Militar. (Chateau, 2010, p. 190). O objetivo inicial do
regime era restabelecer a ordem social e economica, despolitizar a sociedade
chilena, reconstruir moral, institucional e materialmente o pais. (Declaracion
de Principios de la Junta Militar, margo de 1974). Entre os anos de 1973
e 1975, algumas medidas econdmicas liberais foram implementadas com
o objetivo de estabilizar a economia, controlar a inflacdo e devolver aos
antigos empresarios algumas empresas que tinham sido estatizadas durante
o governo do socialista Salvador Allende (1970 - 1973).

Entre os anos de 1975 e 1982, a politica econdmica do pais foi marcada
pela atuagio dos técnicos neoliberais, conhecidos como Chicagos Boys*

que propunham mudangas radicais na economia chilena e o isolamento
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de militares e civis que ainda defendiam politicas desenvolvimentistas.
(Chateau, 2010). E neste periodo, que a equipe econdmica comega a aplicar
politicas de choque e também iniciam a fase de implantagao ideoldgica do
modelo neoliberal* a partir de um conjunto de reformas estruturais e de
politicas macroecondmicas que culminariam em uma grave crise cambial
e bancaria. (Stallings, 2001, p. 23-60). Segundo Chateau (2010, p.201),
Milton Friedman escreveu uma carta a Pinochet em 1975 que continha
orienta¢des econdmicas ao regime, justamente no momento de maior
repressdo do Departamento de Informagdo Nacional (DINA). A partir
de entdo, apostou-se na consolidagido de uma economia de livre mercado,
plena abertura, privatiza¢des e redugéo drastica do uso de recursos publicos.

Em 1977 a economia do pais ensaiou uma recuperagdo econdmica
que ndo conseguiu se sustentar, gerando uma gravissima crise em 1982. A
partir deste momento até 1984, o regime tratou de reverter algumas de suas
politicas para sanar a crise econdmica. No entanto, conforme aponta Chateau
(2010, p.284) a crise nao se traduziu em uma “vuelta atrds respecto de las
reformas estructurales aplicadas por el régimen, pero si implicé un cambio
de rumbo respecto de la ortodoxia econdmica y su relacién con el contexto
politico y social del pais” O regime teve que repensar suas decisdes a partir da
correlagdo de forgas existente, uma vez que além do desgaste com a crise, a
oposi¢do havia comegado a se reorganizarem conjunto com protestos sociais.

Diante de debates internos no regime, os anos de 1985 a 1989 foram
marcados pelo chamado ajuste estrutural que adotou politicas como a
liberalizacao comercial e financeira, abertura das contas de capitais e
privatizagdo das empresas que ainda estavam sobre o controle do estado.
(Chateau, 2010; Hunnes, 2005;) Também foram incluidas as chamadas
reformas sociais: reforma das leis trabalhistas que diminuiu direitos e limitou
o papel dos sindicatos; reforma do sistema de pensdes com a introdugio do
sistema de capitalizagdo e aportes obrigatérios; reforma do sistema de satde
que passou a mesclar, de forma desigual, capital publico e privado com
pagamento de cotas pelos usudrios nos dois sistemas; reforma educacional
marcada pelo controle e dissolu¢do de organizagdes sociais ligadas a

educacio, pelo processo de desestatizacao e, posteriormente, reorganizagao
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do setor, seguindo a légica e a racionalidade do mercado. (Chateau, 2010;
Hunnes 2005). Tais politicas geraram um alto custo para os setores sociais
mais vulneraveis economicamente. O desemprego, por exemplo, atingiu, em
1984, 24% da populagio ativa, em 1985, 21% e 1986, 16%, segundo dados do
Banco Central do Chile e da CIEPLAN. (Chateau, 2010, p.306).

As novas medidas econdmicas também incluiam a adogdo de politicas
de crédito para setores médios e populares e o estimulo ao consumo. Como
afirma Tomas Moulian (1997), tal politica gerou uma nova categoria de
cidaddo que ele definiu como “cidaddo Credicard” que tem no consumo
o reconhecimento do seu prazer, da satisfagao, do desejo, mas também se
realiza com o seu esforco em conseguir ter acesso ao crédito. A cidadania
passa a se vincular ndo mais aos direitos sociais, como ocorria até os
anos de 1973, mas passa a ser medida pela dimensio do consumo e pela
capacidade do individuo em ter acesso aos sistemas de créditos e pagar os
seus compromissos crediticios. Na medida em que o assalariado deixa de
pagar a sua fatura e, posteriormente, a sua divida, ele deixa de ser cidadao.
Nas palavras de Moulian “la cidadania crediticia assume que el poder al que
debe aspirar es sélo el ejercicio de los derechos del consumidor” (Moulian, p.
55). Essa é uma mudanca substancial da relagdo entre o Estado e a sociedade,
em especial do conceito de cidadania que esteve vinculado, principalmente
entre 1925 (segunda Constitui¢ao Chilena) e os anos de 1973, a direitos
civis, politicos e sociais. Durante governo da Unidade Popular houve uma
radicalizagdo do conceito que foi estendido a diversas esferas de efetiva
participacdo social. Ja no Chile neoliberal a cidadania era representada pelo
cidaddo mercantilizado, com poucos direitos e submetido a violéncia politica.

Concordamos com a reflexao de Carlos Huneeus (2005) que aponta
que o pensamento neoliberal influenciou todas as a¢des do Estado e, ndo
s6 a economia. A politica foi submetida as regras de mercado, o cidadao foi
reduzido a condigdo de consumidor guiado pelas aparéncias, as institui¢des
publicas foram consideradas entidades economicas, nas quais s6 contava a
eficiéncia e a rentabilidade. O autor ainda identifica um Estado dual em que
se inter-relacionaram a racionalidade neoliberal, as reformas econémicas

e a coer¢do. A racionalidade economica privilegiou a eficiéncia, o lucro
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empresarial e a liberdade econdmica sem qualquer preocupagdo com os
custos sociais. A racionalidade politica cancelou as liberdades basicas,
converteu os direitos humanos em bens subordinados aos interesses politicos
de setores que participavam da sua transgressdo e justificou o emprego
sistematico da violéncia. (Huneeus, 2005, p.46).

As reformas neoliberais no Chile significaram a materializagdo da
unido entre militares, intelectuais neoliberais, empresdrios nacionais e
transnacionais e produziu uma sociedade onde a desigualdade social é
entendida como um fendmeno natural e individual. A chamada “revolucio
neoliberal” construiu uma sociedade de indiferenca politica, de reducéo
da importéncia da atuagéo coletiva e dos partidos politicos, incentivando
individuos competitivos que se sentem recompensados pelo prazer de
consumir. No entanto, esses reflexos foram percebidos, sobretudo, durante
a transi¢do democratica, em que o chamado “progressismo limitado”
(GARRETON, 2012) ndo rompeu com o modelo econémico neoliberal
implementado durante a ditadura e muito menos com a heranga institucional
autoritaria do regime, gerando muita frustracio e desilusao na sociedade
chilena. (ALVAREZ, 2019).

Em uma cena emblematica da série Los 8o, capitulo 9 da sexta
temporada, Félix vai até a casa da namorada Sybilla, que esta prestes a se
mudar com a familia para outro pais, pois seu pai tinha conseguiu uma
entrevista de emprego em uma fabrica téxtil. Este agradece a oportunidade
em um discurso extremamente simbdlico: “quando eu era jovem, ia quase
todos os dias almocar na Unctad®, ao lado do Cerro Santa Lucia, era um
edificio enorme, moderno e a comida era boa e barata. Ia gente de todos
os lugares, operarios, estudantes, empregados publicos. Além de comer,
conversavamos de politica, de arte, tocdvamos violdo... Sabe o que existe ai
agora?” Neste momento, a televisdo que estava ligada mostra uma imagem
de Pinochet fazendo um discurso em um auditério grande que intuimos ser
o antigo edificio da Unctad que foi utilizado pela ditadura como sede central
da Junta de Governo até 1981. A cena continua com um olhar de tristeza e
melancolia do pai de Sybilla, a0 mesmo tempo em que esta balanca a cabega

ao ver a figura de Pinochet. Segundos ap6s esta cena, o pai retoma a conversa
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afirmando “perdoe-me Félix, mas ndo posso seguir vivendo aqui. Este ndo
¢ 0 meu pais”* Pouco tempo depois a familia parte para o exterior. Para o
pai de Sybilla a questdo nao estava somente na dificuldade econémica que
o pais atravessava, mas nas mudancas globais engendradas pelo regime,
nas mudangas culturais sentidas pelo personagem e na propria existéncia
da ditadura, representada pela figura de Pinochet.

As politicas neoliberais também influenciaram significativamente as
vidas dos personagens de Ana e Juan. A crise econémica de 1982 causou a
faléncia da industria onde Juan trabalhava, causando a sua demissio e a de
outros tantos trabalhadores. A desarticulagdo sindical em conjunto com a
repressdo aos trabalhadores também é demonstrada junto ao desamparo
do trabalhador que ndo contava mais com o apoio estatal. Em meio as
dificuldades financeiras, representadas nas angustiantes cenas onde o casal
debate sobre os gastos familiares, Ana decide trabalhar como revendedora
de produtos para auxiliar no sustento da familia. Isso ndo era incomum
na época: as mudangas socioecondmicas causaram a entrada de milhdes
de chilenas no mercado de trabalho, sobretudo informal, e em posi¢oes
precarias e com uma remuneragio inferior a dos homens. (Baldez, 2002). As
imagens de arquivo exibidas mostram o aumento de vendedores informais
nas ruas de Santiago, ao longo das temporadas. Esse contexto afetou a relagao
do casal protagonista, uma vez que o patriarca se demonstrou insatisfeito
com sua esposa trabalhando fora de casa, a0 mesmo tempo que, para Ana,
era uma maneira de buscar autonomia financeira e assumir parte dos
gastos da casa. Essa situacdo representa uma “crise da reprodugio social’,
conceito cunhado por Nancy Fraser (2019): por causa das responsabilidades
individuais geradas pelo modelo neoliberal, a remuneragdo masculina sera
insuficiente para o sustento de todo o grupo familiar, implementando a
“familia de dois salarios” Como a mulher vai trabalhar fora de casa, ela
tem menos tempo para exercer a reproducéo social, gerando uma crise
que coloca em questdo a reprodugio social, mas também se constitui em
uma intensa explora¢io da mio de obra feminina no mercado de trabalho.

Pouco a pouco Ana incorpora novos costumes a sua realidade, se

preocupando mais com a forma em que se apresenta em seu trabalho e
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buscando prosperar, o que, posteriormente, lhe rende uma promogao interna.
Ana passa a ocupar um posto mais alto cuja parte de sua fungéo é convencer
a cliente a adquirir um cartio de crédito da loja para os clientes comprarem
com juros um pouco mais baixos. Ana também passa a consumir mais e isso
acaba se refletindo em seus hébitos cotidianos como, por exemplo, na forma
como se veste, mas também adquirindo (por meio de crédito) um telefone
para se comunicar com os filhos e eletrodomésticos para facilitar o seu dia
a dia, etc. Sua gradativa autonomia financeira, no entanto, é limitada, uma
vez que a remuneragdo feminina é um complemento a renda do “homem”
da casa. Mesmo com o desemprego de Juan, em nenhum momento, a série
ressalta a importancia do salario de Ana para o sustento da casa.

Ao mesmo tempo, os chilenos que estavam no mercado de trabalho
foram atingidos por uma nova realidade neoliberal: salarios inferiores,
em um contexto econdémico no qual o mercado passava a determinar o
valor da forga de trabalho e a auséncia de uma previdéncia social puablica.
Juan, mesmo conseguindo um novo emprego, em meio a crise econdmica,
expressou um sentimento de dupla frustragdo por julgar que a sua fungio
anterior, de chefe de produc¢do em uma inddstria, era mais qualificada que
a de um vendedor e por ndo ter um saldrio digno, tendo que recorrer a
pedidos de antecipagdes ao seu empregador ou mesmo a empréstimos
bancarios. No entanto, com o tempo ele vai se adaptando a nova realidade
e passa a sonhar em ter o seu proprio negdcio, recuperando, pelo menos no
campo da idealizagdo, parte de sua autoestima. E interessante que a série
néo termina com a redengdo de Juan. Este passa todos os episddios tentando
se firmar economicamente, primeiro em busca de emprego, trabalhando
em uma loja ou como taxista e depois tentando abrir um negécio. Sua
recorrente ida aos bancos em busca de empréstimo para abrir o seu negdcio
ndo sio exitosas, mas, na sétima temporada, consegue abrir uma pequena
videolocadora de bairro, fruto de uma heranga que recebe de um antigo
patrdo. Ou seja, Juan contou com a sorte e nado com politicas publicas, seja
para incentivar a abertura de pequenos negocios, ou criar empregos formais.
Na videolocadora, a série reforca que esse tipo de “empreendedorismo” é

uma categoria de trabalho informal (Tavares, 2018), que nio tem nenhuma
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garantia social, mas que dialoga com o discurso da autonomia, coloca o
sujeito empreendedor como patrdo que com um pouco de sorte, talvez
tenha uma oportunidade de ascensio social limitada. E, como pequeno
proprietario, resolve passar 25% da sua parte no empreendimento ao seu fiel
amigo Ezequiel, um personagem que também perdeu o emprego na industria
téxtil e, passou a trabalhar como taxista. Nesta cena, Ezequiel se emociona
ja que, pela primeira vez, tinha algum bem material em seu nome. Tanto
Juan como Ezequiel ndo ficam ricos com a videolocadora, pelo contrario,
continuam lutando para sustentar suas familias.

O machismo e a divisdo sexual do trabalho ganham destaque uma vez
que as politicas neoliberais causam um aumento das mulheres no mercado
de trabalho de forma precarizada e desigual. Similarmente, houve um
crescimento de mulheres de classes baixas trabalhando como empregadas
domésticas. (Todaro e Galvez, 1987). A resisténcia de homens como Juan
que rejeitam o fato de suas esposas ndo dedicarem todo o seu tempo ao
lar também ¢é representada. No episédio cinco da primeira temporada,
diversas situagdes corroboram com esta questdo: o didlogo do casal em
relacdo & permanéncia de Ana no mercado de trabalho, quando ele chega
em casa antes da esposa que ainda esta no trabalho, ou quando ela sugere
pagar algumas contas da casa. O dpice da representagdo do patriarcado
como dominagio de género estda no momento em que o casal tem uma
grande discussdo e o marido culpa a esposa pelos erros dos filhos uma vez
que ela estd demasiadamente ausente de casa. Juan se impde de maneira
autoritaria: “quando acabar a sua mercadoria, vocé vai voltar para casa,
ja que tudo o que esta dando errado com nossos filhos é causado pela sua
auséncia aqui dentro”; Ana, rebate: “a culpa ndo é minha, é dos dois!”;
Juan responde: “sim, a culpa é minha por ndo mandar na minha esposa, a
partir desse momento vocé vai fazer tudo o que eu mandar e ponto”. Essa
relacio explicita as contradi¢es de uma sociedade neoliberal: enquanto a
ditadura militar promovia as mulheres como forgas centrais para o sucesso
do pais como mades e esposas na esfera privada, a realidade vai obriga-las a
desempenhar uma dupla jornada de fungées conjugada com o fortalecimento

do patriarcado e da divisdo sexual do trabalho. (Valdés, 1987).

192



Além das crises causadas pela atuagio de Ana no espaco publico, o casal
protagonista vivenciou preocupag¢des que ndo tinham antes do golpe, uma
vez que o estado neoliberal diminuiu os gastos em setores importantes para
as classes baixas e médias, como satide e educacio. Ao trabalhar fora de casa,
Ana decide abrir uma conta no banco para se organizar e pagar os estudos
dos filhos mais novos, ja que a educagdo superior tinha sido privatizada
durante a ditadura. No entanto, para conseguir dar seguimento a este
planejamento, segundo o cédigo civil da época, Ana precisava da autorizagdo
de seu marido, o que causou novos conflitos entre o casal.* A demonstragio
do esfor¢o do casal para conseguirem prosperar, mesmo se endividando
com algo que deveria ser responsabilidade do Estado foi uma forma que
a série encontrou para criticar as mudangas promovidas pela ditadura no
campo dos direitos sociais e da agdo do estado na protecio dos cidadéos.

Outro personagem que mereceu destaque na narrativa das reformas
econdmicas na série é Félix, uma crianca que cresce em meio as mudancas
dos anos 1980. Ele ¢ influenciado nio apenas pela educagdo que recebe
dos pais, mas pelos programas televisivos que assiste, pelas amizades e
relacionamentos amorosos, e pela escola — um colégio catélico apenas para
meninos, onde os professores sdo padres. Desde a primeira temporada o
menor ¢ afetado pela cultura consumista, seja demandando o ténis da moda
(no segundo episddio da primeira temporada), seja assistindo a desenhos
animados e pedindo os cereais dos personagens. Na terceira temporada,
ele e seu melhor amigo Bruno decidem abrir um “préprio negdcio” com
produtos da despensa de casa, para venderem e terem recursos para comprar
brinquedos e balas. No entanto, tal “negdcio” fica em frente a loja do sr.
Genaro, principal comerciante do bairro e um admirador de Pinochet. Isso
faz com que Genaro fique insatisfeito e questione as criangas que respondem:
“nao estamos fazendo nada de errado, é o livre-mercado de Friedman!”. A
cena, de teor comico, demonstra de maneira clara que, ou as criancas sabiam
das transformagdes pelas quais o pais passava e estavam introjetando tais
valores ou, foi a forma que os autores encontraram para chamar a atengdo
dos telespectadores que as mudangas econdmicas impostas pela ditadura

foram influenciadas por Friedman. De qualquer forma, ao saber o nome
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exato do economista, aparentemente a série da a entender que ele estava
presente na vida dos chilenos, provavelmente através de telejornais.

Como parte do seu desenvolvimento para a vida adulta, Felix vai
entendendo o contexto a partir de sua vivéncia, seja com seus pais, irmaos
- que sdo politizados e envolvidos na luta contra a ditadura - mas também
amigos e envolvimentos amorosos. Com sua familia, participa de a¢des
da campanha do NO durante o plebiscito de 1988. Na vida adulta, Felix
aparece trabalhando em um escritdrio, tem um carro de classe média alta,
o que da a entender que é um homem com relativo sucesso na carreira,
e, portanto, simboliza certa prosperidade neoliberal. Em alguns didlogos
com sua ex-namorada, Sybilla, na altima temporada, capitulo seis, em
2014, a jovem constata: “E impressionante como aqui tudo se transformou
em pagar, pagar contas, inclusive saide e educag¢do. Nao sei como se vive.
Nio vejo nada publico. Ontem escutei uma entrevista de uma lideranga
estudantil e estava cético, se sentindo enganado.” Felix defende que as
mudangas estdo ocorrendo lentamente e que faz parte de uma estratégia
politica diante do passado traumatico do pais. Sua trajetdria se assemelha ao
discurso de Andrés Wood, alguém que foi criado durante a ditadura militar
e que vai tomando consciéncia dos limites e de como o neoliberalismo
afeta a sociedade e a ele mesmo, mas a0 mesmo tempo vai se moldando a
esta sociedade. Também nos parece uma espécie de comparacéo e critica
ao grupo politico da Concertaciéon que governou o Chile de 1990 a 2010.
Esta coalizdo politica formou-se em 1988, resultado de um pacto entre a
centro esquerda que se organizou em torno do fim da ditadura a partir
de uma estratégia comum: participar do plebiscito de 1988 que decidiria
pela continuidade do regime ou por eleigdes. Segundo Alvarez (2019),
essa estratégia consistiu em reconhecer e aceitar o itinerario imposto pela
ditadura e se configurou como uma transi¢ao pactada a democracia que
reconheceu a institucionalidade criada pela ditadura, aceitou suas regras e
implementou acordos e negociagdes com o campo opositor e com os seus
apoiadores. No campo econdmico manteve-se a continuidade das medidas
tomadas a partir do desenvolvimento de uma elite tecnocratica.
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O ano desse didlogo entre Félix e Sybilla, 2014, também foi emblematico
para o Chile. Apés a transi¢do a democracia, e apesar de importantes
reformas constitucionais em 2005 durante o governo de Ricardo Lagos
(2000-2006), somente em 2014, 0 governo liderado por Bachellet (2006 -
2010; 2014-2018) apresentou projetos de lei visando alterar pontos centrais
das reformas econémicas promovidas durante a ditadura ainda vigentes,
e questionando alguns dos pactos realizados na transi¢ao a democracia.*

A série Los 80 reportou as principais manifestagdes contra a ditadura,
nio sé os protestos de 1982 a 1985, mas também fatos importantes que
ocorreram no pais, como as importantes manifestagdes que culminaram
na greve dos estudantes da Universidade do Chile no ano de 1987 contra o
reitor José Luis Federici, impondo uma derrota ao regime. Neste episédio em
especial, Martin, que nesta fase da série trabalha para Teleanélis”, consegue
filmar o soldado que assassinou uma das manifestantes tendo, assim, uma
prova contra o regime. A série ndo demonstra a passividade da sociedade
chilena, mas também néo tem como tema central a repressdo. As lutas contra
o regime e a violéncia da ditadura foram retratadas em quase todos os
episddios, inclusive, as divergéncias entre a resisténcia pacifica e armada ao
regime. No entanto, este ndo foi o eixo que mobilizou a familia Herrera. Ja as
manifestagdes contra a politica econdmica do governo nao foram enfatizadas
na série. Era como se a popula¢do néo tivesse outra escolha que nio a de se
adaptar a nova realidade.

Consideragoes finais

A série Los 80 apresentou as diversas vivéncias da familia Herrera e suas
trajetdrias paralelamente as mudancas impostas pela ditadura nos ambitos
cultural, social, econdmico e politico. Os personagens sdo multiplos e suas
histérias podem ser observadas sob distintas perspectivas. A longa duragédo
da série impos desafios a sua andlise, uma vez que abordou temas diversos,
e excluindo ou se referindo a tantos outros tangencialmente.

O éxito da série deveu-se a sua qualidade técnica e artistica e a forma
como se referiu a temas importantes para a sociedade chilena que a colocou

em didlogo com o passado e o presente, sobretudo, se considerarmos que
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a maioria das politicas adotadas pela ditadura foram mantidas depois do
processo de redemocratizagdo do pais. Podemos citar as limitagdes a direitos
civis, a vidéncia de resquicios do autoritarismo, o emprego de reformas
neoliberais e seu impacto nas politicas sociais e na vida das pessoas de
classe média e baixa. Mesmo depois de todas as mobiliza¢des sociais e de
algumas reformas, os pontos centrais da aplicagdo neoliberal continuam
vigentes no pais.

Uma série televisiva é um produto cultural permeado de intencionalidades,
de tensdes e negociagdes. Com Los 80, obviamente, nio foi diferente. Os
temas tratados, e aqueles que ndo foram abordados, se entrecruzaram
com os objetivos do diretor ao criar um enredo que provocou e convocou
cada telespectador a se reconhecer naquele periodo, ou, no caso das novas
geracdes, experimentar o passado por meio da representagéo.

A existéncia de questdes ndo resolvidas abriu discussdes na sociedade
acerca do grau de comprometimento politico que a série deveria ter com o
passado autoritario, mas, sobretudo, com o presente e o futuro. Los 8o fez
um chamado a sociedade a se repensar e fazer uma autocritica. Também
relembrou a trajetoria da construgao de um sistema econdmico centrado na
livre concorréncia, no consumo e no endividamento da populagéo, e uma
limitada presenga do estado. No entanto, assim como a tonica da transi¢ao
chilena pode ser resumida pela expressdo “na medida do possivel”*, a
série Los 80 buscou a reconciliagio, sem se posicionar claramente sobre
diversos temas, transformando a ambiguidade em parte da sua narrativa.
A ultima temporada, inserida no final dos anos 8o e inicio dos 9o com
algumas cenas em 2014, demonstrou a consolida¢do de uma familia que
sobreviveu as crises econdmicas e conseguiu melhorar de vida. Quase ndo se
fala de politica, como anunciado no primeiro episédio quando Juan Herrera,
ap6s uma discussao entre Claudia e Martin afirma “En esta casa no hay
comunistas ni pinochetistas; hay personas.” A série também quase nio fez
referéncia a questdo dos direitos humanos. Claudia e Martin, os personagens
claramente criticos e atuantes contra o regime, apareceram pouco nesta
ultima temporada. As referéncias a Claudia se centraram na reconstrugao de
sua vida pessoal apds ter vivenciado um trauma, resultado do terrorismo de
estado; e 0 seu irméo que, trabalhando em Teleanalisis, aparece cobrindo as
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manifestagdes contra o regime. A maior parte do tltimo capitulo apresentou
um Chile que, segundo o roteirista Rodrigo Cuevas, tratou de enterrar ou
ocultar suas convicgbes politicas para sobreviver. Bem ou mal, os Herreras
seguiram em frente e se consolidaram como uma familia classe média,
superando seus principais desafios. Muitas familias ndo tiveram o mesmo
desfecho. Distintas filmografias e séries trataram de representar aquelas
que nio conseguiram se reconstruir, sobretudo porque ainda procuram
familiares desaparecidos e reivindicam a verdade, a justica e a reparagdo.”
Estas obras audiovisuais, portanto, tragaram uma trajetéria absolutamente
distinta e evidenciaram a perversidade e a dura repressdo da ditadura.

Os anos 1980 foram anos de mudangas de paradigmas no pais que
s6 puderam ser criadas e aplicadas a partir da ruptura com a democracia.
Contudo, a forma como a série abordou problemas econémicos e sociais
talvez tenha ajudado a sociedade a recuperar um pouco da trajetéria da
construgdo neoliberal no Chile, principalmente para as geragdes atuais que
vivem os resultados da construgdo do estado subsididrio e da constituigdo
autoritaria de 1980.

Assim, Los 80, mesmo com todas as suas limita¢oes, ainda é atual e

gera reflexdes e debates na e sobre a sociedade chilena.
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ditadura militar: nos primeiros 10 dias do regime, foi a Uinica emissora
televisiva no ar, uma vez que as outras estavam bloqueadas pelo governo
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valores da familia, estabelecidas pela ditadura, ou que se baseassem na luta
de classes. Ainda apresentava um sistema presidencialista concentrando
poderes no presidente da republica, um Conselho de Seguranc¢a Nacional
no qual a maioria dos seus participantes eram militares, tutelando a ordem
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Bastillas, de Fernando Ubiergo, e vencedora do XIX Festival Internacional
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https://www.youtube.com/watch?v=DK82z7D0lYc
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de la Cancién de Vifia del Mar em 1978. Em entrevista ao jornal La tercera,
Fernando Ubiergo explica que o sentido de tempo nas bastilhas é chamar
a atenc¢ao para algo que ndo se contou ou algo que nio se disse, e, o papel
da série ¢ justamente revelar a emotividade, a dor, o heroismo de pessoas
andnimas, representados pela familia Herrera e os outros personagens
que os cercam. Em cada temporada um grupo musical contemporaneo
interpretou a cangao.

La Tercera. Fernando Ubiergo analiza El tiempo en las bastillas en “Los 80”.

Disponivel em: https:/www.youtube.com/watch?v=hdIjAgY4Voc. Acesso

em 1.00V.2024.
18. Entrevista a Andrés Wood, director chileno. In: La Sala Llena. Disponivel
em: https://www.asalallena.com.ar/entrevistas/directores/entrevista-a-

andres-wood-director-chileno-de-qvioleta-se-f ue-a-los-cielosq/. Publicado

em: 3 nov. 2011. Acesso: 01 out. 2024.

19. As outras porcentagens sao: 25% pelos jornais escritos; 21% pela radio,
20% pela internet, 22% pela televisao paga e 6% por outros meios. (ANATEL.
Primer Informe Anual Television Chilena. Disponivel em: https://www.dii.
uchile.cl/wp-content/uploads/2014/11/primer-informe-anual-television-
chilena-ANATEL.pdf. Acesso: 11.0ut. 2024.

20. O Chicagos Boys foi um grupo de aproximadamente 25 jovens economistas

chilenos que, por meio de um convénio entre a Universidade Catdlica do
Chile e a Universidade de Chicago, que fizweram pos-graduagédo nos Estados
Unidos, reduto neoliberal mundial, sob a tutela de Milton Friedman.

21. Aqui destacamos o inicio do processo de construgdo do texto da
Constitui¢do de 1980 dando inicio ao projeto da democracia protegida e
do estado subsidiario. A constitui¢do concentrou poderes no presidente
como forma de prote¢io do estado contra uma hipotética reorganizacio
do movimento popular, um parlamento de composi¢do mista por meio da
formula do sistema binominal, tutela das Forcas Armadas sobre a ordem
constitucional, autonomia de funcionamento das For¢as Armadas, mandatos
de senadores vitalicios, dentre outras caracteristicas. Esta constituicéo,
embora tenha sido reformada em alguns aspectos, continua em vigor.
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22. A DINA foi criada oficialmente em meados de 1974. Suas operacdes
comegaram, entretanto, em 1973, e seus agentes foram treinados por oficiais de
inteligéncia estadunidenses na Escola das Américas e tinha ampla liberdade
para investigar e deter para averiguagdes quaisquer pessoas envolvidas
com movimentos contrarios ao regime, principalmente aqueles ligados aos
partidos da esquerda marxista. A DINA teve suas atividades substituidas
pela Central Nacional de Informag¢des (CNI) em 1977.

23. No dia 3 de abril de 1972 foi inaugurada a sede da III Conferéncia
das Nagdes Unidas sobre Comércio e Desenvolvimento para o Terceiro
Mundo (Unctad). O prédio comegou a ser construido em 1971. O governo da
Unidade Popular recrutou diversos voluntarios que conseguiram terminar
a construgio em 275 dias e tornou-se um simbolo da solidariedade operaria
e de apoio popular ao governo do socialista Salvador Allende. Atualmente
o prédio tem o nome de Centro Cultural Gabriela Mistral.

24. Los, 80 mas que una moda. Temporada 6, capitulo 9. Minuto. 30”.

25. Foi somente em 2004 que o codigo civil chileno passou por uma profunda
discussio que alterou, em parte, o sistema matrimonial. Cf: SALDIAS, Alicia
Castillo. Evolucién de la mujer en el Cédigo Civil chileno. In: Universidad

de las Américas. Disponivel em: https://derecho.udla.cl/evolucion-de-la-

mujer-en-el-codigo-civil-chileno/ Acesso em: 23.n0v.2024.

26. No campo politico, uma das reformas mais importantes foi o fim do
sistema eleitoral binominal criado para impedir que as esquerdas avangassem
por meio de eleigdes. Além disso, embora Bachellet tenha criado uma
comissdo para propor mudangas no sistema de aposentadorias do pais e
ainda criou uma administradora dos fundos de penséo estatal, os pilares da
reforma da previdéncia engendrados pela ditadura ndo foram modificados
em sua esséncia. Em relagdo a educag¢io, em 2014 ocorreram massivas
manifestagdes estudantis o que levou o governo a se comprometer, por
meio de medidas governamentais, com a transi¢ao, retorno da educagio
universitaria gratuita e o fim dos subsidios do estado a educagio privada.
27. Teleanalisis foi criada em 1982 pela equipe da revista Analisis para
utilizar o formato audiovisual como meio de difusdo dos registros das

acOes de oposi¢io a ditadura diante da censura aos meios de comunicagéo.
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Segundo informagdes presentes no site Memoria Chilena, foram publicados
202 trabalhos de informacéio contendo 46 edigdes mensais. O inicio de cada
capitulo mostrava a frase “Prohibida su difusién piiblica en Chile”, uma vez
que era ilegal produzir videos no pais. Em 1988, Teleandlisis ganhou uma
unidade movel para gravar nas ruas. E, neste momento, Martin, personagem
da série, passa a trabalhar como cdmera nas ruas de Santiago. Cf: https://

www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-96764.html

28. Nos referimos ao discurso de posse do primeiro presidente eleito apos
a ditadura, Patricio Aylwin (PDC), realizado no dia 12 de margo de 1990.
29. Citamos algumas séries como Los Archivos del Cardenal (2010), Ecos
del Desierto (2013); O filme La nostalgia de la luz, de Patricio Guzman,
dentre outros.
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Os debates sobre o processo de transigdo politica no
Chile na revista de exilio Chile-América

Adriane Vidal Costa'
Raphael Coelho Neto?

O golpe de Estado no Chile em 1973 instaurou um governo autoritario
sob a tutela das For¢as Armadas, caracterizado pela repressio sistematica,
pelo personalismo do general Pinochet e pela transformagdo radical
do Estado que vigorou até o inicio de 1990 com a elei¢do do presidente
democrata-cristdo, Patricio Aylwin. Parte decisiva da transicdo politica no
pais ocorreu com o plebiscito de 1988°, convocado pelo governo militar que,
com uma forte oposi¢do politica vinda dos partidos politicos de centro-
esquerda e de boa parte da sociedade civil, foi derrotado. Dava-se inicio a
transi¢do controlada e pactuada pela “velha classe politica democratica” e
0 “bloco autoritario” (CAVALLO, 1998) e 4 sombra de uma Constituicao
vigente desde 1980%, que ja previa em seu texto dispositivos transitérios.

Ainda que o plebiscito tenha significado o inicio da transicio politica
para a democracia, Manuel Garret6n (1995, 2011), por exemplo, defende
que o resultado levou a uma democracia incompleta e problematica por
varias razdes, entre elas a aprovagdo das leis de anistia, a permanéncia de
uma Constitui¢do autoritdria referendada pela ditadura e os pactos politicos
nao transparentes. Os especialistas que analisam o processo de transi¢do
politica no Chile consideram, no geral, quatro aspectos fundamentais para
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sua compreensdo: as origens e as caracteristicas do regime autoritério, a
crise ou a liberalizacdo do regime (ruptura, pacto e abertura democrética);
a estratégia seguida pelos atores politicos e as caracteristicas do novo
regime democratico.’ Neste trabalho, analisaremos o momento anterior
ao plebiscito de 1988, mais precisamente como a revista Chile-América,
em suas paginas, privilegiou um importante debate sobre os caminhos de
uma possivel abertura politica e redemocratizagdo para o Chile ainda no
inicio dos anos de 1980, periodo marcado pela aprovagdo da Constituicio,
pela crise politica e econémica do regime ditatorial e pelo fortalecimento
dos movimentos de oposi¢ao. Nesse sentido, compreendemos a transi¢ao
politica no pais como um processo longo e vigoroso e, como mostraremos,
Chile-América foi fundamental para promover discussdes acaloradas que
objetivavam organizar os rumos para pensar a transi¢ao politica quando ela
se fizesse, por fim, oportuna.

Chile-América, nesse cenario, defendia uma renovagio politica que
contemplasse aliangas entre diferentes partidos e distintos atores sociais no
campo da oposigdo como pressuposto essencial para a derrota da ditadura e
o avango da abertura no Chile. Em particular, preconizou em suas paginas os
fundamentos da renovagéo socialista, tendo sido um dos mais importantes
laboratdrios de ideias que advogava, ao mesmo tempo, por profundas

mudangas praticas e tedricas no enfrentamento a ditadura.

1. A criagdo de Chile-América e a posi¢do da revista na
conjuntura politica de principios dos anos 1980

Chile-América foi uma revista de exilio publicada em Roma, na Itélia,
entre setembro de 1974 e outubro de 1983, periodo em que vigorava a ditadura
militar chilena (1973-1990). Foi criada, editada e dirigida por Julio Silva
Solar, José Antonio Viera-Gallo, Bernardo Leighton e Esteban Tomic, que
também eram membros do Comité Editor.® Todos estiveram exilados e
participaram de partidos que lutaram pelo retorno da democracia no Chile,
como a Izquierda Cristiana (IC), o Movimiento de Accién Popular Unitaria
(MAPU) e a Democracia Cristiana (DC). O projeto de criagdo da revista

foi justamente o de aproximar setores da Unidade Popular (UP) e da ala
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mais critica e progressista da DC, com o objetivo de projetar uma unidade
programatica de oposicdo e resisténcia a ditadura de Augusto Pinochet
que, gradativamente, esbogasse os meios para uma transi¢do a democracia.

Em seus 89 numeros, a revista contribuiu significativamente com
informagdes acerca dos acontecimentos no Chile, enfatizando a circula¢io
das dentincias que se produziram contra os crimes cometidos pelo aparato
repressivo da ditadura.” Em redes transnacionais, Chile-América atuou
junto a organizagdes de direitos humanos e contribuiu com a formagéo de
liderangas politicas diversas no exilio e no Chile. Ressaltamos, como sugerem
seus fundadores e integrantes do Comité Editor, que Chile-América foi “una
tribuna abierta para los miembros de la DC chilena e internacional como
para miembros de partidos de izquierda que manifestaron su oposicién a
los militares”?

Tendo em vista as vinculagdes politicas dos fundadores, a partir de
setores da DC de base mais progressista que condenou imediatamente o
golpe militar, bem como membros da UP representados pelo MAPU e IC,
predominaram em Chile-América as posi¢des partidarias de oposigdo a
ditadura que nao passavam pela luta armada/insurrecional, divergindo
das teses estruturadas pelo PC chileno. Somada as posi¢des partidarias,
o editorialismo programadtico da revista®, alinhavado em seus editoriais,
direcionava para a defesa da constru¢do de uma unidade politica entre
setores democrata-cristdos e socialistas, de maneira a compreender e
canalizar as insatisfacbes populares contra o autoritarismo e os insucessos
economicos neoliberais da ditadura. Especialmente nos nimeros publicados
entre fins da década de 1970 e inicio dos anos 1980, se fizeram ecoar posi¢des
editoriais e politicas favoraveis a um movimento de coalizagdo partidaria
e popular pela redemocratizagio, sob a influéncia de setores vinculados a
renovagao socialista.

Acreditamos que esse movimento politico, fundamental para os
debates sobre a transi¢do que ganhariam corpo e cada vez mais peso na
segunda metade da década de 1980, fundamentou redes de sociabilidade
e circulagio de ideias da virada dos anos 1970 para os 1980, em uma arena

de discussdes/proposi¢des politicas composta por intelectuais chilenos do
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exilio ou desde o Chile. A revista Chile-Ameérica foi um instrumento central
para as formulagdes politicas, ainda que iniciais, a respeito da transicao
democratica, transformando-se em um ator politico atuante pela causa da
renovagao socialista, esteio para um processo de redemocratizagéo.

Do ponto de vista econdmico e social, os anos 1980 foram marcados
pelo Plan Laboral de 1979 e pelo novo Cédigo del Trabajo, sob a influéncia
do economista José Pifiera, oriundo da Escola de Chicago, o que consagrou
um modelo trabalhista assimétrico, refor¢ando o poder do empresariado
e do capital sobre o trabalho. Outras transformacdes de corte neoliberal
impuseram limites a atividade sindical e entre 1978 e 1981, a ditadura realizou
reformas estruturais que alteraram as bases da sociedade chilena, tais como:
a liberalizagao da propriedade e do mercado de terras; a privatizagdo do
sistema de pensdo (1980), criando as Administradores dos Fundos de Pensio
(AFPs), instituicoes financeiras privadas atuantes no sistema de capitalizacéo
individual das aposentadorias; a nova Ley Minera (1981), abrindo o pais
as concessOes transnacionais; e lei geral das Universidades e processo de
municipaliza¢do do ensino basico e médio que provocaram, ao final da
década de 1980, um processo de mercantilizagio da educagio chilena. Tudo
isso respaldado pela Constituigdo de 1980 e, posteriormente, a partir de
1984, aprofundado por novos decretos e privatizagdes sob o comando do
ministro Hernan Biichi, apds um breve interregno intervencionista dada a
crise econdmica em 1982 (Gaudichaud, 2015).

Segundo Ricardo Ffrench-Davis (2002), entre 1982 e 1983, a economia
chilena se viu afetada por uma crise recessiva de grande magnitude, o maior
desequilibrio macroeconémico da América Latina naquele momento, com
queda no PIB de cerca de 14%. Os setores produtivos, incluindo a industria
(jé bastante enfraquecida desde 1975 com as politicas de shock neoliberais
que priorizaram a abertura do mercado e o setor interno de exportagdo), a
construcdo civil e a agricultura sofreram quebras massivas.

Essa conjuntura econémica fez reacender as insatisfagoes e mobilizacoes
populares no Chile, que sofria também forte pressido dos organismos
internacionais de direitos humanos por respostas a repressao politica,

incluindo prisdes arbitrarias, mortes e desaparecimentos. Mesmo que as
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atividades politicas ndo tenham deixado de existir através dos partidos,
dos estudantes, da cultura, da Igreja Catélica, das organizagdes de direitos
humanos e nas poblaciones, podemos dizer, na linha defendida por Fabiana
de Souza Fredrigo (1998), que foram as Protestas Nacionales o movimento
que impulsionou sua retomada mais ampla no Chile durante a ditadura.
Ciclo de manifestagdes contrdrias a Pinochet, iniciadas em Santiago no dia 11
de maio de 1983, a partir da convocagdo da Confederagio dos Trabalhadores
do Cobre (CTC), as Protestas mobilizaram distintos setores da sociedade,
insatisfeitos com a auséncia de didlogo, com a logica da repressdo e com
a desestruturagio social e econdmica provocada pelo modelo neoliberal
do Estado autoritario. Contaram com a participa¢io dos sindicatos, dos
partidos, dos estudantes universitarios, dos pobladores, de parte da classe
média e do empresariado.

Diante desse cendrio e vislumbrando a possibilidade para o crescimento
da oposigéo a ditadura, a revista se somava a Comisién Chilena de Derechos
Humanos na defesa de um amplo acordo nacional, de modo a possibilitar
uma transi¢do a democracia, refutando o itinerario de Chacarillas
planejado pela ditadura em 1977, no qual se solidificaram seus fundamentos
autoritarios. Chile-América também se colocava ao lado das iniciativas de
parte da Igreja Catélica por uma abertura de canais de didlogo amplos entre
as forgas sociais e politicas, incluindo a direita considerada republicana. Por
fim, interessava a revista a reflexdo sobre as responsabilidades das Forgas
Armadas nos destinos do pais e o papel que a elas cumpririam em seguida,
se continuariam sustentando uma ditadura em crise, desgastada ou se
participariam da transicio a democracia assumindo sua fungéo profissional
especifica (Editorial. Chile-América, 1982, p. 9-10).

Para Chile-Ameérica, o melhor caminho a ser seguido para uma justa
transicdo seria um pacto amplo da sociedade pela democracia, levando
consigo os renovados valores socialistas e refutando a violéncia como
expressdo politica: “existe acaso otro camino para resolver la crisis de Chile?”
(Editorial, Chile-América, n. 84-85, 1983, p. 6). Isso ndo significava deixar o
PC a margem de uma futura legalidade, tendo em vista sua opgéo radical e

a ruptura com o bloco da esquerda em renovagio. “Cierto es que la opcion
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por la violencia hecha por el PC hace dos afios no facilita la concertacion”
Contudo, considerava-se legitimo que seus dirigentes concebessem o
direito de rebelido civil, e, caso o partido caminhasse por essa senda, sem a
propaganda armada, mais favoravelmente poder-se-ia chegar a um acordo
amplo, desde a direita republicana até a esquerda democritica e popular
(Editorial. Chile-América, n. 86-87, 1983, p. 7).

A abordagem central, e ainda pouco desenvolvida, para tal acordo
amplo da oposigéo a ditadura passava por elaborar o itinerario da transi¢ao
para a democracia. Nesse 4mbito, um primeiro aspecto consistiria no meio
para se gerar a nova institucionalidade democratica. O caminho mais correto
para isso, segundo Chile-América, seria o da Assembleia Constituinte com
plenas atribui¢ées e competéncias bem definidas, com a urgéncia de se
elaborar o texto constitucional definitivo que suplantaria a Carta autoritaria
e neoliberal da ditadura pinochetista. Um segundo problema apontava
para os marcos juridicos sobre os quais a composi¢ao politica deveria
atuar. Restabelecendo as liberdades democraticas, haveria de se constituir
autoridade capaz de impulsionar o didlogo entre os setores politicos e as
forgas sociais, possibilitando eficiéncia administrativa e idoneidade para
levar a processos judiciais as responsabilidades pelos crimes cometidos pela
ditadura, aspecto considerado fundamental para efetiva justica de transigao.
O ultimo elemento das etapas de uma democratizagio seria definir o papel
que caberia as Forgas Armadas, de maneira a conceber um sistema politico
definitivo de tipo civil.

A revista defendeu que “sin restar el concurso de nadie a la
reconstruccion democratica, dada la configuracion social y politica del pais,
el eje mas viable del proceso pareciera ser de centroizquierda” (Editorial.
Chile-América, n. 86-87, 1983, p. 7). Portanto, ndo haveria transi¢do sem se
construir alternativa politica bem definida, asseverava a revista. Através de
suas paginas, expressaram-se discursos e elementos simboélicos da oposigdo
a ditadura que resultavam da dinamica entre tradigdo e renovagio politica,
em muito marcada pela ascensio da linguagem dos direitos humanos e por
um repensar profundo da democracia sob uma nova ética e pacto social,

apos anos de autoritarismo e violéncia politica. Voltamos a frisar que, desse
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modo, Chile-América foi resultado e reproducio da pratica intelectual e
politica que imprimiu discursos carregados de elementos de uma cultura
humanista, socialista e democratica.

Quando em Chile-América defendia-se a necessidade da renovagdo
dos setores democraticos, advogava-se pela redescoberta da politica a
partir das mudangas reais. Assim, concluia-se que o conjunto das ideias
que constituiam o nucleo ideoldgico dos partidos chilenos, em suas diversas
orienta¢des tradicionais — crista, laica, marxista, leninista, liberal -, ndo
seriam mais suficientes, naquele momento de reconstrugdo do politico,
para os novos problemas que se colocavam a sociedade do Chile. Repensar
a politica significava, portanto, tomar consciéncia da crise que vivia o pais,
partindo das situagdes concretas, e ndo dos dogmas para tempos e realidades
distantes. Estava em discusséo e forte questionamento a concepgido de
partido em seu sentido leninista (vanguarda para a revolug¢io), ou seja,
“como sede de la ciencia y del saber y que en nombre de la verdad guia a las
masas” (Editorial. Chile-América, 76-77, 1982, p. 6).

A partir dessa perspectiva analisamos, a seguir, o debate de intelectuais
e politicos sobre o processo de (re)democratizagdo nas paginas da revista,
que, em sua grande maioria, eram vinculados a renovagdo socialista.
Demostramos a importancia de Chile-América no debate preliminar pela
abertura politica no pais e como ela foi um importante vetor cultural e
politico do exilio a contribuir com a renovagdo do campo progressista,
que teria, no entendimento de seus colaboradores, a responsabilidade de
liderar a transigdo democratica por meio de uma Concertacién de Partidos

por la Democracia.

2. O debate sobre a renovagdo socialista e a transi¢do politica:
formulagées prévias

“Direitos Humanos e convergéncia democratica” foi o titulo de um
importante artigo de Julio Silva Solar em Chile-América (n. 46-47, setembro
e outubro de 1978), que expressava palavras de ordem e o interesse central
do debate intelectual e politico que abasteceria a linguagem politica pela

renovagdo socialista, aproximando as liderangas integrantes desse campo
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da oposi¢do com os democrata-cristaos. Segundo Silva Solar, ao iniciar o
texto, “esta reflexion sobre los derechos humanos parte de la experiencia que
vive el pueblo de Chile”. Havia outros problemas com os quais os chilenos se
ocupavam antes do golpe de 1973. Portanto, com uma conclusdo um tanto
Obvia, mas necessaria para aquele momento, ele afirmou que: “la dictadura
militar que encabeza Pinochet, la que al hacer tabla rasa de los derechos
humanos, plantea el problema con singular fuerza. El pueblo descubre en
el hambre y el terror represivo que su lucha contra la dictadura es la lucha
por sus derechos humanos”. E, como sentenca lapidar das transformagdes
gradativas ja vivenciadas pela oposigdo a ditadura militar, afirmava: “esto
crea una realidad nueva y abre, tal vez, para nosotros un camino politico no
previsto’, tendo em vista que “un amplio frente social y politico, que lucha
hoy contra la dictadura, puede encontrar en los derechos humanos una
base comun para construir y desarrollar una democracia solida, fundada
en el consenso de una enorme mayoria (Silva SOLAR, Chile-América, n.
46-47,1978, p. 113).

Silva Solar, de maneira a efetivar as transformacoes que se faziam
necessdrias para a democratizagdo, defendia certo sentido pragmatico
das aliancas e consensos, em detrimento da ideologizagdo dogmatica que
pouco contribuia para que se ampliassem os acordos politicos, os pontos de
convergéncia, e que, portanto, se trabalhasse diante da realidade presente e
dos avancos possiveis, considerando ainda uma composicéo social diversa.
Lan¢ando méo de ideias-for¢a tipicas da interpretagdo da esquerda socialista
renovada, Silva Solar (1978, p. 115) insistia na necessidade de revisdo teérica e
pratica do politico, de forma a “hacer de la democracia el principio supremo
y no un valor instrumental para lograr otra cosa, [...] reconocer al pueblo
su derecho a decidir por si mismo”. Ou seja, reconhecia-se a soberania
popular em seu sentido mais amplo, e nio estrito a uma classe social,
demandando a construgdo de um Estado institucional e “un pluralismo que
admit[ia] las posiciones disidentes y el cambio de gobierno entre distintas
tendencias” Portanto, tal qual se concebia, constituir-se-ia um processo
de “una democracia renovadora, [...] en desarrollo”, sem uma definicio

necessariamente prévia baseada em um modelo teérico rigido.
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Era evidente, nessas proposi¢des, o rompimento que o diretor de
Chile-América, sobretudo através da revista, como vetor intelectual de um
pensamento politico em transformacéo, estabelecia com a esquerda marxista-
leninista. Obviamente que ele ndo se encontrava sozinho, mas em conexao
com as diretrizes do seu partido, a IC, e de politicos e intelectuais mapucistas
que, desde uma formagdo mais remota, nutriam-se, junto do marxismo, de
uma significativa base social-crista. Pertencente a rede intelectual e politica
pela renovagdo do socialismo chileno, José Antonio Viera-Gallo, outro
pilar da revista, foi igualmente precursor do debate que desde o exilio foi
estimulado por Chile-América. Seu artigo, Renovar la izquierda (edigdo de n.
50-51, janeiro-fevereiro de 1979), transmitiu linguagem e idedrio portadores
de mensagem similar a de Julio Silva Solar, indo por uma senda na qual
este ultimo apenas tangenciou, a de que a esquerda chilena passasse por
um processo de renovagdo programatica, estrutural e, inclusive, em seus
quadros dirigentes, compreendendo a democratizagao como um movimento
amplo de transformacéo politica, em que os partidos seriam um componente
importante, mas nao exatamente as liderangas desse processo.

Era mais uma posi¢do que indicava que os novos rumos da esquerda
nao se efetivariam tendo como guia tedrico e cultural o modelo ortodoxo
marxista e as aliancas estratégicas, e ndo apenas téticas, restritas ao bloco
da esquerda, mas que se ampliariam para a DC e os setores da sociedade
que abasteciam a oposi¢cdo com narrativas humanitarias e de dentncia em
relagdo a violéncia politica, sendo o maior exemplo a Igreja catolica chilena
e os organismos de direitos humanos do pais, além da resisténcia sistematica
exercida por trabalhadores e estudantes. Conectado, de maneira préxima,
as modificagdes profundas que ocorriam em parte da esquerda europeia (a
italiana especialmente), Viera-Gallo (1979, n. 50-51, p. 61) levantava uma
série de questdes:

Como plantear un avance hacia el socialismo a partir de la lucha por
democratizacion de la sociedad, el Estado, la economia y la cultura
que, a la vez, aprenda de las experiencias realizadas en otras latitudes
por las distintas fuerzas que aspiran a superar el capitalismo y asuma

cabalmente la especificidad nacional y continental en que ella se
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da? Como hacer compatibles practica y teoricamente democracia y
socialismo, pluralismo politico e ideoldgico con el necesario consenso
para resolver los graves problemas nacionales, participacién con
eficiencia, acumulacion con satisfaccion de las necesidades basicas de
la poblacién, reafirmacién de la soberania con integracién regional,

defensa con desarme etc.?”

A conclusdo a que chegava e defendia como meta para as esquerdas
chilenas, desde o titulo do artigo, foi representativa do movimento pela
transformac¢do do campo politico-partidario popular: “Resulta, pues,
evidente la necesidad de renovar la izquierda chilena. Renovarla en su
pensamiento, es decir, en la elaboracion de las categorias conceptuales que
le permitan analizar la realidad y orientar su accidon” Dever-se-ia ampliar
“un debate serio entre las diversas fuerzas politicas”, de forma a “renovar la
tradicion cultural de la izquierda: el marxismo, el socialismo no marxista, las
corrientes mas avanzadas del cristianismo, el racionalismo radical” (Viera-
Gallo (1979, p. 61).°

As questdes colocadas por Viera-Gallo e Silva Solar foram tipicas
de uma esquerda chilena interessada na renovagdo completa de seus
fundamentos tedricos e praticos, diferentemente da esquerda de alinhamento
mais afinado com a tradi¢do marxista-leninista e que, mantida essa tradigao,
ndo advogava por um processo tao substancial de mudangas programaticas,
embora, obviamente, também ela se esforcasse por uma leitura atualizada
da realidade politica chilena.

A parte a edi¢io de ntimero 54-55 de Chile-América (junho-julho de
1979) dedicar um dossié, organizado por Fernando Murillo Viafa, de quase
60 paginas, acerca da crise do socialismo chileno, no qual se abordava a
ruptura no PS entre o setor de Clodomiro Almeyda e o de Carlos Altamirano
e dando especial énfase as versoes tedricas e politicas dos renovadores Jorge
Arrate, Aniceto Rodriguez, Ratl Ampuero, além do proprio Altamirano, o
volume de maior destaque da revista, o que efetivamente explicava sobre as
disputas no interior da esquerda e o movimento da renovagio socialista, bem
como a rede politica e intelectual constituida em torno dela, foi o de niimero

60-61 (janeiro-fevereiro de 1980). Nele, buscou-se divulgar, compreender
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e aprofundar as discussdes, em sec¢do especial da revista denominada La
cuestion socialista, sobre o encontro de Ariccia, localidade nas proximidades
da capital Roma (DOSSIER, Chile-América, n. 54-55, 1979).

Participe desse importante evento do exilio chileno como espectadora,
analista e interventora nos debates em questdo, Chile-América explicou
o encontro na cidade italiana, realizado entre 10 e 13 de janeiro de 1980
(sequéncia de um encontro prévio dos socialistas, ambos sob a coordenacdo
de Radl Ampuero, em margo de 1979, na mesma localidade™), por meio do
seu secretario de reda¢io, Fernando Murillo Viafa. Tratou-se, em verdade,
de um seminario realizado como etapa das discussdes em curso, a0 menos
desde a ruptura do PS, que visavam compreender os caminhos da “area
socialista chilena’, como assim definiu Ratil Ampuero, como afirmamos,
um dos organizadores do evento.

O seminario de Ariccia foi denominado El Socialismo chileno: historia
y perspectivas, organizado pela Liga Internacional por los Derechos y la
Liberacion de los Pueblos, da qual fazia parte Ampuero, e por iniciativa
também da fundacio Lelio Basso, institui¢do que levava o nome de um
importante socialista italiano, morto em dezembro de 1978, e que havia
exercido um intenso trabalho com os chilenos exilados em seu pais,
tornando-se proximo colaborador dos membros diretores de Chile-América.
Foi de Lelio Basso a ideia originalmente concebida, em 1978, de articular
uma rede de intelectuais e politicos chilenos que se voltasse para reflexdes
sobre as perspectivas e transformagdes no socialismo chileno, o que resultou,
mesmo apods sua morte, na organiza¢do dos semindrios em Ariccia.

Buscava-se, portanto, desde Ariccia, “dar consistencia ideoldgica y
organizativa a una ‘area socialista’ [...] en la perspectiva de unidad de todas
las fuerzas populares”. E, tendo como questdo central as divergéncias (e
sensibilidades agugadas) de duas tendéncias amplas que apontavam, por um
lado, para a renovacio, e, por outro, manifestava-se pela leitura e identidade
do marxismo revolucionario, Raul Ampuero justificava que “jamas se ha
propuesto la disgregacion del amplio movimiento que sostuvo la experiencia
de gobierno de Salvador Allende” Objetivava-se, ao contrario, com a

iniciativa do semindrio, propiciar “un debate mas transparente y explicito
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de un pluralismo que constituye una adquisicion histdrica de la experiencia
chilena” (Ampuero apud Viana, Chile-América, n. 60-61, 1980, p. 65).
O pluralismo, aqui exposto, remontado ao legado da experiéncia da UP e
do allendismo, constituia-se, antes, bandeira levantada pelo pensamento
politico da renovacio socialista, contraponto as experiéncias autoritarias
da zona de influéncia do socialismo real da URSS.

Nio por acaso, o semindrio aconteceu na Italia, centro de reformulagdo
tedrico-programatica do comunismo/socialismo europeu, questionador do
alinhamento inflexivel com o leninismo soviético, inserindo na discussao,
que ganhava contornos transnacionais, a democracia, a institucionalidade
e o pluralismo das organizagdes politicas como elementos centrais e
constitutivos dos projetos socialistas.”” Nesse sentido, o seminario de Ariccia
estabelecia dois pontos essenciais a conduzir os debates e o alinhamento do
movimento popular chileno em meio a ditadura: “uno es el del socialismo
entendido como la mas alta forma de democracia; el otro, el carater de la
participacion de los cristianos en el movimiento revolucionario” (Ampuero
apud Viafia, Chile-América, n. 60-61, 1980, p. 66).

Apesar das visoes politicas distintas manifestadas no transcorrer do
evento, a Acta de Ariccia, de 13 de janeiro de 1980, nio deixou davidas
sobre as mudangas almejadas para a esquerda chilena na luta contra a
ditadura pinochetista, tornando-se um dos primeiros e mais importantes
documentos que advogavam pela renovag¢io socialista, um marco desse
movimento politico e intelectual pela democratizagdo do Chile. No
documento, pode-se ler:

Valorando los avances de la oposicién democratica y el movimiento de
masas en Chile durante el dltimo tiempo, en la lucha decidida contra
el régimen dictatorial, pero constatando a la vez las dificultades y
carencias que todavia la afectan, especialmente a nivel de la direccién
politica de la izquierda y sus instancias unitarias; los participantes en
el encuentro debatieron respecto del aporte que la vertiente socialista
puede y debe hacer para contribuir a su superacion. Se coincidié en
que en la vertiente socialista se esta incubando un proyecto renovado y

un camino de lucha que puede transformarse en la respuesta acertada
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del movimiento popular para el combate contra el fascismo y por
la plena democratizacién del pais. La concepcion profundamente
democratica en todos los dmbitos del socialismo que se aspira construir,
su caracter nacional y capacidad para representar respuesta de fondo a
los problemas de Chile; [...] la valoracién del rol decisivo y auténomo
que debe jugar el movimiento de masas y sus organizaciones en el
proceso revolucionario; la voluntad de forjar el mas amplio bloque
social y politico de fuerzas en torno a un compromiso de luchar por la
democracia y la plena realizacién y vigencia de la soberania popular en
la decision de los destinos de Chile; [...] son algunos de los principios
estratégicos que la vertiente socialista debe concretar en accién politica
y que tienen validez fundamental en la lucha contra Pinochet [...] (Acta

de Arica. Chile-América, n. 60-61, 1980, p. 66-67).

Ainda no documento, argumentava-se pela necessidade de se avancar
em dire¢do a uma unidade real e nio apenas formal das forcas democriticas,
“la necesidad de una renovacion profunda del movimiento popular y de la
izquierda chilena’, assim sendo, “la necesidad de impulsar decididamente un
proceso de convergencia socialista que articule esta emergente vanguardia
social y politica que se gesta desde los partidos y desde afuera de ellos”.
Buscando superar as diferencas do socialismo chileno, objetivo nao
plenamente resolvido naquele momento, propunha-se, com a convergéncia
socialista entdo defendida, “favorecer el entendimiento en el seno de esta
corriente y abrir perspectivas de unidad superior”, resistindo & ditadura e
contribuindo para a dindmica da democratizagdo (Acta de Arica. Chile-
América, n. 60-61, 1980, p. 66-67).

A partir dos seminarios de Ariccia, como real¢ado pela bibliografia
referente a renova¢io do socialismo, impulsionou-se o movimento que
se convencionou nomear de Convergencia Socialista (CS), resultado dos
frequentes contatos e das ideias em construc¢do/circula¢io, terminando por
congregar, formalmente, desde 1979, os setores intelectuais e partidarios
que aspiravam as transformagdes necessarias no seio da esquerda
socialista chilena. Néo se tratava de criar um partido ou uma coalizdo
de partidos estruturado aos moldes da UP, por exemplo. Antes, seria um
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amplo movimento constituido por redes de discussoes voltadas para a
reconstrugdo e atualiza¢do coletiva, tedrica e pratica, do socialismo chileno,
compreendendo o conjunto das organiza¢des populares, ndo apenas as
partidarias (Barahona, 1981).

No aspecto das formagdes partidarias, que terminaram por expressar e
conduzir a Convergencia Socialista, uniram-se, sob o signo da renovacéo, o
PS de Carlos Altamirano, o MAPU-OC e o MAPU (esses dois partidos em
processo de reunificagdo, sob as novas diretrizes tedricas e programaticas)* e
aIC, emanando dai, dessa rede politica, ainda mais fortemente, as linguagens
voltadas para a reestruturacao do socialismo chileno. Fora desse campo
politico, trilhando outro caminho conceitual e estratégico contra a ditadura,
estiveram os socialistas vinculados a Clodomiro Almeyda, parte do MAPU,
em suas vertentes radicalizadas e cada vez mais minoritarias, o MIR e o PC,
este ultimo completando seu giro histérico que conformaria a Politica de
Rebelion Popular de Masas e consumada militarmente com a Frente Patridtico
Manuel Rodriguez (FPMR).

A Convergencia Socialista “se autodenominaba renovadora y aglutinante
de los sectores politicos que habian logrado vincular teoricamente el
socialismo con la democracia”, buscando criar um referencial (discursivo,
conceitual, simbolico e pratico) que compreendesse a nova realidade chilena
instalada pela ditadura e fizesse frente a ela, que atuasse considerando
criticamente as mudangas estruturais empreendidas no Chile (Moyano
Barahona, 2010, p. 355). A CS “quedaba planteada como propuesta de un
sector de la izquierda nacional, que rompia en primer lugar con la alianza
frentista de la Unidad Popular y por otro lado, establecia una aspiracién de
superacion de las formas aliancistas tradicionales, mediante la incorporacion
de sujetos no militantes en sus filas” Buscava-se, “con mayores libertades
creativas, un nuevo proyecto refundacional para una sociedad que se
entendia anémica y en crisis” (Moyano Barahona, 2010, p. 357). Assim,
diante dessa preocupagdo em ampliar a frente popular e democratica, Julio
Silva Solar valorizou os fundamentos da renovagdo no campo socialista que,
inevitavelmente, passavam por pensar a reconstitui¢do das aliancas politicas

progressistas. Nesse sentido, afirmou que “una renovacién democrética de

219



la sociedad no parece concebible sino en el cuadro de una vasta y poderosa
convergencia de fuerzas, cuyos pilares fundamentales no pueden ser otros
que la clase obrera y los sectores medios” (Silva Solar, Chile-América, n.
62-63, 1980, p. 81).

Tratava-se, portanto, e assim temos procurado demonstrar em nossas
analises, de uma tese insistentemente apresentada pelo diretor de Chile-
América que, em esséncia, alimentou aspecto central do pensamento
socialista renovador e da Convergencia Socialista, concernente a reflexao
acerca da nova pratica politica inserida em um amplo movimento social
e popular, no qual os partidos deveriam ser sujeitos decisivos, mas niao
a vanguarda desse processo democratizador. Este processo, sim, exigia
a participagao de setores sociais diversos, muitos dos quais atuantes na
resisténcia chilena através de formas distintas das estruturas e dos meios
de agdo partidarios. Bastava pensar nas organiza¢des da sociedade civil
pelos direitos humanos, na participagio central da Igreja e dos familiares
de desaparecidos politicos, na proeminéncia dos intelectuais e académicos
que ganhavam proje¢do no espago publico chileno na década de 1980,
na crescente mobilizacdo dos estudantes, nos comerciantes e autdbnomos
insatisfeitos com a ditadura, por sua politica autoritaria ou em razio de
uma economia neoliberal que apresentava sinais graves de desgaste naquele
contexto, levando a crise econémica de 1982 e 1983.

Julio Silva Solar acreditava que o movimento de convergéncia poderia
mobilizar bases mais amplas contra a ditadura e, também de forma
central, demandaria de fato um esfor¢o da esquerda em avancar nas suas
proposicoes de maneira a esclarecer “la cuestion de la democracia dentro
de su proyecto socialista”. Ao desenvolver um pouco mais seus argumentos,
novamente a democracia aparecia, tal qual em outras narrativas do setor
renovador do pensamento socialista, na centralidade da dindmica que entdo
arevalorizava: “limitémonos, por el momento, a preguntarnos se la izquierda
estd preparada para asumir su parte en una tarea de esta indole. A este
respecto, volvemos, como a un punto crucial, al problema de la democracia
(el modo de concebirla, de situarse en ella, de practicarla), [...] premisa

inicial de cualquier trabajo serio de convergencia”. Para além da convergéncia
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socialista, Julio Silva Solar apontava para a possibilidade de confluéncia com
forgas que gravitavam em torno a DC, como a comissao juridico-politica
Grupo de los 24, sinalizando para o trabalho conjunto com todas as forgas
democraticas e aludindo a um desenvolvimento tedrico e politico “en un
sentido convergente en materias centrales como la democracia y el cambio
de la sociedad” (Silva Solar, Chile-América, n. 62-63, 1980, p. 82-84).

Desde a secio Tribuna Abierta, intelectuais como Tomds Moulian,
Manuel Antonio Garretén e Eugenio Tironi, ja influentes nos meios
académicos das Ciéncias Sociais e da Ciéncia Politica, sobretudo através
da FLACSO, somaram-se a série de reflexdes sobre a renovagéo tedrico-
programética das esquerdas e a Convergencia Socialista. Tomas Moulian
(Chile-América, n. 64-65, 1980) afirmou haver na esquerda chilena um
processo simultdneo de aprofundamento de suas concepg¢des democraticas e,
por conseguinte, uma redefini¢do da compreensio sobre o socialismo. Nao
negligenciava o fato de que democracia e socialismo tenham sido acepg¢oes
pilares da via chilena de Salvador Allende, ainda que com limites conceituais
e contingentes. Todavia, diante da derrota da UP, do impacto da ditadura
e da crise aberta na teoria marxista e nos modelos socialistas historicos,
democracia e socialismo constituiram-se categorias ressignificadas e
portadoras de novas linguagens e sentidos.

De acordo com Moulian, esse duplo processo de aprofundamento
e recriagdo das concepg¢des democridticas e socialistas se apresentava, na
esquerda chilena renovada e congregada no movimento da convergéncia,

em varios niveis:

Se cuestiona el andlisis convencional que reducia la democracia a una
simple modalidad de dominacion capitalista; se redefine la importancia
de los derechos humanos como condicién de libertad politica en todo
tipo de Estado; se discute el analisis previo respecto a la naturaleza
del Estado existente en Chile hasta 1973; se revaloriza la democracia
como espacio de lucha politica, como lugar donde pueden desplegarse
reivindicaciones populares y como campo de negociacion respecto a
ella; se revaloriza la democracia como espacio de lucha politica, no sélo

para plantear las demandas mas inmediatas del movimiento popular,
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sino también como dmbito donde el topico del socialismo puede ser
planteado, por lo tanto como espacio de lucha por la hegemonia;
se revalta, aunque de un modo todavia ambiguo y con inevitables
desgarramientos, la significacion de los socialismos histéricos, critica
que se realiza desde el punto de vista de la realizacién en ellos de
algunos principios democraticos esenciales (la soberania popular
efectiva, la libertad politica de las minorias, etc.) (Chile-América, n.

64-65, 1980, p. 108).

Tomas Moulian (Chile-América, n. 64-65, 1980, p. 106) sublinhava, em
esséncia, que o discurso democratico de parcela da esquerda chilena, em
fins da década de 1970, surgia da sua experiéncia histdrica, da compreensao,
apos anos de autoritarismo, de que sem a democracia “no hay sociedad”, e,
portanto, “tampoco podra haber socialismo”. Eugenio Tironi (Chile-América,
n. 68-69, 1981, p. 28-29) complementava, em outra edi¢cdo de Chile-América,
atendo-se as razdes propulsoras desse processo: “digamos pues que la derrota
ha sido profunda; que se ha internalizado. [...] Y que su reversién tiene
quizas como detonante un ajuste de cuentas con nuestros propios fantasmas
y la reconstruccion [...] de la teoria, del pensamiento y del programa de la
izquierda” Isso acarretava efeitos importantes para as esquerdas, verificados,
segundo ele, no florescimento das sensibilidades voltadas para a defesa dos
direitos humanos, levando a uma postura que, no plano conceitual e politico,
assumia-se mais humanista e democratica.”

As importantes anélises de Tomds Moulian e Eugenio Tironi quanto
a revisdo conceitual empreendida por parte da esquerda chilena, o que a
levou a novos entendimentos tangentes também a pratica politica (partidos,
aliangas, atores e movimentos sociais, Estado), Manuel Antonio Garretén
acrescentou, mais detidamente, logo nas paginas seguintes a publicacio de
Moulian na revista, uma abordagem referente as formag¢oes partidarias no
bojo das transformag¢des demandadas pelos setores da renovagio socialista.
Segundo ele, “un reordenamiento profundo del espectro de partidos no
podria ser inicamente una mera suma de organizaciones existentes, aunque
eso fuera en si un primer paso importante, por cuanto se reprodicirian

tensiones y conflictos bajo un cambio de nombres”. Seria, entdo, necessario,
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na visdo de Garreton, para a efetiva validez dos pressupostos renovadores,
evitando “voluntarismos ingenuos”, “un nuevo proyecto ideoldgico politico
que refundiera las viejas organizaciones en una convocatoria que desborde
las militancias actuales” (Chile-América, n. 64-65, 1980, p. 112).

Esse aspecto passaria pelo “replanteamiento del tipo de partido’, no
sentido de que eles “sean capaces de recoger la extrema diversidad del
sujeto popular al que invocan e intentan representar y la amplitud de tareas
que ofrece la reemergencia de la sociedad civil sin la existencia de una
arena politica libre”. Isso implicaria, na perspectiva de Garretén (Chile-
América, n. 64-65, 1980, p. 112), “buscar nuevas férmulas de manejar una
amplia diversidad interna sin perder la eficacia de la accidn, y asegurar en
concreto la democracia interna y la renovacion de las elites dejando de lado
las viejas formulas de manual”. Tal qual uma trama de ramificagdes que,
em transformacio, termina por afetar uma a outra, o sociologo chileno
destacou ainda que interpretar os partidos sob a renovagio tedrica do
socialismo e da democracia implicava reconstruir o sentido das suas relacdes
com a sociedade em geral. Os partidos ndo deixariam de ser importantes
para a mobiliza¢do, formacéo e orientagdo das coletividades, desde que
compreendessem os novos problemas da sociedade. Portanto, estariam
inseridos ndo exatamente como protagonistas, mas como atores de uma
democratiza¢do complexa e composta pela diversidade de participantes
sociais igualmente relevantes.

Demandava-se, em Garreton, pela renovagio ideoldgica, reconhecendo
que a teoria resultante dessa dinamica estaria “por hacerse” e que nio se
encontrava “en ninguna historia de otras naciones ni en ningun tratado”.
O socialismo nédo poderia ser apresentado “como la imposicién de una
concepcidn cerrada o una ley estructural con las que una vanguardia
lucida guia a un pueblo independientemente de sus necesidades, valores
y percepciones”. Refazer essa perspectiva tedrica corresponderia, segundo
Manuel Antonio Garreton (Chile-América, n. 64-65, 1980, p. 113), a “una
enorme tarea de reconstruccion del diagnoéstico [...] de la sociedad chilena’,
com vistas a “la eliminacidn de la explotacion y las injusticias y en el

desarrollo de libertades, igualdades y formas de participacién [...] social’,
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reconhecendo, antes, as particularidades da sociedade chilena da década
de 1980 que se iniciava, ela que “ha pasado por profundas recomposiciones
estructurales pero también por recomposiciones valorativas y culturales”.
Também em Garreton, ao final do seu artigo, como em todos os renovadores
do pensamento socialista chileno, a democracia aparecia como fim, tanto
como valor em si quanto regime politico a ser diariamente construido, ndo se
constituindo apenas meio para se transpassar a outro modelo de sociedade.

Para debater e divulgar a renovagédo socialista, um dos textos mais
representativos em Chile-América foi a publicacdo do documento
Convergencia Socialista: Fundamentos de una propuesta, de 1980, resultado
de um semindrio realizado no Chile com a participacdo de expoentes
desse movimento suprapartidario. Antes, importante destacar que algumas
institui¢des, para além da atuacdo de Chile-América como um dos principais
vetores da renovagdo no exilio, contribuiram, dentro e fora do Chile, para
produgdo e circulagdo de ideias e valores que visavam reconstruir as bases
tedricas e praticas dos socialistas, entre elas: a FLACSO, onde trabalharam
intelectuais como Tomas Moulian, Manuel Antonio Garretén, José Joaquin
Brunner e Angel Flisfich; o Instituto para el Nuevo Chile, na Holanda, sob a
coordenacio de Jorge Arrate'; e organizagdes privadas de pesquisa como o
Centro de Estudios Sociales y Educacién (SUR), em cuja produgdo intelectual
se destacaram outros mapucistas, Eugenio Tironi e Javier Martinez.
Constituiram-se, assim, redes de intercimbios de ideias para a constitui¢ao
de um novo socialismo renovado que contribuisse para a democratizagao
chilena (Navarro, 2016).7

A iniciativa que resultou em um grupo de trabalho® e na divulgac¢do
do documento oficial da Convergencia Socialista evidenciava a importancia
da organizac¢do de distintas correntes socialistas no Chile e no exilio que,
ao fim e ao cabo, objetivavam a unificagdo do campo socialista renovado.
Chile-América (edi¢do 66-67, outubro-novembro-dezembro de 1980) saudou
os aportes contemplados no texto final: “estamos ciertos que [...] se trata de
un documento que contribuye seriamente al examen de los problemas que
se plantean hoy al pensamiento y a la accién de las fuerzas de izquierda”
(Chile-América, n. 66-67, 1980, p. 71).
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Assim, Chile-América, por mais espago que tenha dado as manifestagoes
das distintas correntes do pensamento e resisténcia progressistas,
posicionou-se no caminho politico que acreditava, o da renova¢ido da
esquerda socialista. Atuou em redes intelectuais, partidarias, humanitarias,
de denuincia as violagdes de direitos humanos. Pela palavra escrita, buscou
“romper el imperio del silencio” de tempos tao repressivos e jamais deixou
de reivindicar, em toda sua existéncia, como ela propria afirmou no ultimo
editorial: “nuestro derecho de ciudadanos a intervenir en los destinos
del pais lejano”. Em um pais complexo e em ebuli¢do como o Chile, “la
renovacion que hemos impulsado ha pretendido evitar la simplificacién’, e
dessa maneira, despedindo-se de seus leitores, esclarecia: “no es la nuestra
una retirada de escena’, dado que “todo ciclo que concluye anuncia uno
nuevo y superior” (Editorial, Chile-América, n. 88-89, 1983, p. 3-4).

Chile-América, conscientemente, sabia que havia cumprido seu destino
de forma coerente ao editorialismo programatico pensado em sua fundagio,
ou seja, a luta pela democracia e o reencontro da centro-esquerda chilena,
como apontou José Antonio Viera-Gallo (apud Monsalvez Araneda, Gémes
Rojas, 2018). Atuou como sujeito politico importante do exilio chileno,
reforcando a resisténcia, destacando-se na dentincia e na promogéo de
valores que, transformados durante o transcorrer da segunda metade
dos anos 1980, desaguariam na coalizdo partidaria resultante da Alianza
Democrdtica, a Concertacion de Partidos por el No.

Liderada politicamente pela DC, a Concertacién se sobressaiu com a
vitoria do NO ocorrida no plebiscito de 5 de outubro de 1988, impedindo
a continuidade da presidéncia de Augusto Pinochet no Chile por mais 8
anos, itinerario que havia sido imposto pela ditadura. A formagao posterior
da Concertacion de Partidos por la Democracia, ap6s a vitoria da oposi¢ao
ao regime nas elei¢des de 1989, levou a coalizdo a governar o Chile por
longos anos, a partir de margo de 1990. A Concertacién foi composta pela
DG, PS, Partido Por la Democracia (PPD) e demais partidos menores de
centro ou afinados com a social-democracia.” Elegeu democraticamente
o primeiro presidente desde a vitdria de Salvador Allende, o tradicional

dirigente da DC, Patricio Aylwin, revelando a hegemonia adquirida pelos
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democrata-cristdos nesse processo, ndo obstante parte dos socialistas, os
que viabilizaram a renovagéo do seu campo, passassem também a compor
a elite politica da Concertacién no poder. O PC ficou de fora da coalizéo,
e Clodomiro Almeyda, que havia resistido a renovagéo socialista, passou
a ser um dos dirigentes da Concertacién apds a reunificagdo do PS ao final
da década de 1980, resultado da aproximagio e fusdo entre os comités
centrais do PS-Almeyda e do PS-Arrate (dirigido por Jorge Arrate). Nessa
movimentagdo politico-partidaria do final dos anos 1980, os partidos IC e
MAPU se dissolveram e seus membros passaram a integrar o PPD ou o PS
unificado (Arrate, Rojas, 2003).

Ao retornar a democracia, Julio Silva Solar deixou de exercer o
protagonismo politico e intelectual que havia possuido antes do golpe e
durante a resisténcia a ditadura. De alguma maneira, como revelava seu
filho Julio Silva Montes em entrevista,>® encontrou-se descrente com
o caminho conciliatério e pouco transformador tomado por sucessivos
governos democrata-cristdos e socialistas da Concertacion. José Antonio
Viera-Gallo, por outro lado, passou a integrar o grupo politico dirigente
da transi¢ao democratica (do qual participou também Esteban Tomic),
elegendo-se deputado e assumindo, em 1990, a cadeira de primeiro
presidente da Camara apos o autoritarismo pinochetista. Como membro
do PPD e depois do Comité Central do PS, Viera-Gallo pertenceu, portanto,
aos setores concertacionistas que passaram a assumir a condigdo de atores
centrais do processo transicional a democracia no Chile.”

Os caminhos distintos seguidos pelos dois principais personagens
da revista Chile-Ameérica, em tempos pds-ditatoriais, sugerem a reflexdo
de que, ainda que anteriormente tenham compartilhado valores que os
permitiram formar um potente coletivo democratico, critico, progressista
e de resisténcia, estar diante de um Chile profundamente transformado pela
ditadura resultaria em mudangas e escolhas importantes que interfeririam
nas trajetdrias de cada um deles a partir de entdo. Dentre os colaboradores
de Chile-América, apresentaram-se, posteriormente, tanto aqueles que
pertenceram ou se vincularam a Concertacion e desenvolveram perspectivas

positivas sobre o legado democrético de seus governos, por exemplo, José
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Antonio Viera-Gallo, José Miguel Insulza, Sergio Bitar e Eugenio Tironi;
como os que sustentaram interpreta¢des mais criticas sobre a coalizdo de
centro-esquerda governante, argumentando terem se aprofundado, a partir
dos anos 1990, as politicas neoliberais semeadas pela ditadura militar, além
de insuficiente desenvolvimento da democracia e da participa¢ido cidada
durante as sucessivas presidéncias de democrata-cristaos e socialistas.
Dentro dessa tica mais critica estiveram Julio Silva Solar, Tomé4s Moulian
e Manuel Antonio Garretdn, dentre outros antigos colaboradores da revista.>

Em outras palavras, mesmo que Chile-América tenha semeado parte
dos contatos e das ideias politicas do exilio, que se desenvolveriam como
aportes formativos para um grupo que viria a liderar o processo de transi¢ao
a democracia, esse processo, embora com certa continuidade oriunda dos
primeiros anos de reorganizagio da resisténcia (ou mesmo dos anos da UP
e da DC), como buscamos mostrar, ndo se realizou, necessariamente, de
maneira linear, como se revelasse completa coeréncia na efetivacio de um
programa progressista gradativamente construido. Muito do que se fez e se
formulou para o Chile, durante a ditadura, sobretudo desde Chile-América,
esteve, obviamente, condicionado as identidades politicas, as condi¢des
histéricas e materiais, as contingéncias, as redes, as oportunidades e as
subjetivas das coletividades do exilio. O fato de, ao adentrar a democracia
dos anos 1990, muitos dos caminhos comuns do campo da oposi¢io a
ditadura terem depois se dissipado por posigdes politicas diversas (criticos ou
apoiadores dos governos da Concertacion ou mesmo a retirada deliberada de
um protagonismo antes exercido) foi condigado reveladora da complexidade,
oscilagdes, tendéncias e nao linearidade das trajetérias dos distintos atores
outrora sobreviventes de uma brutal ditadura.

3. Consideragaes finais

A revista nio deixou de dar espago ao debate plural, mas direcionou-se,
como um ator politico que interferia no processo de construgao programatica
para a transigdo, por uma rota que preconizava profundas transformagoes
para o Chile, mas que, para isso e antes de tudo, elas deveriam passar pelas

esquerdas, pela democracia-crist, atravessar todo campo popular, socialista,
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humanista e democratico e criar um consenso pela democracia. A base
formativa dos editores de Chile-América, social-humanista e marxista
heterodoxa, critica ao leninismo como modelo revoluciondrio unico para
o Chile, possibilitou que os maiores aportes criticos e autocriticos para a
transformagao das esquerdas e setores progressistas viessem de suas paginas
e dos setores que a nucleavam, notadamente partidos como o MAPU,
MAPU-OC, IC, parte do PS e da DC, levando ao aprofundamento teérico
pela renovagao desse campo politico. Dai Chile-América ter sido um espago
de experimentacio de ideias, verdadeiro laboratério politico que resultou na
renovagao socialista como uma de suas mais importantes contribui¢des, ao
lado, novamente, da linguagem construida pelos direitos humanos.
Chile-América atravessou duros anos de resisténcia no exilio. Embora
sua atuagdo tenha se forjado em conexido com o Chile, apontado para o
relevante trabalho politico exercido no pais, a revista simbolizou o imenso
legado, ainda ndo plenamente mensurado, deixado pela luta democratica
e socialista travada no exilio, praticas e valores levados a efeito em um
espago transnacional, e sé realizavel, de forma vigorosa, por meio das redes
de circulagao de pessoas e ideias. A base programatica da Concertacion e
entrada na democracia nos anos 1990 foi fruto dessas lutas travadas dentro e
fora do Chile. Essa coalizdo, de modo especial, foi composta por intelectuais
e dirigentes que estiveram longo tempo no exilio, muitos ex-colaboradores
de Chile-América, em especial, seu editor e diretor José Antonio Viera-Gallo.
Chile-América foi o impresso simbolo de uma resisténcia travada no
terreno da politica, dos debates diversos, extrapolando para elementos
simbolicos do politico, imprimindo um repertério de linguagens
democriticas e socialistas que persistem através de um movimento
incessante por maior justica social, diversidade, igualdade de direitos, de
género, valores humanos, em sintese, pelo sentido publico, participativo e
coletivo das relagdes em sociedade. Tal foi a perspectiva de democratizagdo
empregada pelo impresso. Muito da importancia da revista, que aqui
procuramos parcialmente analisar e divulgar, estd por ser mostrada sob
oticas e metodologias criativas e inovadoras. Fazer revelar e circular

a informagdo referente a um pais em que/e sobre o qual pouco se sabia
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acerca da profundidade da repressdo; retomar o debate politico cessado
pela ditadura, discutindo, gerando ideias, concebendo projetos, tais foram
as contribui¢des fundamentais de Chile-América dinamizadas em profusio,
expressando uma densidade informativa e analitica que pode e deve

continuar a ser apreendida pelos estudos histdricos.
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MAPU e, depois, da IC, partido que se originou deste ultimo como uma
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dissidéncia de perspectiva humanista crista e socialista e que, em 1971, dois
anos apos a formagao da UP, também se integrou a essa coalizdo de esquerda.
Fernando Murillo Viafia, vinculado ao Partido Comunista (PC), foi outro
personagem de grande importincia, secretario de redagio da revista.

7. Do ponto de vista da sua materialidade, observamos um trabalho
grafico simples em Chile-América desde a capa, a inica a possuir detalhes
em cor. Em seu interior, prevaleceu diagramac¢ao marcada por paginas
inteiras de textos densos, muitos de cardter informativo, outros tantos
analiticos da conjuntura politica e economica, além da publicagdo parcial
ou integral de documentos. A revista possuiu se¢des mais duradouras que
alimentaram e deram sustentagao a sua identidade tematica e grafica/visual.
Os editoriais e as se¢des Andlisis, Comentario e Documentos apareceram
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das edigoes. A discussdo politica, sobretudo passando pelo viés partidario e
pela dentincia dos crimes da ditadura, esteve, de alguma maneira, em todas
as se¢des, mas podemos afirmar que algumas foram concebidas para uma
andlise mais detida sobre esses pontos. Por essa razdo, dentro do recorte
de discussdo deste capitulo, pautado nas discussdes politicas em torno
ao processo de democratizagdo e da renovagao socialista, acabamos por
transitar, majoritariamente, nos Editoriales, Tribuna Abierta e Derechos
Humanos. Foram segdes igualmente perduraveis na revista, base para a
fundamentagédo da sua linha politico-programatica. Ademais, utilizamo-
nos de alguns documentos publicados na secdo Documentos.

8. Texto “Acerca de nosotros”. Disponivel em: http://www.cesoc.cl/nuestra-

historia/. Acesso em: 04/12/2017. A publica¢do de Chile-América foi encerrada
ap0s a edicdo de outubro de 1983, tendo em vista o retorno dos seus principais
editores ao Chile e a impossibilidade financeira e politica de continuar sua
produgéo no pais ainda sob a ditadura.

9. Por editorialismo programatico, em didlogo com a proposta tedrica e
metodoldgica de Fernanda Beigel (2003), compreendemos a perspectiva
editorial politica e militante de um determinado periddico, de forma que
essa é a caracteristica que o demarca enquanto impresso. Acrescentamos a

tal expressao o sentido de ator politico dos periddicos presente em Héctor
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Borrat (1989), ou seja, a interpretacio de que os impressos denotam sujeitos
coletivos capazes de afetar o processo de tomada de decisdo nas disputas
politicas.

10. José Antonio Viera-Gallo insistiu na necessidade dessa discussdo em
outro artigo, intitulado Un debate necesario. Chile-América, Roma, n. 58-59,
p- 127-130, 1979, além de alguns textos editoriais de sua autoria.

11. A primeira reunido em Ariccia, em margo de 1979, ndo contemplada
por Chile-América tal qual a segunda, ocorrida em janeiro de 1980, tinha
como proposta debater as bases tedricas do socialismo chileno, de maneira
a encontrar um ponto de unificagdo e de atuagao politica comum contra a
ditadura e pela reconstru¢io da democracia no Chile. Deixou encaminhado,
para o segundo momento e envolvendo centralmente os mesmos personagens,
um debate que seria retomado sob condi¢es acaloradas, de disputas
acirradas no interior do socialismo chileno, reorientando e desfechando,
desde o evento, a discussdo conjunta exercida sob os signos da renovagio
da esquerda. Ver: Rojas Casimiro, 2013.

12. Lelio Basso, além de importante politico socialista, contribuiu ativamente,
como jurista, com os processos por democratizagao e justiga de transigdo
na América do Sul. Participou das analises, dentuincias e sentengas contra
as ditaduras militares da regido durante as trés sessoes do Tribunal Russel,
em 1974, 1975 € 1976. Ver: Filippi, 2012.

13. Ver: Santoni, 2014.

14. Segundo Cristina Moyano Barahona (2010, p. 353), 0s dois partidos MAPU
foram “deslizando lentamente hacia nuevos referentes tedricos e politicos
que permitian construir varias imagenes de la sociedad chilena y de la
transicion democratica”. Assim, do final dos anos 1970 ao transcorrer dos
1980, “mientras el MAPU se va consolidando una propuesta de autonomia
del sujeto popular, de restriccion de la esfera de lo politico y de nueva
vinculacién con lo social, en conjunto con una propuesta de construir
un nuevo referente politico que agrupara a la izquierda socialista, en el
MAPU-OC la reflexion se concentré en la politica de alianzas y la salida a
la dictadura, en el plano de la negociacion politica”.
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15. Dentro das reformula¢des demandadas para as esquerdas chilenas, Tironi
(Chile-América, n. 68-69, 1981) preconizava a capacidade de se compreender
o sistema democratico-socialista como canalizador de resolugdes de conflitos
sociais emergidos das formas economicas e ndo econémicas de dominacao,
referindo-se as estruturas machistas e racistas alimentadas pelo capitalismo,
questdes pouco desenvolvidas pelo pensamento marxista ou materialista
classico. Outro aspecto, atrelado a essa perspectiva anterior, era o da critica
necessaria que se deveria realizar das andlises economicistas, bem como
a compreensdo do rompimento ou limites que a realidade chilena e as
ditaduras militares da América do Sul impunham as teses cepalinas e
desenvolvimentistas na interpretagdo das realidades latino-americanas.
16. Em parceria com Jorge Arrate, através do Instituto para el Nuevo Chile,
sediado em Rotterdam, Chile-América organizou e publicou uma edigdo
especial, uma espécie de folheto contendo nove paginas, que recebeu o titulo
de Unidad y Renovacion de la Izquierda (1981). Disponivel em: http://www.
socialismo-chileno.org/PS/ChileAmerica/Chile_ America.html.

17. De acordo com Jeffrey Puryear (2016), a Facultad Latinoamericana de
Ciencias Sociales (FLACSO), institui¢do de carater regional, com sede em
Santiago, teve de encerrar, durante a ditadura, seu programa docente e
se dedicar exclusivamente a pesquisa. Inumeras publicagdes originaram-
se desse centro, producdes relevantes do pensamento critico chileno de
esquerda pela transicao democratica. Construiam-se, desse modo, conexdes
e intercAmbios entre os centros académicos chilenos e o mundo politico.
18. Em boa medida, o grupo de trabalho foi composto por membros do
MAPU, MAPU-OC, IC, parte do PR e mesmo do PC, como Sergio Vuscovic
Rojo e o intelectual Luis Razeto, outro importante colaborador de Chile-
América, que, em seguida, aderiu aos setores do PS-Altamirano. Do meio
intelectual, académico e politico, figuraram nomes jia mencionados, como
Manuel Antonio Garretén, Tomas Moulian, Eugenio Tironi, Angel Flisfisch
e José Joaquin Brunner.

19. O PPD surgiu na fase final da ditadura militar, em 1987, abrigando boa

parte dos socialistas outrora defensores da renovagao da esquerda, como José
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Antonio Viera-Gallo, Julio Silva Solar, Sergio Bitar e Ricardo Lagos Escobar,
presidente concertacionista entre 2000 e 2006, ja pelo Partido Socialista.
20. Julio Silva Montes. Entrevista concedida a Raphael Coelho Neto em
16 de outubro de 2018.

21. Acerca das diferentes visdes e significados simbdlicos da Concertacion
(dos anos 1990 até o primeiro governo de Michelle Bachelet), marcados
por aspectos conjunturais e geracionais que resultaram em duas categorias
construidas sobre os participantes da coalizdo de centro-esquerda, os
“autoflagelantes” (mais criticos) e os “autocomplacientes” (os que tendiam
a exaltar a importancia dos governos concertacionistas), ver: Del Campo
Cerda, 2018, p. 29-71.

22. Sobre debates, polémicas, visdes historiograficas e experiéncias referentes
a transi¢do democratica para o Chile, suas possibilidades, limites e atores

sociais, ver também: Ponce, 2018.
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Transigdo, reparagdo histérica no Chile e o
Informe de la Comision Verdad Histdrica y Nuevo
Trato con los Pueblos Indigenas

Mateus Favaro Reis'

Introdugdo

Em 2019, as ruas de Santiago e outras cidades chilenas foram ocupadas
por milhdes de pessoas que protestavam contra inimeros problemas
enfrentados pela populagdo e que se relacionavam, em grande medida, com
o esgotamento de decisdes construidas durante a redemocratizacéo, ao longo
dos anos 1990 e inicios do século XX. As imagens dos protestos, com a
circulagdo de uma foto emblematica tirada na Plaza Italia (local de festejos,
manifestagdes e comemoragdes), ganharam as paginas e telas do mundo.

A bandeira mapuche (wenufoye) — elaborada nos inicios da
redemocratizacio® - flameava® sobre uma coluna de manifestantes, que
se cansaram de muitas das politicas e estilos de vida que haviam sido
construidas nos dltimos 20 anos de governos que reformaram partes da
Constitui¢do de 1980, mas que ndo conseguiram atender as demandas mais
democratizantes de enormes parcelas da populacio.

A cobertura jornalistica dos protestos classificou-os como algo novo
e, em alguns casos, até mesmo como inesperado, mas nao podemos nos
esquecer que a populagio chilena resistiu e lutou contra a ditadura de
diferentes maneiras, inclusive por meio de protestos massivos nas ruas do
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pais, ao longo dos anos 1980, com significativas mobilizages em outros
anos, principalmente em 2006, 2011 e 2017.

Entre os alvos dos protestos, podemos mencionar a manutenc¢io da
Constitui¢do de 1980, aprovada durante a ditadura. Mesmo que tenha
passado por reformas constitucionais (Garretdn, 1992: 67), uma estrutura
excludente e mercadolégica foi mantida, como o projeto de privatizagao das
aposentadorias, chamadas de Administradoras de Fondos de Pensiones (AFP);
a privatiza¢do do sistema de satude e da educagao. Como salientou Verdnica
Valdivia (2006), houve certo crescimento econdmico, em alguns momentos,
mas com aumento das desigualdades sociais; o ensino foi privatizado e
elitizado (Espinoza, 2017); e a participacio dos consejos de vecinos declinou.

Particularmente, em relagéo as disputas territoriais, a ditadura buscou
reverter as politicas implantadas durante os governos da Democracia
Crista (1964-1970) e da Unidade Popular (1970-1973), quando ocorreram
redistribuicdo de terras durante a realizagdo de reformas agrarias em algumas
regides do pais, impactando positivamente algumas sociedades indigenas.

Assim, o modelo econdmico chileno, encontrava-se no centro dos
protestos. Por um lado, mantinha-se uma interpretagéo sobre o crescimento
econdmico proporcionado pelas a¢des da ditadura, ainda que o PIB chileno
tenha diminuido entre 1981 e 1985, com taxas oficiais de desemprego de
21,8%, em 1982, chegando a quase 30%, quando “se incluye la poblacién
inscrita en el Programa de Empleo Minimo (PEM) y Programa de Ocupacién
para Jefes de Hogar (POJH)” (Llanos; Gonzalez; Stillerman, 2021: 209). Na
verdade, somente houve crescimento econdmico mais acentuado, entre
1977 € 1981, além de 1988 e 1989, mas a memdria oficial do suposto sucesso
economico devido a ditadura conseguiu se enraizar dentro e fora do Chile
(Aguiar, 2019: 130).

Os dois periodos de maior crescimento efetivo do PIB chileno
ocorreram durante a redemocratizagio, mais especificamente entre 2003 e
2008, quando ascendeu de 76,51 bilhdes a 179,7 bilhdes de ddlares; e de 2009
a 2013, ao se recuperar da crise de 2008 e alcangar 277,2 bilhdes de dolares.

Esse crescimento econémico nao foi capaz de diminuir as tensoes e

reivindica¢des de centenas de milhares de familias excluidas das esperancas

238



de reconciliacio e reparacio das violagdes sistematicas de direitos humanos
perpetradas pela ditadura chilena, entre 1973 e 1990.

Se, por um lado, houve “atraso da transi¢io chilena com relagéo
a outros paises do Cone Sul’, de acordo com a intepretagdo de Manuel
Garretdn (1992: 63); por outro, o pais transandino criou varias comissdes de
verdade, reconciliagdo e reparagdo, bem como uma comissio especifica para
abordar as relagoes do Estado chileno com diferentes sociedades indigenas/
originarias ao longo da histéria de formagéo do pais.

Ao analisar as lutas politicas durante a transi¢do, podemos perceber
que houve uma constante demanda por justica e reparagéo, tanto por meio
de produgdes artisticas quanto por vias estatais.

Assim, o principal objetivo de nosso capitulo consiste em articular a
luta das sociedades indigenas ao processo de redemocratiza¢do chilena,
que levou a criagdo da Comision Verdad Histérica y Nuevo Trato con los
Pueblos Indigenas, com énfase sobre os seguintes povos: Aymara, Atacamefio,
Quechua, Collas, Diaguitas, Huascoaltinos, Rapa Nui, Mapuche, Pehuenche,

Huiliche, Adnikenk, Selknam, Yagan e Kawésqar.

Comissodes da verdade, reconciliagdo, reparagdo e nuevo trato

Diferentes partes do mundo contemporineo foram assoladas por
ditaduras militares, governos autoritarios e guerras civis marcadas por graves
e sistematicas violagoes de direitos humanos,* desrespeitando a Convengao
contra o Genocidio e a Declara¢do Universal dos Direitos Humanos, de 1948.

Para buscar a construgdo de processos de reconciliagdo e reparacéo,
bem como de negociagdo das partes envolvidas em torno da ideia de
“verdade” ou nio aceita¢do de anistias, foram criadas na América Latina
varias comissdes para apurar tais violagdes, nos seguintes paises: Argentina,
Chile, Haiti, El Salvador, Guatemala, Uruguai, Peru, Paraguai, Colombia,
Equador, Honduras, Brasil e Bolivia.

Ao retomar os estudos realizados por Beristain (2011), entre outros

autores, Ivonne Leadith Diaz Pérez e Nelson Molina Valencia destacaram que
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las CV han ayudado a dibujar una imagen del impacto de las violaciones
a los Derechos Humanos (DD.HH) y las infracciones al Derecho
Internacional Humanitario (DIH), ampliar los contenidos de la historia,
a establecer la verdad sobre el pasado y cémo esa verdad se asume en
el presente y en el futuro; a develar la mentira institucionalizada; a
convertirse en plataformas publicas para las organizaciones de derechos
humanos y de victimas [...] y han dado recomendaciones juridicas
y lecturas antropoldgicas, psicolégicas, sociales e histéricas, a cada
uno de los procesos a los que han pertenecido. (Diaz Pérez; Molina

Valencia, 2017: 7)

Contudo, a inclusdo dos povos indigenas como sujeitos das convengdes
somente ocorreu em 1976, na Argélia, com a Declaragdo Universal de Direito
dos Povos, devido fundamentalmente a pressdo e a resisténcia de outros
coletivos, para além dos Estados-nacionais (Burguete Cal y Mayor, 2010: 63).

Como salientou a autora mexicana,

Es necesario tener presente que la liberacién de las poblaciones indigenas
es realizada por ellas mismas, o no es liberacion. Cuando elementos
ajenos a ellas pretenden representarlas o tomar la direccion de su lucha
de liberacion, se crea una forma de colonialismo que expropia a las
poblaciones indigenas su derecho inalienable a ser protagonistas de su

propia lucha. (Burguete Cal y Mayot, 2010: 66)

Neste sentido, ndo podemos deixar de mencionar a Declara¢do de Barbados
(1971), em que se reconheceu as historicidades das sociedades ou povos
indigenas, reafirmado pelo Convénio 169 sobre Povos Indigenas e “Tribais”,
firmado em 1989 pela Organizagio Internacional do Trabalho (OIT) e que entrou
em vigor em 1991.

Em relagdo ao caso chileno, a primeira comissdo criada no pais,
ocorreu entre 1990 e 1992, com recolhimento de testemunhos e dentuncias
por 9 meses, e publicagdo dos resultados da Comision Nacional de Verdad y
Reconciliacién, conhecido por Informe Rettig. No total, a Comissdo recebeu
pouco mais de 3.400 dentincias, mas somente classificou como desaparecidos

politicos a 2.296 pessoas.
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Logo em seguida, houve a cria¢do da Corporacién Nacional de
Reparacién y Reconciliacion, com atuagdo entre 1992 e 1996, ao investigar a
violagdo de direitos humanos perpetradas entre 11 de setembro de 1973 e 11 de
marg¢o de 1990, responsavel por adicionar 899 vitimas’ da violéncia politica
ao Informe Rettig, por meio de corre¢des e reedigio, inclusive porque a 1
edi¢do encontrava-se esgotada.

A insatisfagdo com a transi¢do pactuada, exemplificada na comissdo
que estava formada por 4 representantes dos aliados da ditadura, bem como
a prisdo de Augusto Pinochet, em Londres, quando estava internado na The
London Clinic em 1998, abriram novos caminhos para as lutas por justica
e reparagao no Chile.

Somente para recapitular em breves linhas, o juiz espanhol, Baltazar
Garzon emitiu um mandado internacional de priséo e solicitou a extradi¢do
de Pinochet para a Espanha, devido a tortura e assassinato de cidadaos
espanhois, conforme apurou a Comisién Nacional de Verdad y Reconciliacion.

No entanto, Pinochet ficou preso na Inglaterra por 503 dias e escreveu a
Carta a los chilenos, pela qual se defendia das acusagdes, bem como buscava
justificar o golpe de 11 de setembro de 1973 e a manutengao da ditadura até
1990. Ele ndo foi processado na Espanha e retornou ao Chile, em 2000,
quando a Corte de Apelagdes de Santiago o destituiu do cargo de senador
vitalicio, com a abertura de investigacdes e processos judiciais.

Neste cenario, foi fundado o periddico de satira politica The Clinic,
inicialmente contra o enraizado legado da ditadura. Posteriormente, foram
abertos bares com o mesmo nome, The Clinic, em Santiago e Valparaiso,
lugares que se tornaram importantes para os grupos que se articulavam em
busca de justi¢a e reparacdo. Em uma das paredes de um dos bares, esta
escrita a seguinte frase em destaque: “Inauguran museo con los logros de
Pinochet. Se incluye paseo por el Cementerio General’.

Os embates pelos territérios da memdria, histdria e justica se
acentuaram no Chile, espraiando-se por diferentes searas da sociedade,
para além dos protestos, movimentos sindicais e partidos politicos, como
propos Ludmila da Silva Catela:
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Diante da ideia estdtica, unitaria, substantiva, que a ideia de lugar
costuma suscitar, a nog¢ao de territorio refere-se as relagdes ou a
processos de articulagdo entre os diversos espagos marcados e as praticas
de todos os que se envolvem no trabalho de produgio de memorias
sobre a repressio; ressalta os vinculos, a hierarquia e a reprodugio de
um tecido de lugares que potencialmente pode ser representado por um
mapa. Ao mesmo tempo, as propriedades metaféricas do territorio nos
levam a associar conceitos tais como conquistas, litigios, deslocamentos
ao longo do tempo, variedade de critérios de demarcagio, de disputas,

de legitimidades, direitos, “soberania”. (Catela, 2001: 208)

A historiografia chilena ndo se distanciou de um movimento centrifugo
e, a0 mesmo, centripeto, em que as memorias sobre a constante, covarde e
profunda violagdo dos direitos humanos se sobrepunham, se rearticulavam
e transitavam do individual para o social e vice-versa.

Em 1999, foi publicado o livro de bolso Manifiesto de Historiadores, com
ampla adesdo de profissionais das ciéncias humanas, em que se criticava
ponto a ponto a Carta a los chilenos, de Pinochet, os grandes meios de
comunicag¢io do pais, bem como “un conjunto de facsimiles que Gonzalo
Vial habia publicado en el periédico La Segunda, donde lefa el pasado
reciente bajo el mismo encuadre que ya habia desarrollado el Rettig (y en
el que se baso el Valech)” (Jara, 2020: 257).

Vale ressaltar que, desde a década de 1980, as vozes de grupos musicais
como Los prisioneiros, a partir de 1983, principalmente com a musica de
1986, El baile de los que sobran, mantinham a disputa pelos territérios de
memorias que Pinochet e seus aliados, como o historiador Gonzalo Vial,
tentavam impor. Paralelamente, o retorno do exilio do grupo Illapu, em
1988, reforc;ava uma luta que nao arrefecia, com a musica Vuelvo para vivir,
do album “Vuelvo amor... Vuelvo vida” (Salas Zuaiiiga, 2003).

Organiza¢des que fundaram o movimento LGBTQIAPN+ no Chile,
como a Colectiva Lésbica Ayuquelén, fundada em 1983 e Las Yeguas del
Apocalipsis, 1987-1993, com atuagdo de Pedro Lemebel e Francisco Casas
também foram muito importantes para organizar a resisténcia politico-
artistica contra a ditadura e seus legados. Em 2001, é publicada a obra literaria
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Tengo miedo, torero 2001, de Lemebel, cujo enredo se baseava na tentativa
de assassinato de Pinochet e no romance entre dois homossexuais (um de
poucos recursos e um guerrilheiro da Frente Patriética Manuel Rodriguez).

O pais se mobilizava, com participa¢ao de entidades indigenas que
exigiam um Nuevo Trato e justica em relagdo aos projetos de violagdo dos
direitos das sociedades originarias no pais, o que engendrou a criagdo
da Comision de Verdad Historica y Nuevo Trato, entre 2001 e 2003. A
comissdo ndo divulgou niimeros, mas elaborou um vasto informe histérico,
cultural geografico sobre dezenas de povos originarios, como veremos
no préximo tépico.

O importante cineasta chileno Patricio Guzmadn se uniu aos debates, ao
produzir os documentarios “O Caso Pinochet”, em 2001 e “Salvador Allende”,
em 2004, além do filme Machuca de Andrés Wood, que levou milhares de
pessoas aos cinemas do pais. Neste mesmo ano, foram descobertas contas
no Riggs Bank, dos Estados Unidos, com mais de 21 milhdes de délares,
desviados por militares, com participagao de Pinochet.

Assim, a prisdo de Pinochet e seu retorno ao Chile acentuou as
demandas, além disso, por criar-se uma nova comissdo com inclusio de
violagdes ndo reconhecidas nas anteriores, como tortura, trabalhos for¢ados
e violéncia sexual (Jara Bustos, 2018: 419), no contexto de rememoracio
dos 30 anos do golpe de 11 de setembro de 1973. Conhecida como Comision
Nacional sobre Prision Politica y Tortura (Comision Valech I), o informe foi
apresentado em novembro de 2004 e demonstrou que havia 3.065 pessoas
desaparecidas, 40.018 perseguidas e quase 3.400 mulheres testemunharam
ter sofrido violéncias sexuais.

Se, por um lado, um de seus desdobramentos consistiu em “establecer
una pension de reparacién y otros beneficios a las victimas de dicho
Informe, que fue aprobada en tiempo récord, convirtiéndose en la Ley N°
19.992 el 24 de diciembre del mismo afo (Ley 19.992, 2004)”; por outro,
tramitou de forma répida (14 dias) um projeto que “[...]en forma inédita-
introdujo un secreto de 50 afios para los antecedentes de la Comision” (Jara
Bustos, 2018: 422).
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Em suma, houve a¢des de reparacio para uma parte da popula¢éo que
sofreu violagdo de seus direitos, mas em troca ocorreu “un verdadero regalo
de navidad del expresidente Lagos”, aos perpetradores. Pinochet faleceu dois
anos depois, em dezembro de 2006, sem sofrer condenag¢des ou sem sofrer
qualquer condenagio.

Contudo, outro capitulo se iniciava nas lutas por verdade, justica e
reparagdo, pois a chamada “rebelion pingiiina” havia abalado as estruturas
pactuadas pelos grupos governantes do pais. Para usar as palavras de um
dos principais estudiosos das lutas estudantis no Chile,

consideramos que nos encontramos no ante una simple movilizacion
estudiantil sino ante un verdadero acontecimiento. Es decir, una
revolucion simbélica que implica una transformacién de lugares, una
redefinicion de los codigos sociales, una impugnacion de las relaciones
sociales y la creacion de simbolos que ponen en duda el propio sistema de

representaciones sociales hegeménico. (Aguilera Ruiz, 2011: 11)

Por fim, ndo poderiamos deixar de mencionar que uma nova comissao
foi constituida, em 2010, fruto de um pais que nao deixava de lutar
cotidianamente contra a impunidade e o esquecimento. Intitulada Comision
Asesora para la calificacién de Detenidos Desaparecidos, Ejecutados Politicos
y Victimas de Prisién Politica y Tortura (Valech II), entregou o informe em
2011, com o acréscimo de 30 vitimas de desaparecimento e execugio politica
- referentes a Comissdo Rettig, dos anos 1990, e 9795 vitimas de sofrer
perseguicio, prisdo e tortura politica, com direitos a reparagao, conforme
alei N° 19992 de 24 de dezembro de 2004.

O informe coincide com o final dos quatro governos seguidos da
Concertacidn, principal alianga politica formada no Chile da transi¢do, mas
que deixou de existir apos inimeros desafios nio resolvidos ao longo de 20
anos de governo.

Uma nova década se iniciava, com importantes conquistas, mas também
com muitas lutas pela frente, principalmente em relag¢do a condenagdo
de militares e civis que atuaram diretamente nas viola¢des sistematicas
de direitos humanos durante a ditadura militar - que o Presidente
Sebastian Pifiera tentou renomear para regime militar —, realizac¢ao de
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uma ampla reforma nos sistemas educacionais e de satde publica, com a
adogdo da gratuidade e qualidade como pilares fundamentais, bem como
a transformacgdo do sistema de aposentadoria (AFP) no pais, que havia
sido privatizado e ndo garantia a possibilidade de seguranca econdmica e
assistencial para a maior parte da populagéo chilena.

Ao longo de toda a década houve muitas manifestagdes, como a de
estudantes universitarios, principalmente em 2011, mas que se manteve em
diferentes graus ao longo dos anos, assim como grandes protestos em 2014,
2017 e 2019. De forma simultanea, mas também com muitas conexdes entre
si, as lutas dos diferentes povos indigenas/originarios se acirravam no Chile,
pois os resultados tanto da criagdo da Corporacion Nacional de Desarrollo
Indigena (CONADI), em 1993, quanto da Comision de Verdad Histérica
y Nuevo Trato (2001-2003) néo conseguiam mediar satisfatoriamente as
demandas de mais de uma dezena de povos indigenas, no interior de um

Estado historicamente excludente e assimilacionista (Araya, 2018: 149).

A luta dos povos indigenas/origindrios no Chile por
justica e reparacdo

Até meados do século XX, os principais personagens envolvidos
na constru¢io da historiografia chilena dedicaram pouco espago para a
abordagem das popula¢des indigenas como atores ativos da formagao do pais
transandino. Segundo o historiador chileno Jorge Pinto (2003), o problema
da ocultagdo ou silenciamento das populagdes originarias, nos livros de
histéria havia se estruturado ao longo da segunda metade do século XIX,
periodo no qual o Estado nacional, em processo de expansao territorial e
consolidacdo politica, avangou suas fronteiras em direcdo as comunidades
e territorios em que se organizavam as sociedades indigenas. Para usar as

palavras do citado historiador chileno,

la historiografia del siglo XIX contribuyd, en no poca medida, a ratificar
la imagen tan negativa que se formd la intelectualidad, la clase politica
y la elite chilena del mapuche en la segunda mitad del siglo pasado. Los
cuatro grandes historiadores de la época -Benjamin Vicusia Mackenna,

Miguel Luis Amundtegui, Diego Barros Arana y Crescente Errdzuriz-,
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emitieron juicios lapidarios acerca del indigena. Con la sola excepcion
de José Toribio Medina, quien en 1882 publicé Los Aborigenes de Chile,
en uno de los primeros intentos por estudiar cientificamente a los pueblos
indigenas, los demds historiadores del siglo XIX se olvidaron de ellos o

simplemente los excluyeron de la historia. (Pinto, 2003: 171)

Fonte: MARIMAN, Pablo. iEscucha wingka...!, 2006, p. 60

Como assinalou Claudio Espinoza Araya, a situa¢do ndo se transformou

profundamente ao longo do século XX e vem se monstrando bastante

desafiadora no século XXI, ao tratar de uma Comissao Parlamentar criada

em 1911 para apurar e reconhecer as denuncias feitas por liderangas mapuche,

pewenche, pikumche, wenteche, nagche, lafkenche e williche, destacados no

mapa acima, feito pelos proprios povos representados:
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Aligual que la Comision Parlamentaria, la Comision de Verdad Histérica
y Nuevo Trato presenté un informe ampliamente documentado y con
un diagnéstico claro y contundente respecto a los ejes fundamentales
que configuraron la relacion entre el Estado y los pueblos indigenas. Del
mismo modo, el informe presentd una serie de propuestas concretas que
a los ojos de las y los expertos que alli confluyeron podrian servir para

introducir cambios y mejoras en la relacién y situacion que afecta a los



pueblos indigenas. Sin embargo, con el correr de los afios, y al igual que
en 1911, este informe parece haber sido archivado sin que haya logrado
incidir en la formulacién y aplicacion de politicas piiblicas que reflejaran
el trabajo alli realizado. Peor aiin, hoy, a 15 afios de la publicacién del
informe, es posible constatar que, por ejemplo en el caso mapuche, el

escenario parece haber empeorado. (Araya, 2018: 148-149)

As lutas transfronteiricas dos diferentes povos indigenas no Chile e
Argentina se reorganizaram durante as tltimas ditaduras e teceram
articulagbes com os movimentos indigenas de outros paises de
nosso continente.

Somente para citar alguns exemplos, a fundagdo da Federagdo Shuar,
no Equador, em 1964, conhecida atualmente como Nacionalidad Shuar del
Ecuador (NASHE), que tinha como principal objetivo proteger os interesses
das comunidades Shuar na Amazonia equatoriana, bem como a organizagio
do katarismo como movimento de organizacdo dos povos Aymara contra
a ditadura governamental e a implementagdo de politicas neoliberais na
Bolivia nos anos 1970, marcaram diferentes modos de luta e resisténcia dos
povos indigenas na América do Sul.

A partir da luta da Federagdo Shuar, construiu-se uma organizagao
indigena regional, a Confederacién de las Nacionalidades Indigenas
de la Amazonia Ecuatoriana (CONFENIAE), com a participagdo de
aproximadamente 1.500 comunidades dos povos Kichwa, Shuar, Achuar,
Waorani, Sapara, Andwa, Shiwiar, Cofan, Siona, Siekopai e Kijus.

Sobre o caso boliviano, vale a pena trazer a contribuicio de Silvia
Rivera Cusicanqui, ao afirmar que a luta katarista, representada pela
cobra e “honda” andina cimentaram os caminhos para a transformacéo da
Bolivia em um estado plurinacional, mesmo com suas criticas ao modelo
adotado no século XXI:

Porque, por ejemplo, la serpiente es de arriba y es de abajo, es masculina
y es femenina, es lluvia pero a la vez es veta de metal, se simboliza como
rayo que cae de lo alto, pero también como fuerza subterrdnea. Toda
esa dimension metaférica compleja explica por qué los rebeldes andinos

eligieron llamarse kataris y amarus, ‘serpiente’ en aymara y qhichwa
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respectivamente. Y explica por qué el emblema, el objeto que mejor
traduce la condicion torcida y dual del katari, es la qurawa, la honda
andina que se ha utilizado eficazmente en las movilizaciones y bloqueos

de caminos de 2000-2005. (Cusicanqui, 2019: 223)

Vale ressaltar que entre as principais demandas das sociedades
origindrias ou povos indigenas no Chile consistem em tornar o Estado-
nacional em plurinacional, impedir que a organiza¢do das atividades das
pessoas seja mediada pelo viés mercadoldgico, bem como autonomia e
autogoverno em seus territorios, assim como nos casos dos povos indigenas
no Equador e Bolivia.

De forma paralela e conectada, os movimentos indigenas no Chile se
organizaram contra a ditadura de Pinochet, com importante protagonismo
feminino (Calfio, 2009). Segundo o historiador mapuche Rodrigo Levil
Chicauhual, foram criados os “Centros Culturales Mapuche de Chile’, que

Junto con suprimir la politica indigenista y ejercer represion sobre quienes
habian participado y profundizado radicalmente el proceso de reforma
agraria, el régimen militar retomo desde 1978 la politica de division de las
comunidades mapuche, cuestion que activo la necesidad de organizacion.

(Levil Chicauhual, 2006: 233)

Além disso, fundou-se o Partido por la Tierra y la Identidad, em 1989,
seguido do Consejo Nacional de Pueblos Indigenas de Chile, com inclusao das
sociedades Mapuche, Aymaras, Atacameiias e Rapa Nui. A luta continuou
com a fundagdo do Awkifi Wallmapu Ngiilam ou Consejo de Todas las
Tierras, responsavel por atuar contra a expansio das atividades de mineragao,
construgdo de hidrelétricas e industrias florestais na regido do Wallmapu,
em mapudungun, ou Araucania, segundo a denominagéo chilena.

Em escala intercultural e transnacional, os inicios dos anos 1990 haviam
se transformado em um importante periodo de debates e revisdes sobre as
histérias das resisténcias indigenas nas Américas, com énfase para 1992,
devido as rememoragdes dos 500 anos do inicio das invasdes europeias aos

territorios de milhares de povos e sociedades.
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Entre muitas iniciativas culturais, politicas e culturais, o recebimento
do Prémio Nobel da Paz pela maya K’iche Rigoberta Mencht Tum, em 1992,
quando vivia exilada da Guatemala, uma vez que lutara contra o genocidio
cometido no pais contra diferentes povos maya. Em seu discurso, Rigoberta
Menchu destacou que considerava o prémio “como una de las conquistas
mas grandes de la lucha por la paz, por los derechos humanos y por los
derechos de los pueblos indigenas, que a lo largo de estos 500 aiios han
sido divididos y fragmentados y han sufrido el genocidio, la represién y la
discriminacién” (Menchu, 1992: s/p).

Em diferentes paises, as organizagdes indigenas se fortaleciam e
ganhavam apoio de parcelas importantes de ndo-indigenas em suas lutas,
ainda que de forma reticente, em varios paises, em relagdo as demandas por
autonomia, autogoverno e demarcagio de terras.

Paises como Guatemala e Chile passavam por transi¢des, ainda que
muito diferentes. Entretanto, os dois paises enfrentavam o poder que os
militares representavam e, no caso chileno, as tensdes nio arrefeceram
durante os primeiros anos da transi¢do chilena, com a criagao da Corporacion
Nacional de Desarrollo Indigena (CONADI), em 1993, apesar das expectativas
criadas com o fim da ditadura:

los primeros arios de democracia se centré en la elaboracion de una
legislacion indigena y el Reconocimiento Constitucional de acuerdo a
las formulas planteadas por el derecho Indigena Internacional a través
de organismos como el Grupo de Trabajo Sobre Poblaciones Indigenas de
las Naciones Unidas o el Convenio 169 de la Organizacion Internacional

del Trabajo. (Levil Chicauhual, 2006: 241)

Contudo, as frustra¢des relacionadas as continuidades das relagdes do
Estado com os povos indigenas levaram a mobiliza¢cdes e manifestagdes,
a partir de 1997, “que desembocard en lo que actualmente se denomina
‘conflicto mapuche” (Levil Chicauhual, 2006: 247). Neste sentido, a
Coordinadora de Comunidades en Conflicto Arauco-Malleco (CAM),
fundada em 1998, passou a desempenhar um significativo papel nas agdes

nos territdrios invadidos por empresas estatais e privadas.
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Entre outros desdobramentos, as manifestagdes levaram a proposta de
transformacao dos trabalhos da CONADI e criagdo de uma comissio que
marcasse um divisor de dguas das relacdes entre o Estado e a populagio
chilena com os povos indigenas, bem como reconhecesse os conhecimentos,
formas de narrar suas histérias e organizagio sociopolitica indigenas.

A elei¢do de Ricardo Lagos pela Concertacion abriu espago para a
criagdo da Comision de Verdad Historica y Nuevo Trato, em 2001,° organizada
em trés subcomissoes sobre historia; legislacao e institucionalidade; bem
como desenvolvimento econdémico e social, todas coordenadas por nio-
indigenas. Houve também a organizacdo de sete grupos de trabalho com
lideranga Aymara, Atacamena, Quechua, Colla, Rapa Nui, de Indigenas
Urbanos e Mapuche (incluindo os Pewenche e Williche). Além disso,
houve a “realizaciéon de dos encuentros con dirigentes, organizaciones y
comunidades Kawéskar y Yagan del extremo austral, concordando en una
serie de propuestas que fueron consideradas por la comisién” (Espinoza,
2018: 152-153).

O informe, com 684 péginas, foi divulgado em 2003, durante o governo
de Ricardo Lagos, e foi editado em 2008, no primeiro mandato de Michelle

Bachelet, pelo Comisionado Presidencial para Asuntos Indigenas.

Fonte: Capa do Informe de la Comision Verdad Historica y Nuevo Trato con los
Pueblos Indigenas
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Ainda que a edi¢do néo tenha se preocupado com muitas questoes
estéticas, ressalta em sua capa duas imagens que se referem as representagdes
de quatro pontos cardeais (1* imagem) e chakana ou “cruz andina” (22
imagem), ainda que de forma reelaborada em relagdo as mais comuns,
presentes nos mundos simbdlicos dos diferentes povos indigenas
englobados no Informe.

Estd dividido em diferentes se¢des, com o decreto que criou a comissio;
apresenta¢do do mandato, temas e procedimentos; introdugéo; I Parte,
intitulada “Historia de los Pueblos Indigenas de Chile y su relacién con el
Estado”; II Parte, com o titulo “Propuestas y recomendaciones para un nuevo
trato entre el estado, los pueblos indigenas y la sociedad chilena”

Nio temos como debater todo o Informe. Assim, ainda que longa,
pensamos ser importante reproduzir a citagcao abaixo, apresentada na
introdugdo, uma vez que demarcaram os debates sobre as historias dos
Aymara, Atacameiios, Quechua, Collas, Diaguitas, Huascoaltinos, Rapa
Nui, Mapuche, Pewenche, Williche, Adnikenk, Selk’nam, Yagan e Kawésqar.

Los Pueblos Indigenas que existen y existieron en Chile, son descendientes
de los pueblos originarios que habitaron el continente americano. Especifi
camente en Chile, estos pueblos poseen un pasado de larga duracion, su
historia es extensa y se remonta a miles de afios. Junto con ello, estos
primeros habitantes realizaron una apropiacion del territorio y una
domesticacion de los recursos naturales, que les permitié vivir en estas
tierras desarrollando sociedades y culturas vinicas y originales. En este
sentido, las organizaciones politicas prehispdnicas, dan cuenta de su
propia historia. Son los “primeros pueblos” constituidos en el territorio
que hoy ocupa Chile. En este Informe, se trata de rescatar como un eje
fundamental de y para la cultura del pais, la larga ocupacion territorial
y la diversidad de sociedades que en estas tierras han vivido.

El estudio que la Comisién ha realizado de los textos de historia y lecturas
escolares, muestra que predomina una vision poco equilibrada respecto
a la valoracién de la conquista, considerdndola como un hecho positivo,
necesario y fundador de la sociedad chilena. En los Capitulos referidos

a cada uno de los Pueblos Indigenas, se ha intentado estabelecer las
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consecuencias que estos procesos tuvieron y, por tanto, una mirada de
mayor comprension y equilibrio. La Comision revisé los textos escolares
de uso vigente, entendiendo que ellos expresan las ideas comiinmente mds

conocidas respecto de los Pueblos Indigenas. (Chile, 2008: 39)

Como a comissao foi formada por inimeras pessoas, houve divergéncias e

<« . : ~ \ . . 7. . z7 .
votos de minoria” em relagdo as narrativas historicas incluidas no informe, que
questionaram as maneiras como teceram suas historias’ e buscaram desestimar
as demandas por restitui¢do de territorios. Ainda que minoritarios no interior da
comissdo, foram “hegemonicas” durante as agdes do Estado chileno em relagao

aos povos origindrios (Araya, 2018: 149).

Consideragoes finais

A transi¢do chilena abriu expectativas de redemocratizaciao ou de
constru¢do de uma democracia participativa, apesar dos pactos e tutela
das forgas armadas, particularmente ao longo da década de 1990.

As diferentes comissdes da verdade, reconciliacdo e “Nuevo Trato”
receberam milhares de testemunhos e buscaram estabelecer recomendagdes
e instrugdes normativas, com o intuito de promover reparacio pelas
violagbes sistematicas de direitos humanos cometidas ndo somente por
agentes estatais, mas também por relagdes de opressdo anteriores ao golpe
de 1973, principalmente em relagdo aos povos indigenas.

No entanto, os desafios colocados por setores privilegiados da sociedade
frustraram muitas das esperancas arquitetadas desde a vitéria do “No” a
continuidade da ditadura, em 1988, com o lema “Chile, la alegria ya viene”.

Em relagéo as sociedades origindrias, tanto a funda¢ao da CONADI,
em 1993, quanto a Comision Verdad Historica y Nuevo Trato con los Pueblos
Indigenas, entre 2001 e 2003, engendraram tentativas de se refundar o Estado
sob novos pilares, mas ndo conseguiram implementar a¢des efetivas de
reconhecimento, respeito e reescrita de uma histdria de formagao nacional
excludente (Salazar, 2009).

O Chile néo é um pais isolado ou excepcional na América Latina
e podemos observar que, diante dos sistemas estruturalmente racistas,

variadas estratégias foram construidas por diferentes povos, ao se deparar
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com as constantes invasdes que seus territorios sofreram ao longo do tempo,
com os objetivos de resistirem, denunciarem e negociarem tais processos,
colocando-se como agentes e sujeitos(as) de suas historias.

Além da organizagdo dos movimentos sociais, agdes nos sistemas
judicidrios, atuagdo na politica e da realiza¢ao de manifestagdes, bem como
nas produgdes artisticas, institui¢des de pesquisa e histdria foram fundadas
por diferentes povos indigenas na Bolivia, como o Taller de Historia Oral
Andina (THOA), em 1983; a Comunidad de Estudios Mayas, fundada na
Guatemala, em 2012; e a Comunidad de Histéria Mapuche/Centro de Estudios
e Investigaciones Mapuche (CEIM), no Chile, em 2014.

A insatisfacdo com os resultados dos processos de paz, transic¢do e
mesmo a demora dos cursos de histéria das universidades em incorporar
referéncias indigenas ou mesmo em debater suas histdrias de forma mais
simétrica mobilizou varios povos a enfrentar as narrativas profundamente
excludentes das historiografias nacionais.

No Chile, o Informe da Comision Verdad Historica y Nuevo Trato con los
Pueblos Indigenas, finalizado em 2003 e editado em 2008 buscou incorporar
narrativas mais plurais, com interpretacdes dos proprios povos, mas ainda
assim com imposi¢do de categorias consagradas pela Ciéncias Humanas
legitimadas pelos Estados nacionais e pelas universidades.

Naio é casual que no agitado ano de 2006, foi publicado o livro ;...
Escucha, winka...! Cuatro ensayos de Historia Nacional Mapuche y un epilogo
sobre el futuro” que marcou a escrita das historias mapuche em confronto
com interpretagdes inclusive de autores considerados anteriormente aliados

dos povos indigenas.

Referéncia documental

CHILE. Informe de la Comision Verdad Histérica y Nuevo Trato con los Pueblos

Indigenas. Santiago: Comisionado presidencial para asuntos nndigenas, 2008.
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As ditaduras de seguranga nacional (1964-1981)
e o0 processo de reorganizagdo do movimento
indigena e camponés

Mariana Bruce'
Rafael Araujo?

Introdugdo

O exame da histdria boliviana ao longo da segunda metade do século
XX perpassa a compreensdo dos acontecimentos-chave que marcaram o
pais naquele periodo, tais como: a Revoluc¢do Nacionalista de 19523, o ciclo
de ditaduras entre 1964 e 1981, o Pacto Militar-Camponés, cuja defini¢ao
e caracterizacdo sera posteriormente apresentada, a centralidade da
Confederacion Obrera Boliviana (COB) nas lutas sociopoliticas entre as
décadas de 1950 e 1980 e a ascensdo do movimento camponés-indigena,
que assumiu inegavel protagonismo politico durante as tltimas trés décadas.

Diferentemente dos paises do Cone Sul, entre 1964 e 1981, a Bolivia
ndo experimentou uma Unica e longeva ditadura civil-militar. O pais viveu
quatro regimes de excecdo, emergidos em distintos contextos politicos e
com caracteristicas dispares, liderados por René Barrientos (1964-1969),
Luis A. Siles Salinas (abril-agosto de 1969), Hugo Banzer (1971-1978) e
Luis Garcia Meza (1980-1981). Estes governos foram intercalados por duas
gestoes de militares de perfil mais nacionalista e que garantiram liberdades
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democriaticas minimas, a saber Alfredo Ovando (1969-1970) e Juan José
Torres (1970-1971). Ademais, observamos um intenso periodo de tentativas
de transi¢do politica para a democracia, entre 1978-1980.

Os governos de Barrientos, Banzer e Meza foram expressoes das
ditaduras institucionais e doutrinarias das For¢as Armadas que se
estabeleceram no Cone Sul em meados da década de 1960. Nestes regimes,
a institui¢do militar sobrepos-se a figura pessoal do ditador e os regimes
de excegao construiram parte substantiva da sua legitimidade ideolégica
de acordo com os paradigmas preconizados pela Doutrina de Seguranga
Nacional (DSN).

Como ressaltaram Ansaldi e Giordano (2006:87-88), estas ditaduras
derivaram da crise dos regimes nacional-desenvolvimentistas que
predominaram na América Latina entre as décadas de 30 e 60 do século
XX e representaram uma reagao das classes dominantes sul-americanas
ao contexto politico posterior a Revolu¢do Cubana e a consequente
proliferacdo das esquerdas revolucionarias na regido. Estas, por meio da
luta armada, preconizavam o socialismo, o anti-imperialismo e o combate
a desigualdade social*.

A DSN surgiu na década posterior ao fim da 2* Guerra Mundial e
estabeleceu os principios que norteariam as agdes estadunidenses durante
a Guerra Fria. Tendo como alvo fundamental o enfrentamento da Unido
Soviética e do comunismo, os seus paradigmas influenciaram militares e
civis sul-americanos e foram divulgados, principalmente, pelas Escolas
Militares. Neste contexto, destaca-se a Escola das Américas, central para o
treinamento dos militares que espalharam pelo continente os modelos da
guerra antissubversiva.

Segundo Ansaldi e Giordano (2006: 90-91) e Slatman (2023:303),
cerca de 6o mil oficiais latino-americanos foram preparados no Panama
dentro dos canones ideoldgicos da DSN que se sustentou em tendéncias
antimarxistas e conservadoras de extrema direita, rechagando o pluralismo
politico e preconizando uma determinada concepgio de “mundo ocidental
e cristdo” contra o “comunismo totalitario e ateu” A doutrina voltou-se
ao enfrentamento do inimigo interno, ou seja, comunistas e subversivos
que poderiam desencadear uma guerra revolucionaria. Em razéo disto,
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as ditaduras institucionais no Cone Sul exerceram um forte controle da
sociedade civil, criando um vasto aparato repressivo e promovendo uma
intensa batalha contra o comunismo internacional nas frentes militar,
politica, econémica, cultural e ideoldgica’.

No caso boliviano, como ressaltaram Andrade (2005:132-134) e Zavaleta
Mercado (1983:253-256), o golpe de Estado, articulado pelo general René
Barrientos em novembro de 1964, inseriu a Bolivia no quadro dos regimes
sustentados na DSN. Esta vinculagdo perpetuou-se nos governos Banzer e
Garcia Meza. Segundo Zavaleta Mercado, nesses trés casos, a imposi¢ao da
ordem interna se sobrepds a defesa das fronteiras. Para tanto, o “Terror de
Estado” foi implementado por paramilitares e fez uso de extrema violéncia
contra opositores politicos. Ja Andrade (2005: 132) asseverou que, na Bolivia,
ndo apenas 0 comunismo “mas as proprias politicas nacionalistas e as teses
nacional-desenvolvimentistas” foram identificadas como contrarias aos
interesses estadunidenses.

Além da Guerra Fria, a crescente polarizagido ideoldgica e a
fragmentacido do movimento camponés-indigena boliviano contribuiram
para o advento da ditadura de René Barrientos. De acordo com Andrade
(2005, 2007), Torre (2013) e Rocha (2022), ao longo da década de 1960,
aumentaram as disputas em torno dos projetos politicos decorrentes da
Revolugio de 1952 e, em um contexto de agudizagdo das lutas sociopoliticas,
os agrupamentos a direita derrubaram o governo de Victor Paz Estenssoro
do Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR).

A ditadura de Barrientos criou condigdes para a ascendéncia militar
no Pacto Militar-Camponés cujos pardmetros foram estabelecidos no seu
governo. Sobre este acordo, salientamos que a Revolu¢do Nacionalista
impulsionou a constituicao de sindicatos camponeses que tinham, em
seu inicio, independéncia politica e incorporavam tradi¢des coletivas e
comunitarias. Como debateram Andrade (2007:113-114) e Torre (2013:50-
51), durante o processo de consolida¢do da Revolug¢ido, o MNR cooptou
as associagdes camponesas por meio das institui¢cdes estatais através da
manipulacdo do imaginario de liberdade e propriedade que emergiu

do processo revoluciondrio. Aproveitando-se da auséncia de uma
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dire¢do autonoma dos camponeses em relacio ao MNR e do desejo de
integragdo social, econdmica e cultural das suas organizagdes, eles foram
progressivamente integrados ao projeto nacionalista surgido da Revolugao,
notadamente o campesinato cochabambino transformado em arquétipo
da Reforma Agraria, gracas a um perfil mais adequado as pretensdes
movimientistas. Aquele era um territério de pequenos proprietarios
mais proximos do ideal integracionista, isto ¢, distinto das organizagdes
comunitarias do altiplano, os ayllus, que, por sua vez, protagonizaram,
desde a independéncia, uma historica luta de resisténcia cultural e contra a
expropriagio de suas terras®. Assim, a proposta de reforma agraria, o aparato
estatal e as estruturas sindicais burocratizadas foram utilizadas para angariar
o apoio ao MNR naqueles termos.

Com a proposta de “restauragdo conservadora” da Revolugio decorrente
do golpe de Barrientos, houve um movimento de substitui¢do da articulagao
sindicato-partido-Estado estabelecida pela Revolugdo Nacionalista por
uma relagdo mais direta com os camponeses, ancorada na reconstru¢ao
do Exército e no personalismo do proprio Barrientos, permanecendo o
enfoque no campesinato do departamento de Cochabamba. Contando
com o apoio dos EUA, houve o investimento em uma maior presenca das
Forcas Armadas, atuando na provisdo de um conjunto de servigos publicos,
tais como educagdo, saude, alimentagdo, em obras de infraestrutura e na
mediacdo entre liderangas locais (Soto, 1994; Andrade, 2021). Deste modo, o
ditador buscava angariar o apoio do campesinato para combater a influéncia
mineira, de cardter mais autonomo e radical, e reconstruir o Exército que
havia sido duramente desarticulado e desmoralizado na Revolugdo de 1952
(Andrade, 2007).

A morte inesperada de Barrientos, em um acidente aéreo em 1969,
resultou em um periodo de instabilidade politica, com a ascensio de alguns
militares mais comprometidos com as diretrizes nacionalistas empunhadas
pela Revolugdo de 1952, como o general Alfredo Ovando e o general
Juan José Torres”. Porém, um novo golpe em 1971 marca a retomada de
governos ditatoriais avessos ao didlogo com movimentos populares e que,

inspirados pela DSN, valeram-se largamente do terrorismo de Estado para
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combater o “inimigo interno”. A proposta desse capitulo é analisar como, nas
circunsténcias mais desafiadoras da repressao brutal que marcou a ditadura
Banzer (1971-1978), deu-se a reorganizagdo do movimento camponés que
rompeu com o Pacto Militar-Camponés e inaugurou uma nova etapa nas
lutas populares do pais. Uma de suas caracteristicas principais foi a ascensdo
dos movimentos indianistas e kataristas do altiplano, que demarcaram
um lugar cada vez mais central para a dimensédo étnico-racial do fazer
politico boliviano.

Deste modo, considerando um enfoque mais amplo de implementagio
da DSN e do Terrorismo de Estado que marcou esse ciclo de ditaduras e,
mais especificamente, a ditadura Banzer, recuperamos a historia social das
resisténcias ao regime, sem ter, contudo, pretensdes de esgotar o tema. Além
de uma breve referéncia as lutas travadas pelo setor mineiro, a proposta é
discutir como se deu, em especial, a gestagdo do sindicalismo camponés
katarista. Mesmo diante de severas dificuldades, consideramos que a década
de 1970 foi um momento-chave para compreender o giro gradativo que elevou
os indios® a protagonistas das lutas sociais, derrocando outras representagdes
até entdo hegemonicas, como a dos proprios operarios mineiros. Como
consequéncia desse posicionamento, é possivel observar de que maneira,
nas décadas seguintes, houve uma maior presenca de representantes indios
no Parlamento que passa a reconhecer a pluralidade étnica do pais e até
mesmo a formacdo de grupos armados indios orientados para a conquista
do Estado. Se esgarcarmos um pouco mais a linha do tempo, podemos citar
ainda, como reflexos deste processo, as insurrei¢oes indigenas e populares
dos anos 2000 e a propria elei¢ao do aymara Evo Morales Ayma para o
cargo de Presidente da Republica em 2005, com a subsequente refundagio
do Estado boliviano como um Estado Plurinacional e Comunitario (2009).
Como mencionado anteriormente, consideramos o periodo da ditadura
Banzer como uma etapa fundamental para a compreensiao de como os
indigenas na Bolivia se (re)organizaram na clandestinidade e assumiram

um protagonismo progressivamente mais significativo na cena politica.
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Clandestinidade, resisténcias e a reorganizagdo do movimento
camponés-indigena

O golpe de Estado de agosto de 1971 liderado por Hugo Banzer encerrou
um periodo de minimas liberdades democraticas e maiores possibilidades
de organizagdo politica que marcaram os governos dos generais Ovando
e, principalmente, Torres. O golpe foi articulado por grupos das Forgas
Armadas alinhados com a burguesia, com o setor do agronegécio da regiao
Oriente, especialmente no departamento de Santa Cruz de La Sierra, e com
fracdes das classes médias que se opunham ao governo do general Juan José
Torres, principalmente, por suas iniciativas de didlogo com o movimento
popular e pela implementagdo de um programa de governo baseado em
preceitos nacional-desenvolvimentistas.

Esses setores buscaram o realinhamento da nagdo andino-amazonica
aos paradigmas defendidos pelos Estados Unidos durante a Guerra Fria
e, por isso, retomaram os cdnones estabelecidos pela DSN que vigoraram
na Bolivia, sobretudo, no governo de Barrientos (Ansaldi e Giordano,
2006: 98; Slatman, 2023: 304). Assim, a guerra antisubversiva foi central
para a ditadura Banzer e a violagdo de direitos humanos, uma constante.
Somente em Santa Cruz de La Sierra na ocasido do golpe cerca de 100
pessoas foram assassinadas (Hernandez, 2023:272). Em La Paz, em razio
da forte resisténcia articulada pela Assembleia Popular durante o governo
Torres e protagonizada por trabalhadores e jovens, também houve mais de
uma centena de mortos e feridos®.

No informe executivo da Comision de la Verdad, estabelecida pela Lei
879 de 3 de dezembro de 2016, constam varios dados relevantes relacionados
a violagdo de direitos humanos no periodo. Destaca-se, por exemplo,
a participagdo ativa do regime Banzer na Operagdo Condor através do
intercAmbio de informagdes e no desenvolvimento de agdes paramilitares
coordenadas por agentes da Argentina e do Chile. Sdo mencionados o
sequestro de ativistas revoluciondrios, o desaparecimento de opositores
e o envio de ativistas e “personas consideradas peligrosas” originéarios de
outros paises sul-americanos para seus respectivos governos ditatoriais o
que resultou em uma “larga lista de desaparecidos” (Comisién de La Verdad,
2021:29-32). Cita-se ainda o envolvimento dos setores agroempresariais de
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Santa Cruz no golpe que resultou na ascensdo de Banzer e no massacre
ocorrido no dia 21 de agosto de 1971 contra estudantes, professores e
representantes de setores populares. Outros massacres também sio citados
como o “Masacre del Valle” nas comunidades de Tolata e Epizana em 1974,

o qual trataremos mais adiante.

(...) La resistencia del pueblo crucefio al golpe del 21 de agosto de
1971, especialmente de estudiantes y docentes universitarios, devino
en violenta represion a los sectores populares y que tuvo su epicentro
en la Federacion de Fabriles, la Iglesia de La Merced y, sobre todo, en
los predios de la Universidad Gabriel René Moreno. Esta represion
provocé una masacre con asesinatos, heridos y desaparecidos, y cuyo
alcance resulta dificil conocer por la destruccién o desaparicion de la
documentacion hemerogrdfica relativa al acontecimiento. (...) Producto
del Plan Condor que trascendié la dictadura del Gral. Banzer, atin se
encuentran desaparecidos 27 comparieros entre bolivianos desaparecidos
en la Argentina, ademds de argentinos y chilenos, entregados por la

dictadura boliviana a ambos paises (Comision de La Verdad, 2021:29-32).

Vale reforgar que a ditadura de Hugo Banzer representou um momento
de inflexdo para os movimentos sociais e populares na Bolivia, dado o carater
brutal da repressao e a derrocada do Pacto Militar-Camponés. O terrorismo
de Estado, como afirmamos, era uma realidade desde o governo de René
Barrientos. Alguns dos relatos mais duros e diretos de que se tem registro
encontram-se no livro de memorias de Domitila Barrios de Chungara, “Se
me deixam falar”, escrito por Moema Viezzer, em 1979, e baseado em um
conjunto de entrevistas realizadas, em 1975, a uma das principais liderangas
do “Comité de Amas de Casa” da mina Siglo XX, localizada no departamento
de Potosi. No livro, Barrios de Chungara conta como ja havia sobrevivido
a alguns massacres, como o da Noite de San Juan quando, em 1967, os
mineiros, surpreendidos pelas tropas militares na madrugada apds os festejos
de Séo Jodo, foram violentamente assassinados ou aprisionados. Ela narra
em detalhes a tortura que sofreu em 1969 apds ser presa, estando gravida e
a ponto de dar a luz em pleno carcere, quase morta, e como seu bebé niao
resistiu (Viezzer; Barrios de Chungara, 1979, p. 181-200).
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O “Comité de Amas de Casa” cumpriu um papel importante na
construgédo da luta sindical mineira, conferindo visibilidade a opressdo de
género associada a vida nos acampamentos, caracterizada pelo trabalho nao
remunerado de reprodugio da vida. As mulheres precisavam complementar
a renda com outras atividades, como a confecgdo de produtos téxteis e o
processamento e venda de alguns alimentos, dado que os parcos salarios eram
insuficientes para garantir condi¢des minimas de subsisténcia (Solberg, 1973;
Viezzer & Barrios de Chungara, 1979; Sebastian Rojas, 2023). A atuagio do
Comité foi fundamental na articulagdo das greves, nas dentincias das prisdes
arbitrarias de conjuges, na luta contra as condi¢des de superexploragio da
familia mineira, contra a abertura da estatal Corporaciéon Minera de Bolivia
(COMIBOL) ao capital estrangeiro (que resultou em redugio de salarios e na
perda de influéncia dos sindicatos na administragdo) e no estabelecimento de
uma agenda de género que incluia discussoes sobre dupla jornada, violéncia
contra a mulher, direito 4 educa¢do nas minas, entre outras.

No livro, ao referir-se ao golpe de Banzer, Barrios de Chungara (1979,
p- 223) ratifica muitos dos elementos denunciados no informe da Comision
de la Verdad. Narra, por exemplo, como sua chegada desencadeou uma
onda de violenta repressio, incluindo assassinatos de liderancas estudantis
e operarias. A autora menciona também o fechamento dos sindicatos, a
censura aos meios de comunicagio e os graves efeitos do pacote de medidas
de austeridade implementado no periodo e que acirrou ainda mais a

exploragao e as desigualdades existentes. De acordo com ela:

O general Hugo Banzer nio chegou ao poder pela vontade do povo, mas
sim, pela for¢a, metralhando universidades, matando e prendendo um
mundo de pessoas. E uma vez consolidado no poder, comegou a tomar
medidas atentatdrias contra nds: primeiro, a desvalorizagiao da moeda,
depois o pacote econdmico, depois o fechamento das nossas emissoras
mineiras. Assim. Fecharam os sindicatos, publicando um decreto que
diz que nio devem existir sindicatos na Bolivia, nem a Federagdo de
Trabalhadores Mineiros, nem a Central Operaria Boliviana, que sdo
orgaos mais importantes do movimento operario boliviano. Anularam
tudo. E pensaram, com isso, poderdo fazer o que quiserem na Bolivia.

(Viezzer; Barrios de Chungara, 1979, p. 223)
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Apesar da brutal repressao, a luta popular seguiu seu curso e, em meio
a enfrentamentos diversos, Domitila Barrios de Chungara, junto ao Comité
de Amas de Casa e aos seus companheiros mineiros, seguiram organizando
manifestagdes, greves e tentativas de aproximagao com os camponeses. Vale
destacar uma rede clandestina de comunica¢io na qual as mulheres faziam
uso do espago das feiras para disseminar palavras de ordem do sindicato para
distintas regioes, divulgar boicotes contra fura-greves, além das campanhas
de greve de fome entre 1976 e 1978 realizadas em edificios publicos para
exigir a libertagdo de companheiros presos. Estas tltimas foram decisivas
para alcangar importantes conquistas para o movimento e contribuiram para
a derrocada de Banzer em 1978 (Sebastian Rojas, 2023:140-141)

Por outro lado, enquanto as emissoras de comunica¢do mineiras eram
alvo da repressio e censura de Banzer, no mundo camponés quechua-aymara
do altiplano, as rddios comunitdrias, muitas das quais subsidiadas por
missiondrios, pela Igreja Catdlica e por ONGs, contavam com uma margem
consideravel de liberdade, pois seus contetdos eram considerados de um
“exotismo inconsequente” (Camargo, 2006:165). Tais radios funcionavam
como um instrumento de contato entre os indigenas urbanos e o mundo
rural e desempenharam um papel importante na difusio do nacionalismo
aymara, bem como de aspectos culturais derivados das cosmopercepgoes
indigenas. Desde o final dos anos 1950, e sobretudo, nos anos 1960 e 1970,
muitas dessas radios cumpriam o importante papel de disseminar a voz do
povo aymara, pautando a reivindicagio cultural e o resgate de uma longa
historia de lutas sociais. E a partir deste lugar que emerge gradativamente
a reorganiza¢ao do movimento camponés, o que confere cada vez maior
centralidade a dimenséo étnico-racial.

Para Barrios de Chungara (1979:229), nas décadas de 1960 e 1970, 0s
camponeses ndo tinham a mesma influéncia que os operarios mineiros,
com exce¢do de algumas organiza¢des independentes da Confederacion
Nacional de Trabajadores Campesinos de Bolivia(CNTCB), mais dispostas
a construgdo de uma alianca operdrio-camponesa, como a Federacién de
Campesinos Independientes e a Confederacion Sindical de Colonizadores.
Porém, mesmo que néo tivesse a mesma ascendéncia do sindicalismo
mineiro e ainda estivesse sob a influéncia do Pacto Militar-Camponés no
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seio da CNTCB, ja podemos identificar evidéncias de um giro gradativo
em dire¢do a um maior protagonismo indio. No VI Congresso da CNTCB
ocorrido em 1971 no departamento de Potosi e ainda sob o governo de
Torres, o intelectual quechuaymara Fausto Reinaga fez a defesa da Tesis India
a convite da Federacion Departamental de Trabajadores Campesinos de La
Paz. Reinaga denunciava os limites do nacionalismo revolucionario e das
esquerdas marxistas em compreender a real situagdo do indio na Bolivia e
a necessidade de que este se tornasse protagonista de sua propria revolugio,
rompendo com os mediadores que atuavam em seu nome. Tesis india, que
depois foi publicado como livro com La revolucién india (1970) e Manifesto
del partido indio boliviano (1970), todos de autoria de Reinaga, compdem
a triada indianista que marca o inicio de uma nova ideologia politica cuja
caracteristica principal é a defesa do protagonismo indio no processo de
luta, de emancipagdo social e de reescrita da histéria. Na ocasido do referido
congresso, os indianistas conseguiram eleger Jenaro Flores para a secretaria
executiva da entidade, cargo que ocupou até 1988. Flores, assim como
Reinaga e outros, inspirados no indianismo, faziam parte das novas geragdes
de estudantes aymaras que ingressaram na universidade e, com o dominio
do espanhol articulavam pontes entre o mundo indio e o mundo do cholaje
blanco mestizo, entre o mundo rural e o mundo urbano. Flores havia se
formado em Direito pela Universidade Mayor de San Andrés e, desde La Paz,
vinha participando de levantes étnicos. Foi, além disso, um dos fundadores,
com outras liderancas aymaras, do movimento katarista na capital®.
Hashizume (2010, p. 133) considera que em outros sindicatos camponeses
como, por exemplo, na Federagio de Camponeses Independentes (ou
Bloco Independente Camponés) também houve uma espécie de ensaio ao
katarismo. Seus dirigentes se inspiraram nas ideologias de esquerda classistas
e buscavam construir uma organizagao sindical camponesa com maior
autonomia em relagdo ao governo e ao sindicalismo oficial da CNTCB.
Raimundo Tambo, por exemplo, atuou como dirigente desta organizagdo na
década de 1960 e também participava dessa primeira geracio de kataristas
quando percebeu que o classismo por si s6 ndo era suficiente para explicar

a realidade e orientar as lutas.
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Ja na Federacién de Colonizadores aconteceu algo semelhante. Podemos
destacar a participagdo de Luciano Tapia que tinha sido dirigente da referida
organizacio e, posteriormente, foi um dos fundadores do Movimiento Indio
Tupac Katari(MITKA), também de orientagao katarista. Tapia precisou
se esconder na selva do Alto Beni devido as persegui¢des do governo
Banzer aos camponeses que buscavam uma organiza¢io independente e
eram considerados “guerrilheiros” e “comunistas” Foi quando teve uma
revelagdo: o motivo de sua perseguicdo era menos por estar associado
a0 comunismo e mais por ser indio. Por isso, decidiu fundar o MITKA,
inspirado nos movimentos dos ayllus que havia testemunhado quando
crian¢a no departamento de Potosi. Tapia reivindica a figura lendéria
de Tupac Katari, da qual trataremos mais adiante, como representante
dessa tomada de posi¢do (Tapia, 1995:320). O dirigente acabou preso e foi
duramente torturado durante a ditadura Banzer.

De maneira anéloga, no ambito do processo de racializagdo ou etnizagio
da politica da década de 1960 e, principalmente, de 1970, poderiamos citar as
primeiras articulagdes entre os povos indigenas das terras baixas do oriente
boliviano. A partir da atuagdo de lideres como “Sombra Grande”, o guarani
Bonifacio Barrientos, foram formadas as primeiras organizacdes que, de igual
maneira, partiram do pressuposto de que era necessario se organizar como
indios, com uma agenda especifica de lutas que confrontasse o Estado para
reivindicar seu direito a cidadania, aos territorios e ao reconhecimento de sua
existéncia por toda a comunidade nacional. (Albuquerque, 2023: 131-132) ™.

A crescente sensibilizacdo de intelectuais indigenas, como Fausto
Reinaga, e dirigentes camponeses, como Flores, Tambo e Tapia no altiplano,
ou Sombra Grande nas terras baixas, quanto ao reconhecimento da questdo
étnico-racial e sua indissociabilidade da luta de classes nio foi alcangado
explicitamente pelo sindicalismo mineiro, tradicionalmente alinhado ao
repertdrio classista marxista. No contexto das minas, é preciso considerar
a opressao a partir de um plano cultural-civilizatério. Muitas das familias
migrantes, que ao longo dos anos foram viver nas zonas mineiras, passaram
por um processo de apagamento da sua identidade étnico-racial, tipico do

processo de “mestizaje colonial andino” (Rivera Cusicanqui, 2010:46)™.
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Na perspectiva de Silvia Rivera Cusicanqui (2010:214), a ascensdo dos
movimentos indianistas e kataristas, em particular, serviu para transitar do
que a autora chama de uma memoria corta, isto é, uma memoria de curta
duracdo, hegemonica, centralizada na Revolugdo Nacionalista de 1952, no
seu modelo de Reforma Agraria e em uma perspectiva de cidadania indigena
em regime tutelar e integracionista , a uma memoria larga, isto ¢, uma
memoria de longa duragdo que retoma, no presente, as lutas anticoloniais
protagonizadas por indigenas no passado, compreendendo a continuidade
da situagdo colonial e a énfase no sujeito racializado. O resgate de Tupac
Katari, malku aymara que, em 1781, liderou uma das mais significativas
insurrei¢des indigenas do territdrio, como simbolo dessa reorientagido
¢ emblematico, pois representa o deslocamento geografico do epicentro
politico de Cochabamba, onde se concentrou boa parte da reforma agraria
de 1953 e onde se estabeleceu com maior enraizamento o Pacto Militar-
Camponeés, para o interior do altiplano andino, com suas comunidades, ayllus
e autoafirmacdo étnica, particularmente aymara (Cabtree et al, 2009: 28).

Segundo Choque Canqui (in Ticona, 2011:31), foi no Centro de
Coordinacién y Promocion Campesina MINK’A, em La Paz, que se
gestaram varias organizagdes politicas kataristas importantes, tais
como: o MITKA, ja citado, o MRTK (Movimiento Revolucionario Tupac
Katari) e o MNTK (Movimiento Nacional Tupac Katari). O MINKA
era composto, principalmente, por estudantes aymaras que tinham
saido das provincias para estudar na capital (um de seus fundadores foi
Mario Gabriel, cunhado de Jenaro Flores), mas mantinham um contato
continuo com as suas comunidades de origem (Hashizume, 2015). Foi criado
em 1969 e, a partir de 1971, em parceria com o Centro Cultural Tupaj Katari,
disseminavam lingua, cultura e ideias através das radios, tendo como alvo a
populagéo indigena rural quechua-aymara analfabeta (Escarzaga, 2012:196).

Assim, na clandestinidade durante a ditadura Banzer, essas organizacdes
realizavam encontros em varias provincias e atuavam na mobilizagao popular.
Em 1973, algumas entidades como o MINK’A, o Centro Cultural Tupaj Katari,
a Asociacion Nacional de Profesores Campesinos e a Asociacion de Estudiantes
Campesinos de Bolivia langaram o Manifesto Tiahuanaco, ap6s uma grande
concentragdo camponesa indigena naquele sitio arqueoldgico localizado no

269



departamento de La Paz. Trata-se de um documento-chave que sintetiza
principios importantes que deram o tom as inumeras organizagdes que se
forjaram a partir da dentincia da perpetuagio da exploragido econdmica e
da opressdo politica e cultural de camponeses aymaras e quechuas, bem
como de outras culturas autoctones do pais (MINK’A et al, 1973:116-119).
No Manifesto, eles sairam em defesa da cultura, em particular, das culturas
aymara e quechua e denunciaram os intentos sistematicos contra as
mesmas. Argumentam, além disso, que as herancas da colonizagédo e a
marginalizacio destes setores subalternos nao foram alteradas durante o
periodo republicano, mesmo ap6ds a Revolugdo de 1952 que conquistara a
reforma agraria e o voto universal. Diante desse cendrio, reivindicam sua
propria histéria ancestral, reforcando a ideia de que sdo povos milenares,
anteriores a conquista espanhola e que o seu passado serve de inspiragdo
para um horizonte de libertagdo construido a partir do protagonismo indio.

Um ano depois do langamento do Manifesto, em 1974, em Cochabamba,
até entdo principal reduto do Pacto Militar-Camponés, camponeses em
greve foram duramente reprimidos pela ditadura Banzer o que resultou
em um massacre que deixou, aproximadamente, 80 mortos e dezenas de
feridos e desaparecidos. Em resposta a um decreto que previa a alta dos
precos da cesta bésica e a desvalorizacdo da moeda nacional, o sindicato da
fabrica de sapatos escolares Manaco deu inicio aos primeiros protestos, aos
quais se seguiram bloqueios de estradas, envolvendo varias comunidades
camponesas duramente afetadas por tais medidas. Nesse momento, as ilusdes
geradas pela reforma agraria de 1953, que havia distribuido terras, porém
sem qualquer politica de incentivo a produgéo, jd nio se sustentavam ante a
dura realidade vivida pelo campesinato. A ditadura respondeu com o envio
de tanques e avides de guerra que dispararam contra os povoados de Tolata
e Epizada e a declaragdo de zonas militares em varias regides do Vale Alto
cochabambino. O informe da Comisién de la Verdad (2021:29-32), a que
nos referimos anteriormente, menciona também os massacres de Sacaba e
Melga e o significado desta repressdo como um “bautizo con sangre de un
nuevo proyecto estatal construido en torno al empresariado privado y a la
casta militar” que “implicé la ruptura de los ultimos vinculos que mantenia
el Estado con las clases populares”. Ainda segundo o informe:
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Estas acciones militares fueron ejecutadas para vencer la resistencia
del movimiento campesino que, hasta este sangriento hecho, habia sido
diezmado y reprimido por el Pacto Militar Campesino articulado como
instrumento de dominacion (...) La Masacre del Valle fue el inicio de
la ruptura del régimen banzerista con el campesinado, debido al uso
desproporcional y sistemdtico de la fuerza para aplacar el descontento
social que en ese momento abanderé mayoritariamente el campesinado
cochabambino. (...) La Masacre del Valle fue un hecho de relevancia
politica y social cuyo estudio no ha sido profundizado, como consecuencia
de la impunidad que se ha estructurado sobre la etapa militar y la
violacion de derechos humanos en Bolivia y, también, por un velado
racismo que ha ocultado sistemdticamente un hecho tan importante de
la historia del movimiento indigena -campesino (Informe da Comision

de la Verdad, 2021:29-32)

O Masacre del Valle é considerado um marco fundamental para o
esfacelamento definitivo do Pacto Militar-Camponés (Zavaleta Mercado,
1977, Comision de la Verdad, 2021) e para a radicaliza¢do do katarismo
como saida possivel para o movimento camponés (Rivera Cusicanqui, 2010).

Segundo Escarzaga (2012:197), no processo de radicalizagéo e
expansdo do katarismo, duas grandes tendéncias se consolidaram no seio
do movimento: uma com enfoque na dimenséo étnico-racial (MITKA) e
outra mais classista (MRTK), embora reivindicando o carater étnico também
presente na formagdo do campesinato.

Em sua autobiografia, Felipe Quispe Huanca (1999) oferece um
conjunto de descrigdes interessantes sobre como se dava a mobilizagdo na
clandestinidade junto as comunidades aymara e quechua naquele periodo. O
lider aymara conta que se aproximou do MITKA, em particular, e atuou no
processo de reorganizacio da luta camponesa através da participacdo em um
programa de entrevistas em uma radio adstrita ao Centro de Investigacién y
Promocion del Campesinato (CIPCA) que propunha um projeto de difundir
através de uma radionovela a vida, luta e morte de Tupac Katari.

Segundo Quispe Huanca (1999:11), o programa acontecia em meio a

“cruel y sanguinaria dictadura de Bdnzer” e foi um espago muito importante de
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identificagio para o povo indio, especialmente aymara, cuja propria historia
fora em geral apagada e silenciada. Assim, em 1975, depois de participar
do programa, Huanca foi convidado por Jaime Apaza Chuquimia, (outro
importante representante da geracdo de estudantes aymara que defendiam
a causa india na capital e que, na ocasido, trabalhava na referida ONG)
a aprofundar o legado de Tupac Katari, sobretudo no que se refere a
necessidade de estruturar uma organizagio de carater politico-militar
que pudesse tomar o poder politico em nome das “Naciones Indias del
Tawantinsuyu” por uma “revolucion libertadora del Collasuyu”. Neste
momento, o Movimento Indio Tupac Katari(MITKA) ja existia com este
proposito e Quispe Huanca foi convidado a agregar-se a suas fileiras.
Apos o encontro com Jaime Apanza, ambos acabaram criando um
vinculo profundo: eram como “carne y usia” (Quispe Huanca, 1999:14),
enfrentando muitas dificuldades e sacrificios pela causa india. Como novo
integrante da organizagao, cumpria as tarefas que lhe eram designadas.
Em plena ditadura, se camuflavam de radialistas e rodavam por vdrias
provincias de La Paz. Além dos programas de radio, realizavam também
concursos de poesia. Chegaram a criar a “Asociacion de Poetas y Escritores
Aymaras” como porta de entrada a uma discussdo politica mais profunda
que contextualizasse a luta para o enfrentamento ao “sistema capitalista e
imperialista’, de “liberacion de las Naciones Indias”, em prol de uma sociedade
“sin discrimiancion racial al indio”, “humanista, democrdtica y de justicia
social, sin opressores ni oprimidos” (Quispe Huanca,1999:21-22). O MITKA
ndo estava aberto a todos os participantes do concurso. Havia uma triagem.
Nas viagens de campo, aproveitavam para entrevistar comunarios, falavam
sobre sua triste situagdo e realizavam gravagdes “magnetofonicas” (Quispe
Huanca, 1999:14). Discursavam para as comunidades a noite, utilizando o
idioma nativo para abordar as questdes politicas, econdmicas e sociais do
indio no pais. Defendiam uma perspectiva de “futuro de un pasado”, quer
dizer, um futuro que se funde no que havia sido o mundo indio: “porque
el pasado funda el futuro, como éste a su vez funda al pasado, porque vuelve
sobre €l en cuanto es futuro de ese pasado, asi como ese pasado es pasado
de ese futuro” (Fantone apud Quispe Huanca, 1999:14-15). Tratava-se de
uma forma de dar validade a identifica¢do india, ndo s6 do ponto de vista
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da construgdo de uma autoafirmacio identitaria, mas também na defesa
de uma alternativa social e politica distinta dos modelos hegemonicos
vigentes, fossem das esquerdas convencionais ou das direitas e na defesa
de um futuro ancestral. Ele descreveu as dificuldades para a realizagio
desses cabildos nas comunidades, considerando a repressio a liderangas
vinculadas as organizagdes nao controladas pelo Estado (Quispe Huanca,
1999:20). A repressdo de Banzer representava na pratica a autorizagio para
o assassinato de qualquer lideranga considerada subversiva. Portanto, toda
acao clandestina precisava ser muito bem planejada. O autor conta como
utilizavam, por exemplo, igrejas evangélicas e catdlicas para fazerem reunides.

Contudo, o MITKA e as demais organizagdes indianistas e kataristas
ndo conseguiram construir um consenso ou unidade nas lutas. As tensoes
entre setores mais moderados e mais radicais reverberou também nos
congressos da CNTCB que, sob a hegemonia do grupo de Flores, tendia a
uma maior aproximagio a outras organizacdes de viés mais classista. Em
julho de 1978, com o fim da ditadura Banzer, foi fundada a Confederacion
Sindical Unica de Trabajadores Campesinos de Bolivia(CSTUCB) e Jenaro
Flores foi eleito secretario executivo. Para Quispe Huanca, a rejeicdo do
epiteto Tupac Katari na nova agremiagéo seria evidéncia do silenciamento
dos kataristas mais radicais em seu interior e demonstragdo da hegemonia
dos setores mais vinculados ao katarismo classista ou campesinista®. De
fato, Flores continuou atuando como secretdrio executivo da CSTUCB até
1988, mantendo uma politica de aproximacéo a outras entidades, como a
COB que ainda cumpria um papel relevante na arena politica, sobretudo
no contexto da redemocratizagio.

Face ao esgotamento do Pacto Militar-Camponés e a rearticulagéo do
movimento camponés, segundo Zavaleta Mercado (1983: 219), houve, ao
final da ditadura Banzer, uma (re)composi¢ao de um pujante movimento de
massas a partir da formagdo de um novo bloco histdrico que aliou operarios
e camponeses sob a lideranca dos primeiros e que incorporou o pleito da
democracia representativa. Estes aspectos foram observados na ocasiao
do golpe de Estado promovido por Natush Bush, em novembro de 1979.

Naquele momento, o desencadeamento de uma greve geral, deixou evidente
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aincorporagio de métodos politicos da luta agraria as taticas insurrecionais
da classe operaria, com o apoio explicito das entidades camponesas.

Dialogando com as formula¢des de Zavaleta Mercado (1983), Tapia
(2002: 271) também afirma que a greve geral de novembro de 1979 néo
apenas possibilitou a composi¢do de um novo bloco histérico, mas retomou
as raizes ou tradi¢des do movimento operario e da propria histdria das
rebelides kataristas do passado. Além disso, produziu uma fusdo de grupos
subalternos com distintas identidades e histdrias que tinham em comum o
fato de serem trabalhadores organizados. Esse bloco, para Tapia e Zavaleta
Mercado, foi liderado pelos proletarios. Alids, a sucessao de oito presidentes,
entre 1978 e 1982, se deu devido a resisténcia dessa oposi¢do que, depois de
perseguida, se reerguia com uma capacidade de mobilizagdo popular que
frustrava toda tentativa de interromper a abertura democrética através de
greves gerais, protestos em massa nas cidades e o bloqueio das principais
estradas do pais (Andrade, 2021).

A principal novidade politica daquele momento foi a emergéncia de um
pujante movimento indigena-camponés que, por meio de diversas entidades,
foi ganhando gradativamente espago e protagonismo de modo que, a partir
da década de 1990 e, principalmente, nos anos 2000, suplantou a participagio
mineira, até entdo hegemonica. Sendo assim, se até a década de 1980, como
asseveram Garcia Linera (2007, 2010) e Svampa (2023), 0os mineiros eram
os protagonistas das lutas populares e da resisténcia ao ciclo ditatorial pos-
1964 e pegas-chave para o processo de redemocratizagdo boliviana, depois
de 1985, consolidou-se um cendrio em que as entidades mineiras perdem
espago para as entidades indigenas. Estas assumem a lideran¢a nos embates
sociopoliticos, como afirmamos no inicio deste artigo, considerando a

influéncia desse momento para a propria elei¢io de Evo Morales em 200s5.

Consideragoes finais

O ciclo de ditaduras inspiradas na DSN representa, na histdria boliviana,
um momento-chave para refletir sobre o declinio da estrutura legada pelo
nacionalismo de 1952, a crise do setor mineiro e o processo de reorganizagao

do movimento camponés indigena. Destaca-se, nesse periodo, a ascensio
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do nacionalismo aymara que, gragas a uma politica cultural disseminada na
clandestinidade através do uso das radios, colaborou para popularizar uma
releitura da histdria. Tal contexto recupera uma memoria de longa duragdo
que contribuiu a uma retomada de lutas anticoloniais cuja maior expressio
encontra-se no movimento indianista katarista.

Sob a insignia de Tupac Katari e com a contribui¢do do indianista
Fausto Reinaga, ocorreu um fértil processo de reorganizagio das lutas que
adotou o viés étnico-racial como eixo indispensavel para o fazer politico.
Tratou-se de um processo que, ao longo das décadas seguintes, desencadeou
uma reemergéncia indigena que teve como uma de suas consequéncias mais
expressivas a elei¢do do primeiro presidente aymara da histdria do pais, Evo
Morales, que, a despeito das contradi¢des profundas nas quais se viu imerso,
favoreceu uma mudanca de paradigmas significativa: de que os indios, sim,
poderiam governar o pais e que seu repertério ancestral também deveria
ser considerado na constru¢do do Estado Boliviano, das politicas publicas
e de uma agenda global.

Para Silvia Rivera Cusicanqui, que participou do processo de
reorganizac¢do do sindicalismo camponés quechua-aymara no Altiplano,
malgrado a ditadura Banzer que a obrigou ao exilio, os anos 1970 traziam
uma perspectiva otimista de renovacéo para a Bolivia (Rivera Cusicanqui,
2010: 17). Devido ao surgimento das organiza¢des indianistas kataristas,
acreditava-se que estas seriam capazes de articular a pluralidade cultural do
pais em prol de um novo sistema politico mais inclusivo, aberto a diferenga,
com um viés descolonizador e sob o protagonismo das maiorias indias.
Porém, tais esperangas foram rapidamente frustradas, pois o fim da ditadura
Banzer ndo representou um retorno a democracia e divisées no seio do
indianismo e do katarismo impediram a construgido de uma unidade e
uma maior influéncia desta vertente no ambito politico-eleitoral. Destarte
a participa¢do da CSUTCB nas greves convocadas pela COB em 1979 e o
papel que esse novo bloco histérico operario-camponés cumpriu no tortuoso
processo de redemocratizacdo, ndo houve um retorno imediato 4 democracia
propriamente dita. A ascensdo de Mesa em 1980 conferiu um novo folego

a um modelo de ditadura inspirado na DSN e no terrorismo de Estado.
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Mesmo com sua derrocada em 1981, houve uma reintegragio das velhas
elites & administracdo do Estado (Rivera Cusicanqui, 2010:18).

A CSUTCB foi duramente afetada pelo profundo “divisionismo” em seu
interior e as representacdes kataristas nao lograram alcangar expressividade
eleitoral nos pleitos que se seguiram nos anos 1980. Outrossim, elegeram
alguns candidatos indios como Luciano Tapia do MITKA, por exemplo, que
foi deputado federal entre 1982 e 1985. Em consonancia com uma politica
global que caminhava no sentido de reconhecer as “minorias” excluidas de
representagio liberal, houve algumas conquistas significativas: em 1991, o
pais ratificou a Convencéo 169 sobre Povos Indigenas e Tribais em Estados
Independentes da Organizagao Internacional do Trabalho(OIT); em 1993,
teve seu primeiro vice-presidente aymara, Victor Hugo Cardenas, durante
o primeiro mandato de Gonzalo “Goni” Sinchez de Losada (1993-1997); e,
em 1994, a reforma constitucional reconheceu, pela primeira vez, o carater
multiétnico e pluricultural da na¢io, bem como o direito a posse de territérios
ocupados por comunidades autéctones (que, até entdo, s6 tinham direito ao
usufruto do territério), além de promulgar a Lei de Participagdo Popular que
abriu espago para a municipalizagdo do poder, favorecendo as organizagdes
indigenas. Apesar dessas conquistas importantes no ambito da legislacdo e da
representacdo, houve também um esfor¢o por parte dos governos instituidos
em esvaziar o contetido revoluciondrio de algumas organizagdes indigenas
em favor de uma concepgao que assimilasse o componente multicultural
sem, contudo, alterar as estruturas que contribufam para reproduzir o
colonialismo interno. Nesse sentido, o governo Goni exibiu uma agenda
neoliberal apoiada em setores mais conservadores do indigenismo e que
resultou em um processo de desresponsabilizagdo do Estado no que diz
respeito a resolucido de problemas sociais. Nas décadas de 1990 e 2000,
este tipo de reformas atingiu o auge o que resultou no recrudescimento
das desigualdades sociais e raciais que afetaram diretamente as classes
populares e indigenas.

Do ponto de vista do setor mineiro, vale destacar que, além da dura
repressao sofrida durante o ciclo de ditaduras, a privatizagao da Corporacion

Mineira de Bolivia (COMIBOL) em 1985 e o ciclo de reformas neoliberais
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dos anos 1990, contribuiram para a derrocada definitiva da hegemonia da
COB nas lutas populares do pais, conforme discutem Cajias de La Vega
(2001) e Garcia Linera (2010). Nesse cendario, coube aos cocaleros de El
Chapare em Cochabamba, em resposta a politica da “coca zero’, assumir
o protagonismo na (re)constru¢ido de um bloco histérico que pudesse
alavancar uma agenda de lutas ancorada no protagonismo indio. Adotando
um tom mais moderado e conciliador, se comparado aquele dos kataristas do
altiplano, foi possivel construir uma ampla frente em torno ao Movimiento
al Socialismo(MAS) como um instrumento politico para alcancar o poder,
utilizando-se da férmula do “poncho e gravata” e langando a candidatura do
aymara Evo Morales & presidéncia da republica e de Alvaro Garcia Linera,
um aliado branco, a vice-presidéncia. Morales destacou-se na direcio das
seis federacdes sindicais cocaleras de El Chapare; foi eleito deputado do
Congresso Nacional em 1997, representando as provincias de Chapare e
de Carrasco de Cochabamba com 70% dos votos do distrito — votagao
superior a de qualquer outro dos parlamentares eleitos naquela ocasido.
Desempenhou um papel destacado nas insurrei¢des dos anos 2000,
principalmente na Guerra da Agua, em Cochabamba em 2000 e na Guerra
do Gés com epicentro em La Paz e El Alto em 2003.

O discurso katarista teve uma melhor acolhida nas terras altas do
altiplano, sobretudo entre as comunidades ayllus, mas ndo conseguiu
alcancar a maioria nas zonas periurbanas de grandes centros como El Alto,
La Paz, Oruro e Cochabamba que falam castelhano e que, de alguma forma,
tinham se distanciado de suas comunidades de origem

Ainda assim, a rebeldia ancestral de figuras como Felipe Quispe
Huanca, por exemplo, lider dos movimentos kataristas e indigenas do
altiplano andino, cumpriu um papel importante em manter atualizada e
em disputa a premissa da revolugio india anunciada por Fausto Reinaga nos
anos 1970. A perspectiva racializada e radical, que sempre sustentou e que
segue viva, ocupa um importante lugar no debate politico boliviano, a luz
das experiéncias governamentais de Morales e, em particular, de Luis Arce
em seu mais recente mandato. Depois de um periodo de recolhimento frente

a hegemonia de Morales e do MAS e pouco antes de falecer, Quispe tinha
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voltado a arena politica em 2021 como favorito as eleicoes departamentais de
La Paz. Contava com uma base expressiva de apoio em EI Alto, cidade que
foi palco de varias insurrei¢des indigena-populares e que ocupa um papel
estratégico na correlagdo de forcas politicas na Bolivia. Rivera Cusicanqui
(2014) ressaltou outros limites do nacionalismo étnico aymara representado
por Quispe, o qual néo apresentava um horizonte viavel e que, sobretudo, ndo
rompia com a base autoritdria e patriarcal. Com relagdo ao patriarcalismo
daquelas institui¢cdes, Luciano Tapia (1995), uma das liderancas do MTIKA
nos anos 1970, procurou chamar a atengéo para a presencga de mulheres
dirigentes no interior da organizag¢do. Porém, o que predominava, nao
s6 no MITKA, mas na maior parte do movimento indianista e katarista
daquela época era uma profunda masculiniza¢ao das direcdes sindicais e
politicas (Rivera Cusicanqui, 2010, p. 19). Esse é um aspecto fundamental
para compreender de que maneira o colonialismo interno reproduz sua
dindmica em distintos contextos que tem como uma de suas consequéncias
o processo de esvaziamento de um conteiido mais radical dos discursos
indigenas na onda neoliberal dos anos 1990 e, também, as duras contradi¢oes
enfrentadas recentemente dentro do proprio MAS.

Outrossim, apesar de seus limites intrinsecos, consideramos que
refletir sobre como se gestaram os movimentos indianistas e kataristas
na clandestinidade e em meio a uma ditadura brutal é indispensavel para
contextualizar as origens das estruturas que serviram de base ao bloco

histérico que, por fim, propiciou a elei¢do de Evo Morales Ayma em 2005.

Referéncias bibliogrdficas

ALBO, X.; BARNADAS, J. La cara india y campesina de nuestra historia. La
Paz: Unitas-Cipca, 1984.

ALBUQUERQUE, Renata. “Movimentos indigenas na Amazonia boliviana:
a busca pela Loma Santa, as organiza¢des indigenas e a Primeira Marcha
pelo Territorio e Dignidade”, Amazonica - Revista de Antropologia, 15 (1),

2023, p. 121-145.

278



ANDRADE, Everaldo de Oliveira. “Bolivia, 1964: os militares também
golpeiam, Projeto Histéria, Sdo Paulo, (31), 2005 p. 131-146. Disponivel
em: https://revistas.pucsp.br/index.php/revph/article/view/2314/1406.

Acesso em: abril 2024.

ANDRADE, Everaldo de Oliveira. A Revolugdo Boliviana. Colegdo
Revolugdes do Século XX. Sdo Paulo: UNESP, 2007.

ANDRADE, Everaldo de Oliveira. Bolivia: democracia e revolucio- a
Comuna de La Paz de 1971. Sdo Paulo: Alameda, 2011.

ANDRADE, Guilherme de Moraes. “A revolugdo dos generais: (des)
encontros entre movimentos sociais e o governo militar boliviano apds
o golpe de 19647, Revista del CESLA. International Latin American Studies
Review, 28, 2021.

ANSALDI, Waldo; GIORDANO, Veronica. Historia de América Latina.
Madrid: Dastin, 2006.

BORGES, Nilson. “A Doutrina de Seguran¢a Nacional e os governos
militares” In: FERREIRA, Jorge; DELGADO, Lucilia de Almeida Neves.
O Brasil Republicano : o tempo da ditadura. Rio de Janeiro: Civilizagdo
Brasileira, 2003, p. 13-42.

BUENO, Rafael Loayza. “De la republica liberal democratica al estado
plural multinacional: la encrucijada de la identidad versus la nacién™
In: VELASQUEZ-CASTELLANOS, Ivan; IVANOVIC, Bernarda Flores
(coords.). La trayectoria de la democracia en Bolivia: 40 afios de lucha, suefios
y esperanza (1982-2022). La Paz: KAS, 2022.

CABTREE, John; MOLINA, George Gray; WHITEHEAD, Laurence (eds.).
Tensiones Irresueltas: Bolivia, pasado y presente. La Paz: Plural Editores/
PNUD Bolivia, 2009.

CAJIAS DE LA VEGA, Magdalena. El movimiento minero y la democracia:
el derrumbe del sindicalismo revolucionario. In: CAJIAS, Dora et al. Visiones
de Fin del Siglo. La Paz, IFEA/Embajada de Espafa en Bolivia, 2001.
CAMARGQO, Alfredo José C. J. Bolivia. A criagdo de um novo pais e a
ascensdo do poder politico autéctone das civilizagdes pré-colombianas a Evo
Morales. Brasilia: Ministério das Rela¢des Exteriores, 2006.

279


https://revistas.pucsp.br/index.php/revph/article/view/2314/1406

CANQUI, Roberto Choque. “La historia aimara”. In: TICONA ALE]JO,
Esteban (Coords.). Bolivia en el inicio del Pachakuti: 1a larga lucha anticolonial
de los pueblos aimara y quechua. La Paz: Akal. Pensamiento Critico 8, 2011.
CSTUCB. “Tesis Politica (1983)”. In: RIVERA CUSICANQUI, Silvia.
Oprimidos, pero no vencidos: luchas del campesinado aymara y ghechwa
1900-1980. La Paz: Mirada Salvaje, 2010.

CUSICANQUI, Silvia Rivera. Oprimidos, pero no vencidos: luchas del
campesinado aymara y ghechwa 1900-1980. La Paz: Mirada Salvaje, 2010.
CUSICANQUI, Silvia Rivera. La disponibilidad de lo inédito. [entrevista
concedida a] Claudia Arteaga e Gerardo Muioz. Nova York, 2014. Disponivel

em: https://anarquiacoronada.blogspot.com/2014/04/la-disponibilidad-de-

lo-inedito.html. Acesso em: 15 set. 2024.

CUSICANQUI, Silvia Rivera . Un mundo clixi es posible: ensayos desde un
presente en crisis. Buenos Aires: Tinta Limoén, 2018.

DUNKERLEY, James. Rebelién en las venas. Editores Plural. La Paz: 2003.
DUPLA jornada. Diregao: Helena Solberg. Argentina/Bolivia/Brasil/México,
documentdrio. 54 minutos. 1975.

ESCARZAGA, Fabiola. “Comunidad indigena y revolucién en Bolivia: el
pensamiento indianista-katarista de Fausto Reinaga y Felipe Quispe”, In:
Politica y Cultura, 37, p. 185-210.

HASHIZUME, Mauricio Hiroaki. “A formagdo do movimento katarista:
classe e cultura nos Andes bolivianos”. Dissertacdo (P6s-Graduagido em
Sociologia). Universidade de Sao Paulo, Sdo Paulo, 2010.

HASHIZUME, Mauricio Hiroaki. “Colonialidades em xeque: ligoes
a partir da experiéncia do movimento katarista da Bolivia”. In: The
Postocolonialist, 2 (2), 2015.

HERNANDEZ, Juan Luis. La Revolucién Boliviana. In: GUEVARA, Gustavo
Carlos (Coord.). Sobre las Revoluciones Latinoamericanas del siglo XX.
Buenos Aires: Newen Mapu, cap. 3, 2023.

HERNANDEZ, Juan Luis. A History of the Bolivian Labour Movement.
Cambridge University Press, 1977.

LINERA, Alvaro Garcia. El desencuentro de dos razones revolucionarias:
indianismo y marxismo. Revista Barataria N° 2, marzo-abril 2005, El Juguete
Rabioso (Edicién Malatesta: La Paz)

280


https://anarquiacoronada.blogspot.com/2014/04/la-disponibilidad-de-lo-inedito.html
https://anarquiacoronada.blogspot.com/2014/04/la-disponibilidad-de-lo-inedito.html

LINERA, Alvaro Garcia. A poténcia plebeia: agao coletiva e identidades
indigenas, operarias e populares na Bolivia. Sao Paulo: Boitempo, 2010.
MEALLA, Luis Tapia. Las masas en noviembre: sutotransformacion del
pueblo y crisis del Estado. Disponivel em: https://drive.google.com/drive/u/1/
folders/1Q6ranxcVbBfy8Bhib-374biVE-zfg-sm. Acesso: fev.2024.
MENDES, Ricardo Antonio Souza. Ditaduras civil-militares no Cone

Sul e a Doutrina de Seguranga Nacional: algumas consideragdes sobre a
Historiografia. Tempo e Argumento, v. 5, p. 6-38, 2013.

MINKA et al. Primer Manifiesto de Tiahuanaco (1973). In: Cultura en Red,
afno VII, volumen 12, noviembre 2022.

PADROS, Enrique Serra. Como el Uruguay no hay...: terror de Estado e
Segurang¢a Nacional no Uruguai (1968-1985): do pachecato a ditadura civil-
militar. Tese (Doutorado em Historia). Universidade Federal do Rio Grande
do Sul, Porto Alegre, 2005.

PADROS, Enrique Serra. América Latina: ditaduras, seguranga nacional e
terror de Estado. Revista Histéria e Luta de Classes, n. 4, ano 3, Julho, 2007.
PADROS, Enrique (org.). CONE SUL em tempos de ditadura: reflexdes e
debates sobre a histdria recente. Porto Alegre: Evangraf, 2013.

QUADRAT, Samantha. 2011. Ditadura, violéncia politica e direitos humanos
na Argentina, no Brasil e no Chile. In: AZEVEDO, Cecilia e RAMINELLI,
Ronald (Org.). Histéria das Américas. Rio de Janeiro: FGV, 2011.

QUISPE HUANCA, Felipe. El Indio en escena. La Paz: Pachakuti, 1999.
REINAGA, Fausto. “La Revolucién India” [(1970)], “Manifesto del Partido
Indio Boliviano” [(1970)] e “Tesis India” [(1971)]. In: Obras Completas. La
Paz: Vicepresidencia del Estado Plurinacional de Bolivia, tomo II, v. V, 2014.
REIS, Daniel Aardo. A revolugdo faltou ao encontro: os comunistas no Brasil.
Sao Paulo: Editora Brasiliense, 1990.

RIDENTI, Marcelo. O fantasma da revolugdo brasileira. Sao
Paulo: UNESP, 1993.

ROCHA, Joallan Cardim. 1952- 2022: 70 anos da Revolu¢ido Boliviana.
REBELA, v.a2, n.1. jan./abr. 2022, p. 1-24.

ROJAS, Javier Sebastian. “Clandestinas: historias de lucha y resistencia contra
la dictadura de Banzer en Bolivia (1973-1976)”. In: Caminhos da Histéria,

v.28, n.2, jul./dez., 2023.

281


https://drive.google.com/drive/u/1/folders/1Q6ranxcVbBfy8Bh1b-374biVE-zf9-sm
https://drive.google.com/drive/u/1/folders/1Q6ranxcVbBfy8Bh1b-374biVE-zf9-sm

SALES, Jean Rodrigues. A luta armada contra a ditadura militar: a
esquerda brasileira e a influéncia da revolu¢io cubana. Sdo Paulo: Editora
Perseu Abramo, 2007.

SILVA, Izabel Priscila Pimentel da. ‘Por ti, América’: luta armada,
internacionalismo e latino-americanismo na trajetéria das esquerdas sul-
americanas. Rio de Janeiro: Multifoco, 2018.

SLATMAN, Melisa. Contrarrevolucién en el Cono Sur: el ciclo de dictaduras
de seguridad nacional (1964-1990). In: GUEVARA, Gustavo Carlos (Coord).
Sobre las Revoluciones Latinoamericanas del siglo XX. Buenos Aires, Editorial
Newen Mapu, 2023.

SOTO, C. Historia del Pacto Militar-Campesino. La Paz: CERES, 1994.
SVAMPA, Maristella. Debates latinoamericanos: indianismo,
desenvolvimento, dependéncia e populismo. Sdo Paulo: Elefante, 2022.
TAPIA, Luciano. UKHAMAW JAKAWISAXA [Asi es nuestra vida]:
autobiografia de un aymara. La Paz: Talleres Gréficos Hisbol, 1995.
TORRE, Cecilia Salazar de la. Los mineros de ayer, los indigenas de hoy: la
agenda nacionalista en Bolivia y el dilema de la diferencia. Disponivel em:
http://biblioteca.clacso.org.ar/clacso/gt/20130724114413/Salazar_de_la_Torre.

pdf. Acesso em set. 2023.

VIEZZER, Moema; BARRIOS DE CHUNGARA, Domitila. “Se me deixam
falar...”. Sdo Paulo: Edigoes Simbolo, 1979.

ZAVALETA, René. “Consideraciones generales sobre la historia de Bolivia”.
In: Gonzales, P. (coord.) América Latina: historia de medio siglo. México:
Siglo XXI, 1977.

ZAVALETA, René. Las masas en noviembre, 1983. Disponivel em:
https://biblioteca.clacso.edu.ar/clacso/se/20160314050521/12masas.pdf.

Acesso em: dez. 2023.

282


http://biblioteca.clacso.org.ar/clacso/gt/20130724114413/Salazar_de_la_Torre.pdf
http://biblioteca.clacso.org.ar/clacso/gt/20130724114413/Salazar_de_la_Torre.pdf
https://biblioteca.clacso.edu.ar/clacso/se/20160314050521/12masas.pdf

Notas

1. Professora adjunta de Histéria da América Contemporanea da Universidade
Federal Fluminense. Coordenadora do Nucleo de Estudos Contemporaneos
(NEC) do Instituto de Histéria(IHT) da UFF.

2. Professor adjunto de Histéria da América da Universidade do Estado do
Rio de Janeiro (Uerj). Professor permanente do Programa de P6s-Graduagao
em Histdria (PPGH) e procientista da mesma instituicao.

3. A Revolucio Nacionalista de abril de 1952 constituiu um ponto de inflexdo
na histdria boliviana. Naquele evento, sindicatos operarios das minas e
das zonas urbanas iniciaram a insurrei¢do em alian¢a com os setores
médios urbanos, indigenas e camponeses. A plataforma politica dos grupos
revoluciondrios fundamentou-se na defesa da democracia e da soberania
nacional, esta Gltima sintetizada na proposta de nacionalizagdo das minas.
Dadas as limitagdes desse capitulo, ndo poderemos aprofundar o tema. Um
balanco histdrico do processo pode ser encontrado em Dunkerley (2003),
Andrade (2007) e Hernandez (2023).

4. Ha uma ampla bibliografia sobre a luta armada ocorrida no Brasil e na
América do Sul entre as décadas de 1960 e 1970. Sobre o tema, ver, entre
outros, Aardo Reis (1990), Ridenti (1993), Rollemberg (2003), Sales (2007)
e Silva (2018).

5. Néo é objetivo deste capitulo a realiza¢do de um extenso debate teérico
sobre a DSN. Existe uma ampla e qualitativa discusséo, realizada por
pesquisadores brasileiros e sul-americanos, que se dedicaram a produgéo
de um balanco tedrico dos seus paradigmas. Para um aprofundamento dos
debates da temética ver, entre outros, Borges (2009), Padrés (2005, 2007,
2013), Quadrat (2011) e Mendes (2013).

6. Sobre a luta dos caciques apoderados do altiplano no inicio do século XX
contra a expropriagao das terras comunitdrias, ver Rivera Cusicanqui (2010).
7. Ap6s a morte de Barrientos, o general Alfredo Ovando desferiu um
golpe contra o vice-presidente Siles Salinas que entdo assumira o cargo. Em
seu governo, adotou medidas desenvolvimentistas, resgatou as diretrizes
nacionalistas empunhadas pela Revolugio de 1952 e buscou construir

lagos com entidades populares para construir uma base social. Porém, os
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trabalhadores ja ndo mostravam a mesma disposi¢do de 1952 a acreditar na
convicgdo revoluciondria dos demais grupos politicos (Andrade, 2021). Em
setembro de 1969, um novo golpe de Estado, liderado pelo general Rogélio
Miranda, derrubou o governo de Ovando. Na sequéncia, um terceiro golpe,
mobilizado por uma greve geral promovida por setores populares, propiciou
aascensao do general Torres cuja presidéncia, ocorrida entre 7 de outubro de
1970 e 21 de agosto de 1971, marcaria a historia boliviana em razao dos seus
vinculos politicos com os movimentos sociais e a experiéncia da Assembleia
Popular (Andrade, 2007; Hernandez, 2023).

8. Usaremos aqui a expressio indio em coeréncia com o arcabougo conceitual
utilizado pelas organizag¢des indianistas e kataristas da Bolivia, apesar de
reconhecermos que, nas distintas trajetorias dos conceitos, tal expressao foi
rejeitada pelos movimentos indigenas no Brasil que, por sua vez, condenam
o cardter racista e estereotipado que lhe é intrinseco.

9. Um relato amplo da articula¢ido do golpe e da resisténcia em La Paz, Santa
Cruz de la Sierra e outros departamentos bolivianos pode ser encontrada
em Andrade (2011:248-277) e Lora (1972). Sobre a Assembleia Popular, ver
Andrade (2011).

10. Destaca-se, nesse periodo de atuagdo universitaria, a participacao de
Flores no Movimento Universitario Julian Apaza (MUJA) que defendia
a educagdo bilingue e fomentava um conjunto de atividades de agitagdo
politica, debates e de autoafirmagio étnica, principalmente aimara. E
importante registrar como que a ocupagio das periferias de La Paz pelas
popula¢des indigenas aymara expressa também o “deslocamento das
familias camponesas que haviam migrado para as cidades apos as pequenas
propriedades resultantes da reforma agraria nao comportarem o crescimento
da populagio rural”. Deste modo, observa-se como “bairros inteiros foram
se formando compostos por indigenas, onde os jovens, diante da experiéncia
cotidiana de discriminacio, se inspiravam nas historias contadas por seus
antepassados de resisténcia dos ayllus” (Hashizume, 2015; Andrade, 2021)
11. Niao é nossa intengdo neste capitulo aprofundar os desdobramentos
dessas mudangas no contexto das organizagdes das terras baixas, uma vez

que nos enfocamos nas organizagdes kataristas do altiplano. O processo
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de rearticulacdo das lutas nas terras baixas, resultou, na década de 1980
por exemplo, na criagdo da Central de Pueblos y Comunidades Indigenas
del Oriente(CIDOB), em Santa Cruz de La Sierra. Esta organizagdo reuniu
inicialmente quatro povos (os guarani-izocesios, chiquitanos, ayoreos e
guarayos) e, em 1990, promoveu a I Marcha por el Territorio y Dignidad.
Para maiores informacdes, ver Alburquerque (2023).

1. B importante destacar que, entre as mulheres mineiras do Comité de Amas
de Casa, havia um entrelacamento mais explicito da interseccionalidade
entre classe, género e raga, uma vez que muitas delas tinham que responder
a discriminagdo que sofriam por serem mulheres de pollera, isto é, cholas-
indias. Ainda assim, mesmo que presente em alguma camada, esse nao
consistia no eixo principal de suas lutas e tomadas de posi¢do junto aos
mineiros. Todo o repertério conceitual mobilizado por Domitila Barrios
de Chungara em seu livro, por exemplo, é classista e ndo faz referéncia a
esta dimensao étnico-racial. No histérico IV Congresso da COB, em maio
de 1970, foi aprovada a Tese Socialista, elaborada a partir de uma proposta
do Partido Obrero Revolucionario (POR) apoiada pelo Partido Comunista,
apos a incorporagdo de algumas de suas diretrizes. Além da proposigdo
explicitamente socialista, a tese politica da entidade possuia tragos anti-
imperialistas e democréticos, além de defender a independéncia politica da
classe trabalhadora. O congresso notabilizou-se, ainda, pela reafirmagao
da lideranga mineira no movimento operario e popular, premissas essas
que reverberaram nos anos seguintes sob a ditadura Banzer (Cajias de la
Veja, 2001; Hernandez, 2023).

13. Em 1977, apés uma grande concentragdo aymara em Ayo Ayo no
departamento de La Paz, em memoria de Tupac Katari, um grupo de dirigentes,
dentre os quais Jenaro Flores, haviam tomado a dire¢do da confedera¢io
e a rebatizado como CNTCB-Tupac Katari, demarcando a influéncia
crescente do katarismo na entidade e a busca por uma maior autonomia
em relagdo a estrutura politica nacional. Com a funda¢do da CSUTCB

no ano seguinte o epiteto foi retirado (Rivera Cusicanqui, 2010, p. 193).

285



Guatemala na Guerra Fria: interseccdo entre
projetos, conflitos, esperancas e derrotas

Maria Antonia Dias Martins'

A histéria recente da Guatemala aborda temas centrais a historiografia
latino-americana, como a manutencéo de estruturas de poder que remontam
ao periodo colonial, a dificil concilia¢do entre os interesses da sociedade
burguesa e os das comunidades indigenas; as relacdes ambiguas com os
Estados Unidos; o anticomunismo que contamina debates sobre politicas
sociais e econdmicas; como a violéncia de Estado, marcada por tortura,
sequestros, assassinatos e ocultacdo de cadaveres. Além disso, destaca-se
o processo de transicdo democratica incompleto, cuja justica de transicdo
nunca foi plenamente efetivada. Cada um desses temas conta com vasta
bibliografia, que se expande continuamente com novas abordagens.

Defendemos ainda que a histéria guatemalteca dos séculos XX e XXI
oferece a possibilidade de importantes reflexdes sobre si e sobre muitos
dilemas latino-americanos. Trata-se de uma histdria de contrastes: embora
seja a maior economia da América Central, com cerca de 17 milhdes de
habitantes, o Indice de Desenvolvimento Humano (IDH) da Guatemala é
de 0,629%, 0 que a leva a ocupar a 332 posi¢ao entre os 35 paises americanos.
Sua taxa de analfabetismo, conquanto em declinio, ainda é de 18,5%?. Vale,
porém, lembrar que, apesar desses desafios, o pais conquistou proje¢ao
internacional, sendo reconhecido com dois Prémios Nobel: o de Literatura,
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de 1967, concedido a Miguel Angel Asturias, e o da Paz, de 1992, recebido
por Rigoberta Menchu.

Ambos os prémios estdo diretamente relacionados a histdria recente
do pais, marcada pela luta contra ditaduras, pela exploragdo da populagao
indigena e por violagdes dos direitos humanos. Miguel Angel Asturias
foi reconhecido pelo impacto de sua escrita que valoriza a cultura maia
e denuncia a crueldade das ditaduras. Ja Rigoberta Menchu foi premiada
por sua luta em prol da justica social e dos direitos dos povos indigenas.

Tanto a obra de Asturias quanto a trajetdria histérico-politica de Menchud
estdo ainda inseridas no contexto do golpe de Estado de 1954, arquitetado
pela CIA, ato que encerrou a experiéncia democratica guatemalteca iniciada
em 1944. Os governos militares que se seguiram a deposi¢do de Jacobo
Arbenz nio conseguiram, entretanto, estabilizar o pais, mesmo com o apoio
dos Estados Unidos. A situagdo agravou-se com o inicio da guerra civil,
que durou até o Acordo de Paz de 1996. A transi¢gdo democratica posterior
também enfrenta desafios, como demonstram as eleicdes de 2023, quando
Bernardo Arévalo defrontou-se com grandes dificuldades para assumir a
presidéncia devido a interposi¢ées do sistema judicial.

A vitéria de Bernardo Arévalo reacendeu o debate sobre a experiéncia
democratica interrompida em 1954. Seu pai, José Juan Arévalo, foi o primeiro
presidente do periodo democrético e viu seu projeto ruir com o golpe que
depos seu sucessor. Esses eventos na Guatemala ilustram o periodo da
Guerra Fria na América Latina, quando iniciativas de desenvolvimento
econdmico e social foram interrompidas por golpes militares, como no Brasil
e no Chile. Em contraste, a experiéncia guatemalteca influenciou Cuba a
optar pela revolucéo, inspirando movimentos guerrilheiros em toda a regiao.

Nos anos 2020, em meio a relativizagdo e a negagdo do carater
autoritario dos regimes militares em diversos paises latino-americanos, a
reflexdo sobre a ruptura democratica guatemalteca de 1954 torna-se ainda
mais necessaria. Trata-se de um exemplo paradigmatico das consequéncias

de intervencoes externas e da repressdo politica para o continente.
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Guerra Fria e América Latina

A Guerra Fria, para grande parte da América Latina, representou
intensos conflitos entre a sociedade civil e os aparatos militares estatais,
que atuavam sob a justificativa de combater o “inimigo interno”. A partir
dessa diretriz, forcas militares assumiram o poder em diversos paises, com a
missdo de conter a ameaga comunista. Tal suposta ameaca ganhou forca ap6s
a Segunda Guerra Mundial, quando setores da sociedade civil, inspirados
pelos movimentos antifascistas, passaram a buscar transformagoes
sociais que conduzissem a sociedades mais democraticas e igualitarias.
Esses ideais frequentemente se refletiam em movimentos e partidos de
esquerda, que adaptavam experiéncias comunistas e socialistas a contextos
latino-americanos.

Deste modo, um ponto central do debate sobre a Guerra Fria na
América Latina é entender os limites entre a¢gdes autobnomas das forcas
conservadoras que nutriam um discurso anticomunista orientados por
interesses proprios e aquelas a¢des que partiam dos EUA na defesa dos
seus objetivos. Embora o discurso anticomunista tenha raizes anteriores
a Segunda Guerra, ele adquiriu novos contornos ao se tornar a principal
preocupac¢io da maijor poténcia econdmica e militar da época.

A Guerra Fria dividiu o mundo em duas zonas de influéncia
ideologicamente opostas. Os Estados Unidos se apresentavam como
defensores do capitalismo, da liberdade individual e da democracia. Ja a
URSS representava a submissdo do individuo aos interesses do coletivo, ao
compromisso com a distribui¢do de riquezas de acordo com as orientagdes
do Estado submetido ao Partido Comunista.

A rivalidade, entretanto, ndo se limitava a questdes ideoldgicas: ambas
as poténcias buscavam garantir vantagens estratégicas para o caso de
ocorrer um confronto direto. No entanto, isso ndo impediu que em algum
lugar do planeta essas forcas se confrontassem indiretamente na forma de
intervengdes econdmicas, militares, provocando golpes de Estado, guerras
civis e guerrilhas durante os 45 anos entre o final da IT Guerra Mundial e a
dissolugdo da URSS.
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O mareco inicial da Guerra Fria é frequentemente associado ao discurso
de Harry Truman, em 1947, em que se defendia o apoio a “povos livres”
ameacados por minorias armadas ou pressoes externas. Esse posicionamento
visava primeiramente a conter a influéncia comunista na Grécia e na Turquia,
regides estratégicas para o acesso norte-americano ao petréleo.

Para manter sua hegemonia, os Estados Unidos buscaram controle sobre
territorios que fornecessem recursos naturais e insumos para a industria
bélica. Apds a Segunda Guerra, os antigos impérios coloniais entraram em
um processo de descolonizagio, abrindo espaco para disputas ideoldgicas
nos novos Estados. Nesse contexto, a Doutrina Truman justificava o
auxilio econémico e militar como forma de manter alguns paises sob a
influéncia ocidental.

Na América Latina, antes de Cuba ser o grande alvo de trabalho da
Central de Inteligéncia Americana, a Guatemala foi o objeto dos testes e
do aprimoramento de importantes ferramentas para a derrubada de um
governo democraticamente eleito. Segundo Greg Grandin, a campanha
para derrubada do governo guatemalteco em 1954 foi a mais ambiciosa
operacio secreta da CIA e ela serviria de modelo para outras operagdes.
“Usaram a Organizag¢do dos Estados Americanos para isolar a Guatemala
diplomaticamente, trabalharam com empresas norte-americanas para
gerar crise econodmica no pais e equiparam uma forga invasora de exilados
estacionados em Honduras” (Grandin, 2004:41). Ou seja, os Estados
Unidos estrearam na Guatemala sua forca e seu controle sobre organismos,
como a OEA, além de iniciar a exploracao de rivalidades regionais que
possibilitariam apoio a sua causa, a seus embargos comerciais, fatos que
impediriam que o exército guatemalteco fosse abastecido com armas. Ao
mesmo tempo, contudo, eram fornecidas armas e munigoes aos paises
vizinhos da Guatemala, mas aliados de Washington. Assim, o governo
americano cortou quase todas as forgas de resisténcia que o governo de
Jacobo Arbenz poderia ter contra as investidas militares que vinham

de fora do pais.
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EUA e América Latina

Desde a formagdo das na¢des independentes na América Latina, as
relacdes com os Estados Unidos foram marcadas por politicas como a
Doutrina Monroe e o Corolario Roosevelt, parte da politica do Big Stick.
Os EUA se posicionaram como “policia” do continente, assumindo o papel
de fiscalizar e controlar agdes em outros paises que pudessem interferir em
seus interesses.

Entre 1933 e 1945, no entanto, durante o governo de Franklin D.
Roosevelt, prevaleceu a Politica da Boa Vizinhanca. Nesse periodo, os EUA
buscaram a coopera¢io dos paises americanos no contexto da Segunda
Guerra Mundial. Como parte dessa politica, os Estados Unidos renunciaram
a Emenda Platt, reconhecendo a soberania cubana; negociaram um tratado
com o Panama, retirando seu direito de intervir nos assuntos internos do
pais; reagiram com cautela & expropriacdo de companhias petroleiras no
México, em 1938 (Ayerbe, 2002: 63).

A maioria dos paises latino-americanos apoiou os EUA na Segunda
Guerra Mundial. Brasil e México, por exemplo, participaram ativamente
de combates, enquanto outros forneceram recursos estratégicos, como
estanho e petroleo, ou permitiram o uso de seus territdrios para bases
militares. Esse apoio foi incentivado pelas pressdes internas e pela Politica
da Boa Vizinhanca.

As expectativas de que as parcerias econdmicas e o apoio norte-
americano continuariam ap6s o conflito ndo se concretizaram. Com o fim
da guerra, as prioridades dos EUA voltaram-se para a recuperagdo da Europa
e da Asia, o que culminou no Plano Marshall, de 1947, que excluiu a América
Latina. Isso impds aos paises latino-americanos a necessidade de competir
por investimentos privados norte-americanos, fato que exigia o alinhamento
com o modelo capitalista liberal. Para tanto, era essencial marginalizar
movimentos de esquerda, especialmente os comunistas, e manter a classe
trabalhadora sob rigido controle (Bethell e Roxborough, 1996: 44).

Leslie Bethell e Ian Roxborough (1996) dividem o periodo do pos-
guerra na América Latina em duas fases. A primeira, de 1944 a 1946, foi

marcada por politicas que promoviam a democratizagdo, impulsionando
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movimentos sociais e sindicais. J4 a segunda fase, a partir de 1946 ou 1947,
demandava maior controle sobre os trabalhadores e a proscrigdo dos Partidos
Comunistas. O periodo da Revoluc¢io de Outubro, de 1944, na Guatemala
ilustra bem essa mudanga temporal.

Mudangas a vista

Entre 1944 e 1954, a Guatemala viveu um processo inédito de democracia,
acompanhado por reformas que contestavam a estrutura oligarquica secular.
Nesse periodo, ocorreram duas elei¢cdes diretas, resultando nas escolhas de
Juan José Arévalo (1945-1950) e Jacobo Arbenz (1951-1954), cujo governo foi
interrompido por um golpe militar que o for¢ou a renunciar.

Embora Arévalo fosse anticomunista, suas acdes democratizantes
criaram um ambiente propicio a funda¢do do Partido Guatemalteco do
Trabalho (PGT), em 1949, que s6 seria legalizado em 1952. Segundo Grandin
(2004: 29), o principal indicador da forga do partido era sua capacidade
de influenciar e apoiar as reformas democratizantes, especialmente a
reforma agraria.

Para entender a importancia e o ineditismo da Revolucio de 1944
na Guatemala, é importante recordar que o pais tinha vivido até aquele
momento sob governos ditatoriais que ficaram no poder as vezes por mais
de uma década. Uma dessas ditaduras — a de Manuel Estrada Cabrera, que
governou de 1898 a 1920, inspirou 0 romance Sr. Presidente de Miguel Angel
Asturias*. Quem governava a Guatemala no momento da sublevagio dos
militares que protagonizaram a “Revolugdo de Outubro” era José Ubico
Castefiada cujo mandato havia come¢ado em 1931.

Naquele ano, a Guatemala, com cerca de 3 milhdes de habitantes,
era predominantemente agricola. O milho e o feijao eram as principais
culturas de subsisténcia. A produgdo para exportagio inclufa café, banana,
cana-de-agucar, algodao e chd verde. Na sua zona costeira do Pacifico, se
localizava a produgédo dos cultivos para exportagdo ja citados. O café era o
principal género para a economia do pais e era cultivado nas zonas de altura
intermediaria, principalmente nas dreas baixas da cordilheira no Pacifico e

na regido montanhosa de Alta Veracruz (Toriello, 1955: 16-17).

291



De acordo com Toriello (1955, p. 17), cerca de 65%° da populagao
guatemalteca em 1944 era composta por povos amerindios, responsaveis
pela maior parte da produgio agricola. Os indigenas, divididos em diversas
etnias com linguas e culturas préprias, trabalhavam sob um sistema de
servidio forcada, recebendo saldrios infimos e sem qualquer beneficio.

Os indigenas eram obrigados a trabalhar em servigos de colheita do
café, no corte da cana-de-agucar ou na apanha do algodao. Estes servigos
duravam meses. Devido a eles, a populagédo era obrigada a largar suas casas
no planalto e a descer para as fazendas, chamadas de fincas. Os grupos eram
divididos conforme o trabalho que iriam realizar. Por exemplo, alguns iam
para as fincas de café; outros para as de algodao e, por isso, as familias nem
sempre ficavam juntas. Nos meses pelos quais que durava o trabalho, os
trabalhadores eram alojados numa espécie de barracio grande, com pessoas
origindrias de varias localidades que ndo falavam a mesma lingua, o que
dificultava a comunicacio.

Tudo o que consumissem era descontado do parco saldrio que recebiam,
que poderia ser calculado por dia, por tarefa ou producio. A situagdo dos
indigenas nas fincas pode ser mais bem compreendida por meio do relato

de Rigoberta Menchu sobre a morte de seu irméo:

O menino morreu de madrugada. Ndo sabiamos o que fazer. (...)
Onde enterrd-lo nem como. Entdo, o caporal disse que podia enterrar
meu irmaozinho na finca, mas tinha que pagar imposto onde ia ficar
enterrado. Entdo minha mée disse: mas nao tenho dinheiro nenhum.
Entdo, o homem disse: nio, a senhora ja esta devendo muito. Deve
remédios, deve tal coisa, e agora, levem seu cadaver, e vdo embora.
Entdo, nés ndo sabiamos o que fazer. (...) Logo o menino comega a
cheirar mal devido & umidade, ao calor do litoral. Entdo, toda a gente
que morava ali no barracdo, todos ja ndo queriam que o cadaver de
meu irmaozinho ficasse ali (...). Entdo, minha mae decidiu, ainda que
tivesse que trabalhar um més sem ganhar, mas tinha que comprar ou
pagar imposto ao fazendeiro, ao caporal, para que meu irméo fosse
enterrado na finca. (...) E ndo sabia como encontrar meu pai. Meu pai

estava em outro lugar. (Burgos, 1993:80-81)
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Nas fincas, Rigoberta Menchu perdeu em verdade dois irmaos. Um
deles morreu de fome e outro foi vitima de envenenamento por fumigagao.
Maus tratos, envenenamentos, fome e endividamento faziam parte da rotina
que os trabalhadores rurais enfrentavam, principalmente os amerindios
sobre os quais pesava ainda o preconceito e a discriminacéo.

A legislagdo que sustentava esse sistema baseava-se no Decreto n° 1996,
de 1934, que regulamentava o trabalho for¢ado. Ainda que algumas medidas
do governo Ubico buscassem limitar a serviddo, como o Decreto n° 1995,
que extinguia dividas de camponeses, a pressio de latifundidrios e empresas,
como a United Fruit Company levou a manuten¢ao de préticas coercitivas
(Sabino, 2007: 35-37).

O governo de Ubico, instaurado por um plebiscito que permitia
candidatura unica, caracterizou-se pela centraliza¢do do poder e a repressio
a opositores. Prefeitos eleitos foram substituidos por intendentes nomeados,
consolidando-se o controle estatal.

Nos anos 1930, regimes autoritarios proliferaram na América Latina
e na Europa, em resposta a crise de 1929 e ao temor das elites diante da
ascensdo de movimentos de esquerda. Governantes como Ubico mantinham
relagdes estreitas com os EUA que, apesar do discurso pro-liberdade
durante a Segunda Guerra Mundial, toleravam aliancas com ditadores
latino-americanos.

Com o ataque a Pearl Harbor, Ubico alinhou-se aos EUA, declarou
guerra ao Eixo e permitiu a instalagdo de bases militares no pais. Além disso,
expropriou propriedades de alemaes residentes na Guatemala, muitos dos
quais foram deportados (Sabino, 2007: 37).

As relagoes de amizade e de apoio entre um ditador guatemalteco e os
Estados Unidos em principio ndo incomodaram o governo do norte. No
entanto, a medida em que a guerra se desenrolava, o discurso de que os
Aliados lutavam pela liberdade tornava-se incongruente com a manutengdo
de parcerias com governos, como o de Ubico na Guatemala. Isso, todavia, ndo
levou o governo norte-americano a tomar nenhuma medida para a queda
do governo guatemalteco. O fim do governo de José Ubico foi consequéncia

da falta de apoio interno que o contexto internacional ajudou a moldar.
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Para Greg Grandin (2004:23), a perda de apoio ao ditador, em parte,
tinha origem na frustragdo que seu governo havia provocado ao nao
limitar os excessos de privilégios, principalmente aos latifundiarios. Para o
historiador norte-americano, as revolu¢des mexicana e russa influenciaram
na construgdo do ideario da luta por justica e igualdade, fato que um governo
forte e interventor poderia promover. José Ubico exercia seu mandato com
excesso de poder, o que levava a crer que se quisesse poderia também mudar
as situagoes de injustica e miséria do pais.

Os movimentos contra o governo de Ubico comegaram pelos
estudantes universitarios que reivindicavam mudancas na estrutura da
universidade. Em maio de 1944, os estudantes de direito se mobilizaram
e, em poucos dias, foram acompanhados pelos do curso de economia. A
Asociacion de Estudiantes Universitarios de Guatemala - AEU, criada em
1943, e que organizava os estudantes contatou os professores para que
aderissem ao movimento. Desta forma, a a¢do foi crescendo com a adesido
de outras categorias.

A reagio do governo foi reprimir com o fechamento da Universidade.
Aqui ¢ importante esclarecer que so existia uma universidade na Guatemala
naquele momento. A Universidade Nacional havia sido fundada ainda nos
tempos coloniais com o nome de Universidad de San Carlos (USAC) e em
1944 tinha entre 1.500 e 2.000 estudantes (Sabino, 2007:41).

A repressao do governo levou a uma mobilizagdo ainda maior com
manifestagdes nas ruas. José Ubico mandou langar bombas de fésforo nos
manifestantes. A repercussdo foi instantanea, ja que os médicos passaram
a relatar as queimaduras nos corpos dos atingidos. Depois de alguns dias,
foi convocada uma greve geral. Autoridades mais proximas ao presidente
passaram a pedir sua rentincia, o que aconteceu em o1 de julho de 1944.

A Guatemala entrou no periodo de 1944-1946 apontado por Leslie
Bethell e Ian Roxbrorough (1996) como sendo o da queda de ditaduras e
de fortalecimento de movimentos sociais e trabalhistas na América Latina.
Eram efeitos do que se esperava de um mundo livre depois da II Guerra
Mundial, agora ja perto do fim.
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Revolugdo de Outubro

Apos a rentncia do presidente José Ubico, a Guatemala passou por
um periodo de instabilidade politica. No episddio, o governo ficou sob
o comando de um triunvirato militar, liderado pelo general e deputado
Federico Ponce Vaides.

Em paralelo, o fim da ditadura também gerou um clima de altas
expectativas democraticas. Diversos grupos comegaram a se organizar,
formando partidos politicos e associa¢cdes para discutir os préximos
passos. A sociedade guatemalteca aguardava ansiosamente por elei¢des
livres, nas quais poderia escolher um novo governante. Contudo, Ponce
Vaides nao tinha inten¢do de ceder o poder e recorreu a repressao para
manter seu controle.

Em 20 de outubro, jovens oficiais do exército depuseram Ponce Vaides,
com o objetivo de conduzir o pais a um processo democritico. Foi instaurada
uma junta de governo composta por Francisco Javier Arana, Jacobo Arbenz
e Jorge Toriello, junta que administrou o pais até a posse do primeiro
presidente eleito democraticamente.

O governo norte-americano, alinhado a Politica da Boa Vizinhanga de
Franklin D. Roosevelt, recebeu positivamente a Revolucio e o novo governo
guatemalteco. Guillermo Toriello destacou que a administraciao Roosevelt
foi uma das primeiras a reconhecer a Junta Revoluciondria de Governo,
inserindo a Guatemala no contexto de uma “eclosdo democrética” que se

espalhava pelas Américas (Toriello, 1955: 63).

Governo Juan José Arévalo

Juan José Arévalo, que havia passado os tltimos 14 anos na Argentina,
onde concluiu doutorado em Filosofia e Pedagogia, foi convidado a
candidatar-se como representante de uma frente ampla. Os lideres militares
da Revolugio acreditavam que o novo presidente deveria ter sensibilidade
para questdes sociais e ser respeitado por diferentes setores da sociedade.

A Junta de Governo garantiu a realizacao de elei¢cdes livres para
o Congresso Nacional Constituinte e para a Presidéncia. A nova

Constituicdo, aprovada poucos dias antes da posse de Arévalo, trouxe
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inovagoes significativas. Incluia a protecdo de direitos trabalhistas e
politicos, como liberdade sindical, direito de greve e extensdo do voto a
analfabetos e a mulheres.

Arévalo assumiu a presidéncia em 15 de marco de 1945, com forte
apoio politico e amparado pela nova Constitui¢do, iniciando uma série de
reformas. Os destaques de seu governo incluem o Cédigo do Trabalho, a
criagdo do Seguro Social, um ambicioso plano de alfabetizagio, além de
investimentos em infraestrutura, como estradas, escolas e hospitais.

Embora Arévalo nio se identificasse com correntes politicas de
esquerda, como o socialismo ou 0 comunismo, ele se autodenominava
“socialista espiritual”. Em seus Escritos Politicos, ele enfatizava a importancia
da emancipagdo psicologica e espiritual. Afirmava que o socialismo
guatemalteco ndo buscava “a simples distribui¢do de bens materiais, mas a
dignidade humana” (Arévalo, 1945, apud Angell, 2009:504).

Arévalo admirava profundamente Franklin D. Roosevelt, cujas politicas
e lideranca serviram de inspiragdo para diversas reformas na Guatemala.
O Cddigo do Trabalho, por exemplo, teve como referéncia a Fair Labor
Standards Act (1938), contando com assessoria do Departamento de Estado
norte-americano e da Michigan State University (Sabino, 2007: 109).

O Cédigo do Trabalho, promulgado em 1947, regulamentava questoes
como jornada de trabalho, funcionamento de sindicatos, férias, salario-
minimo e seguranga do trabalhador. Antes disso, a Guatemala ndo contava
com qualquer protegédo trabalhista formal. O Cédigo representou uma
ruptura com o sistema oligarquico secular: conferia aos trabalhadores,
especialmente aos campesinos e aos indigenas, instrumentos legais para
organizagdo e reivindicacéo.

Os efeitos da nova legislacdo foram imediatos. Em poucos anos, o
numero de sindicatos cresceu de forma exponencial. Segundo Greg Grandin,
em 1954 ja havia cerca de dois mil sindicatos, com aproximadamente 300
mil trabalhadores sindicalizados, representando mais de 60% do eleitorado
em 1950 (Grandin, 2004: 26).

No entanto, a legislagdo trabalhista enfrentou resisténcia da elite
oligarquica, que a via como uma ameaga. Para os trabalhadores, entretanto,
representava uma nova perspectiva de justica social, mediada pelo Estado.

296



Apesar de avangos significativos, a consolidacio dessas reformas s6 ocorreu
plenamente com a implementagdo da Reforma Agraria em 1952.

Além das reformas trabalhistas, o governo Arévalo promoveu avangos
significativos na educagio, com a construgéo de escolas, inclusive em areas
rurais, e melhorias na remuneragéo de professores. Influenciado pelas ideias
de desenvolvimento econdmico da CEPAL, Arévalo defendia um papel ativo
do Estado na promogao do crescimento. Sob sua gestdo, foram criados o
Banco de Guatemala e o Instituto de Fomento a Produgio, instituicdes que
impulsionaram a economia nacional.

As reformas promovidas pelo primeiro governo da Revolug¢io de
Outubro logo geraram rea¢des negativas em diversos setores da sociedade,
incluindo membros da propria junta revolucionaria de 1944. Jorge Toriello
foi o primeiro a criticar a dire¢do do governo, que, em sua opinido, estava se
radicalizando. Francisco Javier Arana fazia uma oposigdo moderada e, em
1948, fundou um novo partido, a Unién Nacional Electoral, consolidando seu
caminho como possivel sucessor de Arévalo nas elei¢des de 1950. Por outro
lado, Juan Jacobo Arbenz era 0 membro da junta que mais se identificava
com as reformas governamentais.

Enquanto isso, no cendrio internacional, a Guerra Fria comecava a
se desenrolar, moldando o equilibrio de for¢as globais. Internamente, os
opositores do governo também se organizavam, promovendo criticas,
manifestagdes publicas e até mesmo complds. Em 1946, apds uma

manifestacio da oposigio, o presidente José Arévalo fez a seguinte declaragao:

Los cangrejos que habian gobernado el pais asi, siguen saliendo de sus
cuevas, [...] escribiendo anonimitos durante la noche y metiéndolos
debajo de las puertas, diciendo mentira con babas de arafia de caballo.
Y ellos creen que con estos papelitos escritos a maquina, duplicados o
quintuplicados, van a derribar a este gobierno que se puso por obra del
pueblo y con apoyo del ejército. [...] No podemos seguir trabajando en
estas condiciones, por mucho que sea nuestro entusiasmo. Esta reaccion
estd colocandose en un plan nocivo, y es necesario que el pueblo la

castigue como corresponde. (Sabino, 2007: 113)
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Apos essa declaragao, parte da populagdo opositora comegou a se
identificar como cangrejos, adotando a imagem do crustaceo como simbolo.
Carlos Sabino (2007: 114) observa que esses opositores, em sua maioria,
eram catolicos. Esse grupo ganhou forca com a atuacio da Falange Espariola
Tradicionalista y de las J.O.N.S., fundada na Guatemala em 1944.

A ago da Falange fora da Espanha fazia parte das estratégias do regime
franquista para estreitar os lagos com suas antigas colonias®, promovendo
valores como a religido catdlica, a tradi¢do e a lingua espanhola. A
retdrica anticomunista da Guerra Civil Espanhola foi adaptada a realidade
guatemalteca, ajudando a mobilizar o clero e as “familias tradicionais e

catolicas” do pais.

Oposigdo e Conflitos

As manifestagdes e os complds contra o governo intensificaram-se,
com discursos cada vez mais contundentes nas ruas, nos jornais e igrejas.
Em resposta, os apoiadores de Arévalo também se organizaram. O grupo
mais conhecido foram os chiquirines, jovens que atuavam como forgas de
choque, frequentemente dispersando manifestacdes com o uso de porretes
(Sabino, 2007: 113-114). O governo reagia com prisoes e a suspensao de
garantias constitucionais.

Nesse clima politico tenso, a morte de Francisco Javier Arana, um dos
trés lideres da Junta de Governo da Revolucdo de Outubro, em julho de 1949,
agravou ainda mais os conflitos. Os detalhes do episddio sdo controversos;
até hoje nao hd consenso sobre os responsaveis. O fato é que Arana foi morto
em uma emboscada, cujo objetivo era remové-lo do cargo. A repercussio
foi imediata: como chefe das For¢as Armadas, Arana contava com o apoio
de militares que planejavam o lancar como candidato & presidéncia. Esses
apoiadores se revoltaram. Do outro lado, os militares alinhados a Arbenz
se mobilizaram em defesa do governo.

O confronto durou cerca de trés dias e resultou na supressao da rebelido
pelas forgas leais ao governo, sob a lideranca de Arbenz. Entre os lideres do
motim, destacava-se o coronel Carlos Castillo Armas, que mais tarde seria
escolhido pelo Departamento de Estado norte-americano para substituir
Arbenz no golpe de 1954 (Baptista Junior, 2013:84).

298



Para acalmar a situa¢éo politica, o governo de José Arévalo promoveu
uma reforma ministerial, interpretada como um gesto de recuo. Com essa
medida, Arévalo conseguiu concluir seu mandato, apesar das tensdes e dos
desafios enfrentados.

Arbenz e a Reforma Agrdria

A situagdo da Guatemala no momento da transi¢do de governo,
realizada de acordo com o processo eleitoral cuja vitéria de Juan Jacobo
Arbenz ndo foi contestada, ja gerava apreensdo na América Latina. A revista
mexicana Cuadernos Americanos, de grande influéncia entre os intelectuais
latino-americanos, expressou sua preocupac¢io ao publicar o discurso de
despedida de José Arévalo, convidando alguns intelectuais a comenta-lo.

No discurso, Arévalo afirmava:

Termind la guerra iniciada en 1939. (...) Condecoraciones fueron puestas
en los pechos en nombre de la “‘democracia” triunfante y de la libertad
salvada o en nombre de los valores de la cultura, rescatados intactos del
incendio terrdqueo. Pero en el didlogo ideolégico entre dos mundos y
dos lideres, Roosevelt perdié la guerra. El verdadero vencedor fue Hitler.
Los aliados cometieron el trdgico error de creer que la muerte de Hitler
y la aplicacién de la bomba atémica equivalian a la destruccion del
hitlerismo. Nosotros, desde un mirador mds sereno - en la imperturbable
serenidad de este Caribe heterogéneo - hemos podido ver y comprobar que
el hitlerismo no ha muerto. Hitleritos caricaturescos se multiplicardn alld
en Europa y aqui en América; (...) Hitleritos con doctrina o sin ella, pero
todos admitidos y estimulados en los claustros oficiales “democrdticos” y
opinando con respetada autoridad en las solemnes discusiones sobre “los

derechos del hombre”. (Arévalo, 1951:7-18)

Ao apresentar Hitler como o verdadeiro vencedor da guerra, Arévalo
identificava as for¢as que ameagavam a democracia guatemalteca. Embora
ndo mencionasse diretamente os Estados Unidos, ele afirmava que o “espirito
nazista’ de invasédo, de guerra e de discriminagio estava presente em toda

a América, inclusive na Guatemala. Apesar de os Aliados terem vencido a
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guerra, o espirito belicista e intolerante, pautado pela competi¢do e na defesa
de privilégios, prevalecera. Para Arévalo, essa mentalidade representava
uma ameaga ao progresso democratico e ao desenvolvimento econémico
e social do pafs.

Na publicagdo do discurso, Cuadernos Americanos destacou que os
desdobramentos da experiéncia democratica da Guatemala teriam impacto
em todo o continente. A revista salientou a importincia de dar visibilidade
ao caso, considerando que a imprensa de outros paises latino-americanos
ndo repercutira nem o discurso nem as questdes nele abordadas. Em certa
medida, essa postura antecipava a posi¢do da Organizagdo dos Estados
Americanos (OEA) diante do golpe articulado pelos Estados Unidos contra a
Guatemala em 1954, quando o pais se viu isolado, sem apoio de seus vizinhos.

Naquele momento, entretanto, a Guatemala representava uma via
reformista de transformacéo social; atraia, atraindo atenc¢éo por seu potencial
de inspirar mudangas em outros paises da regiao. Caso o processo politico
fosse bem-sucedido, o pais poderia se tornar um modelo para nagoes latino-
americanas que enfrentavam desafios historicos semelhantes.

Jacobo Arbenz assumiu o poder em 1951 com a dificil missdo de
continuar o projeto de mudangas iniciado pela Revolu¢do de Outubro.
Seu principal desafio foi implementar a Reforma Agraria, ja prevista na
Constitui¢do de 1945, enfrentando a resisténcia de setores conservadores e
de interesses estrangeiros.

Reforma Agraria

Em 17 de junho de 1951, 0 Congresso guatemalteco aprovou a lei que
regulamentava a reforma agraria, instituida pelo Decreto n° 9oo, enviado
pelo poder executivo. Os objetivos e justificativas para essa medida estavam
explicitados no texto da lei, e é importante destacar alguns de seus pontos:

... Conforme el articulo 9o de la Constitucién, el estado reconoce la
existencia de la propiedad privada y la garantiza como funcién social, sin
mds limitaciones que las determinadas en la ley por motivos de necesidad

o utilidad publicas o de interés nacional;
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La Reforma Agraria de la Revolucion de Octubre tiene por objeto
la propiedad feudal en el campo y las relaciones de produccién que
la originan, para desarrollar la forma de explotacién y métodos
capitalistas de produccion en la agricultura y preparar el camino para
la industrializacién de Guatemala.

(..)

Son objetivos esenciales que la Reforma Agraria debe realizar:

a) Desarrollar la economia capitalista campesina y la economia capitalista

de la agricultura en general (...). (Toriello, 1955:40-41)

Alei, elaborada pelo governo de Jacobo Arbenz, declarava que o maior
objetivo era o desenvolvimento capitalista da sociedade guatemalteca.
A reforma agraria defendida pelo governo seguia, em grande medida,
as recomendacdes propostas pela Missdo Britnell, enviada pelo Banco
Internacional de Reconstru¢do e Fomento (Banco Mundial), que havia
passado meses estudando as potencialidades do pais.

Um ponto importante da lei referia-se a desapropria¢io de terras, que
ocorreria apenas em propriedades improdutivas, com o governo indenizando
os proprietarios. O valor das indenizagdes seria baseado nas declaragdes de
propriedade apresentadas para o calculo do imposto territorial.

Outro destaque do Decreto n° 9oo foi a criagdo dos Comités Agrarios
Locais (CALs), compostos por cinco membros: trés indicados por sindicatos
rurais, um pela municipalidade e outro pelo governador do departamento.
Esses comités representavam um contrapeso a influéncia dos latifundiarios,
que dominavam o Congresso, os tribunais e os poderes municipais. Os
CALs atuavam diretamente com os trabalhadores campesinos. Eles recebiam
recebendo indicagdes de terras a serem desapropriadas, analisavam
sua elegibilidade e encaminhavam os pedidos aos Comités Agrarios
Departamentais (CADs). Os latifundidrios, na sua vez, podiam recorrer e

apresentar suas alegagdes (Grandin, 2004: 31-32).

Resisténcias e Conflitos

Apesar dos novos instrumentos legais, as praticas tradicionais

persistiam. Greg Grandin (2004: 32-33) mostra que o poder dos latifundidrios
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se mantinha por métodos nio legais, como a disseminagdo de noticias falsas
para confundir a populagdo. Além disso, ofereciam melhores pagamentos
para trabalhadores que permanecessem leais. Boatos também circulavam,
sugerindo que as terras redistribuidas seriam invadidas por outros
camponeses. Muitos trabalhadores hesitavam em apoiar o Estado, temendo
represalias ou a perda de beneficios imediatos oferecidos pelos fazendeiros.

Essa divisdo no campo ja era um desafio para o governo quando as
empresas e 0 governo norte-americano intensificaram sua interferéncia. Esse
contexto refletia o confronto entre projetos nacionais distintos, como os do
governo guatemalteco, do Partido Guatemalteco do Trabalho (PGT) e o dos
camponeses, todos em oposi¢io aos latifundidrios, aos do clero, enfim aos
dos segmentos conservadores, alinhados aos interesses dos Estados Unidos.

O Papel dos Estados Unidos

No mesmo ano da aprovagao da reforma agraria na Guatemala,
Dwight D. Eisenhower, do Partido Republicano, foi eleito presidente dos
EUA. Com sua ascensio, os irmdos Dulles assumiram posi¢des-chave: John
Foster Dulles no Departamento de Estado e Allen Dulles na chefia da CIA.
Ambos tinham estreitas relagdes com a United Fruit Company (UFCO).
Segundo Guillermo Toriello, chanceler guatemalteco durante os governos
revolucionarios, John Foster Dulles era membro do escritério de advocacia
Sullivan & Cromwell, que representava a UFCO h4 décadas. “El mismo
Dulles redactd el borrador de los contratos celebrados por la UFCO con el
gobierno de Guatemala en 1930 y 1936 (Toriello, 1955: 66).

Esse cendrio resultou em uma politica externa mais agressiva,
especialmente no combate ao que se percebia como politicas nacionalistas
e ao avango do comunismo nas Américas. Em pouco tempo, empresas
norte-americanas solicitaram a interven¢ao do governo republicano nas
questdes guatemaltecas.

E importante citar o think tank norte-americano Council on Foreign
Relations (CFR) que, entre 1952 e 1953, organizou um grupo de estudos
com o objetivo de propor uma linha politica para o governo dos Estados

Unidos em relagdo & América Latina. Esse grupo era composto por
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intelectuais, académicos, jornalistas, politicos e empresarios. Um dos pontos
considerados preocupantes pelo CFR era a tendéncia aos “nacionalismos,
econdmicos ou ndo’, que poderiam ser manipulados por agentes ou grupos
comunistas existentes na regido (Silva e Schwarz, 2023: 267). Um governo
desenvolvimentista poderia representar uma ameaga aos interesses dos
empresarios norte-americanos, como era o caso dos governos de José Juan
Arévalo e Jacobo Arbenz.

Concomitantemente, a Guatemala enfrentava questionamentos por
parte das empresas norte-americanas que atuavam no pais. Além da
United Fruit Company, que explorava os recursos agrarios na produc¢ao
de banana, havia também a International Railways of Central America
(IRCA), proprietaria das principais linhas férreas da América Central e
de praticamente todas as da Guatemala. A energia elétrica disponivel no
pais era produzida pela Electric Bond and Share. Além disto, os servigos
radiofonicos eram também de propriedade de uma empresa estadunidense.

Essas empresas ja estavam em campanha contra as medidas
governamentais na Guatemala, desde a promulga¢ido do Cédigo do
Trabalho, que havia gerado perdas de receita. Contudo, com a reforma
agraria guatemalteca e com os republicanos no poder nos EUA, o discurso
e a pressdo por uma interferéncia do governo norte-americano no pais de
Arbenz ganharam uma nova forga.

Guillermo Toriello, em sua obra sobre o golpe de 1954, anexou alguns
documentos que compilavam respostas enviadas ao Departamento de Estado
norte-americano em relagao as desapropriagdes realizadas pelo governo
guatemalteco. O chanceler guatemalteco tentou demonstrar que nio havia
um ataque contra o patrimonio ou a posi¢do dos Estados Unidos, mas sim

a implementagdo de medidas alinhadas com um projeto governamental.
Anexo 2

Pro-memoria del ministerio de relaciones exteriores a la embajada de
Estados Unidos en Guatemala, 24 mayo de 1954

El Gobierno de Guatemala se ha enterado de la comunicacién del
Departamento de Estado de fecha 20 de abril recién pasado, por medio

de la cual el Gobierno de Estados Unidos presenta formalmente, en
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nombre de la Compaifiia Agricola de Guatemala - que, segiin afirma el
Departamento de Estado, es subsidiaria y pertenece a la United Fruit
Company -, una reclamacion (...), contra el Gobierno de Guatemala,
con motivo de la expropiacion de tierras incultas de dicha Compariia.
(..)

La Ley de Reforma Agraria se estd aplicando en Guatemala sin
discriminacioén de ninguna especie, tanto a nacionales como a extranjeros.
Los extranjeros en Guatemala, de conformidad con las normas de Derecho
Internacional, deben sujetarse a todas las leyes del pais, en igualdad
de condiciones con los nacionales guatemaltecos. Por consiguiente, el
Gobierno de la Repuiblica estd imposibilitado para hacer excepciones en
esta materia en favor de persona o entidad alguna, nacional o extranjera.
(..)

El Gobierno de esta Repuiblica llama la atencién del Gobierno de los
Estados Unidos sobre que su accion en favor de los intereses de la United
Fruit Company y de la Compaiiia Agricola de Guatemal, afectados por
una ley interna promulgada y alocada en uso de la soberania del Estado
guatemalteco, constituye una franca intervencion en los asuntos internos
de Guatemala, que este Gobierno rechaza de manera categorica. (...).

(Toriello, 1955:257-258)

Guillermo Toriello evidencia, por meio desses documentos e do
relato sobre os esfor¢os diplomaticos do pais centro-americano, que nao
havia argumentos capazes de convencer os Estados Unidos de que os
governos guatemaltecos ndo pretendiam afrontar ou se indispor com os
norte-americanos. Do lado contrario, entretanto, desde a chegada dos
republicanos ao poder, a decisdo de derrubar o governo de Jacobo Arbenz
ja estava tomada. A questdo era apenas como proceder. Nesse sentido, foi
elaborado pela CIA, com o aval do presidente Eisenhower, um plano secreto
denominado Operagdo PBSUCCESS.

A agdo da CIA na Guatemala tem sido amplamente estudada desde
que os respectivos documentos foram desclassificados pela agéncia a partir
de 1992. O historiador norte-americano Nick Cullather foi o primeiro a

acessar os arquivos da Operagdo PBSUCCESS, embora outros ja tivessem
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investigado a atuagdo da CIA no golpe de 1954. Ricardo Immerman,
ainda na década de 1980, demonstrou que a operagio PBSUCCESS havia
estabelecido um padréo para as atividades da agéncia na América Latina,
incluindo a invasdo da Baia dos Porcos e o apoio aos contras na Nicaragua’
(Cullather, 2006: XIII).

Operacdao PBSUCESS

A Operagdo PBSUCCESS envolveu varias agoes, dentre as quais se
destacam: atividades de propaganda, inclusive com radios clandestinas;
divulgagdo de noticias falsas; agées armadas conduzidas por exércitos
clandestinos ou militares descontentes de paises vizinhos, como Nicardgua e
Honduras; isolamento diplomético, primeiro na OEA e, posteriormente, na
ONU; inviabilizagdo do acesso do governo a armas; e, em tltima instancia,
o assassinato dos principais lideres politicos.

Nick Cullather, na segunda edi¢do de seu livro, destaca que a Operagao
PBSUCCESS serviu de modelo para outras agdes mais recentes da CIA,

como as realizadas no Afeganistdo e no Iraque:

Os arquitetos da Operagdo PBSUCCESS estavam igualmente confiantes
nesse ponto e seguros de sua capacidade de remover e reconstruir
um regime. Os leitores adaptam sua compreensio da histéria a luz
de novos desenvolvimentos e, assim, embora este livro tenha tratado,
inicialmente, de um episddio secreto da Guerra Fria na América
Central, hoje ele descreve um precedente inicial para o “caminho de
acao” global perseguido na guerra contra o terror. (...) Ha razdes para
considerar as guerras civis na América Central como um antecedente
mais direto das politicas adotadas no Iraque e no Afeganistio®.
(Cullather, 2006: VIII - Traducéo nossa)

Essa citagdo reforca o argumento de que a historia latino-americana
nao esta isolada dos eventos ocorridos em outras regides, especialmente
os daquelas de grande interesse para os Estados Unidos. Nesse contexto,
a pesquisa historiografica pode desempenhar um papel fundamental no
combate a ideias equivocadas do senso comum, como a nogio de “reptblicas

das bananas” — ou seja, paises e populagdes que supostamente ndo estariam
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preparados para um desenvolvimento autdnomo e para a criagdo de
institui¢des solidas. Outro aspecto que também deve ser questionado é o
uso da referéncia ocidental como modelo para essas instituicdes em paises
cujas populagdes majoritarias foram historicamente marginalizadas.

Juan José Arévalo, em seu livro publicado em 1955, no Uruguai,
denunciou que Associated Press (AP), United Press (UP) e International
News Service (INS) fabricavam informagdes convenientes aos interesses
tanto do governo norte-americano, quanto de empresas como a United Fruit
Company. Essas agéncias manipulavam a opinido publica, alimentando a
narrativa de uma ameaga comunista e justificando, assim, o golpe militar
(Arévalo, 2023:s.p.).

Os veiculos de imprensa citados tiveram um papel crucial no
convencimento da opinido publica internacional, especialmente na América
Latina, ja que boa parte da imprensa nacional ndo possuia correspondentes
na Guatemala e, portanto, replicava o que essas agéncias publicavam. No
mesmo livro, Arévalo denuncia que a campanha contra a Guatemala nos
orgdos internacionais, principalmente na OEA, baseava-se unicamente
em um anticomunismo fanatico de individuos que sequer conheciam a
Constituigdo guatemalteca de 1945.

A derrota do governo Arbenz na OEA faz parte das agdes desencadeadas
pelos Estados Unidos para convencer a opinido publica internacional de que
a Guatemala estava sendo governada por comunistas e que ela se constituia
em uma “cabeca de ponte” para o comunismo soviético, oferecendo perigo
aos demais paises das Américas.

A condenagdo da Guatemala no cendrio internacional foi possivel
gragas a estratégias criadas pelos EUA para assegurar seu dominio sobre o
continente americano. Como afirma Luiz Alberto Moniz Bandeira,

Os EUA cuidaram de evitar que a ONU viesse a exercer diretamente
qualquer papel no Hemisfério Ocidental. O artigo 52 da Carta de Sdo
Francisco legitimou a existéncia de acordos ou organismos regionais
capazes de tratar das questdes relativas & manutengdo da paz e da

seguranca internacionais (Bandeira, 2009: 123).
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Em 1947, foi criado o Tratado Interamericano de Assisténcia Reciproca
(TIAR), assinado por todos os Estados latino-americanos. No ano seguinte,
foi estabelecida a Organizagdo dos Estados Americanos (OEA). A assisténcia
reciproca e a competéncia desses organismos regionais em resolver
problemas locais, em vez de os levar 8 ONU, foram o grande trunfo da
diplomacia norte-americana nas a¢des que resultaram na condenagido do
governo de Jacobo Arbenz pelos paises latino-americanos e na imposi¢ao
de sangbes contra a Guatemala em 1954.

A vigilancia anticomunista dos EUA nio se limitava aos Estados; havia
também uma grande preocupagdo com a circulagdo de pessoas consideradas
comunistas e, portanto, perigosas. Segundo Nick Cullather, documentos
da CIA revelam listas de comunistas a serem “eliminados” apds um golpe
de Estado bem-sucedido. Essas listas ndo incluiam apenas comunistas
guatemaltecos, mas também estrangeiros. A experiéncia em curso na
Guatemala havia despertado aten¢io e interesse de diversos militantes que
viajaram ao pais para vivenciar o que acontecia ali.

Na biografia que escreveu sobre Che Guevara, Jon Lee Anderson
afirma que, em 1953, “centenas de esquerdistas latino-americanos chegavam
a Guatemala como asilados politicos ou mesmo como curiosos, caso de
Ernesto, ansiosos por ver de perto a experiéncia ‘socialista’ da Guatemala”

(Anderson, 1997: 146-147). O autor destaca que,

Pela primeira vez em sua vida, Ernesto identificava-se abertamente
com uma causa politica. Boa ou ma, ele tinha escolhido a revolugio
esquerdista da Guatemala. Disse a familia que, a despeito de seus muitos
defeitos e falhas, este era o pais em que se podia respirar o ar mais
democratico da América Latina.

(...) O tempo que ele passou na Guatemala foi inestimavel como um

curso pratico de imerséo politica (Anderson, 1997:152/153).

Em 1954, o Departamento de Estado norte-americano publicou
um documento intitulado Intervention of International Communism in
Guatemala, no qual destacava a presenca de exilados e estrangeiros na
construcido do Partido Guatemalteco do Trabalho (PGT) e na defini¢do das

politicas do Estado centro-americano. Esse argumento era conveniente para
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o discurso construido pelos Estados Unidos, que buscava legitimar o golpe
de 1954. Na publicagio, encontramos a seguinte afirmagio:

(...) houve grande influxo de lideres comunistas visitantes entre 1945 e
1950 para ajudar a desenvolver a habilidade ideoldgica e organizacional
dos jovens extremistas guatemaltecos. Entre eles estavam César Godoy
Urrutia, lider do Partido Comunista Chileno que chegou primeiro
em 1945; Pablo Neruda, o poeta comunista chileno; Eduardo Hubner,
chileno figura comunista; Virginia Bravo Letelier, comunista chilena

professor; Blas Roca do comunista cubano (p. 49)

Em outro trecho, o documento menciona a presen¢a de militantes
do APRA exilados na Guatemala. Essa publica¢do revela como as pessoas
consideradas “comunistas” eram monitoradas nos paises latino-americanos
em um contexto de vigilancia e de controle da regido. A presenca dessas
pessoas na Guatemala reforcava o argumento de que seria imprescindivel
por fim a experiéncia da Primavera Democrdtica.

Apds meses de preparagido, em 17 de junho de 1954, uma coluna
do chamado “exército de liberta¢do”, vinda de Honduras, entrou no
territério guatemalteco. Os ataques por terra e ar pressionaram o governo,
que, sem forcas para resistir, terminou em 27 de junho com a rentuincia
de Jacobo Arbenz.

O golpe e o fim da experiéncia democratica guatemalteca geraram
reflexdes e tentativas de explicar as razdes pelas quais ndo houve resisténcia
significativa e o governo caiu. Em 1955, 0 PGT publicou um documento de
autocritica, apontando a¢des equivocadas. Um dos erros destacados foi a
forma como a alian¢a com a burguesia nacional foi conduzida.

O PGT naio teria estimado corretamente a pouca capacidade de
resisténcia da burguesia e ndo levou em conta seu carater conciliador diante
do imperialismo e das classes reacionarias. Por isso, iludiu-se quanto ao
patriotismo, a lealdade e a firmeza da burguesia nacional frente as investidas
do imperialismo norte-americano. Além disso, a falta de organizagdo e
armamento dos operdarios e camponeses para uma possivel resisténcia,
bem como a prioriza¢do da politica partidaria, também foram consideradas
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decisdes equivocadas. O PGT nio poupou criticas a Arbenz, sobretudo por
subestimar o poder da Igreja Catolica (Lowy, 1999: 209).

Nas cartas que enviou a familia, Ernesto Che Guevara avaliou que o
golpe atingiu seus objetivos devido a cumplicidade da imprensa, de setores
traidores do exército e da Igreja. Para Guevara, o maior erro de Arbenz
foi sua relutdncia em armar o povo: “Ele ndo viu que um povo armado é
uma forga invencivel, apesar dos exemplos da Coreia e da Indochina. Ele
poderia ter dado armas ao povo e ndo o quis fazer, e esse é o resultado”
(Anderson, 1997: 177).

O historiador Nick Cullather (2006: 113-114) argumenta que a
intervenc¢do na Guatemala sinalizou a necessidade de luta armada em
vez de reformas pacificas e legais. Ele destaca que, uma vez no poder, era
fundamental obstruir as agdes dos opositores antes que estes conseguissem
ajuda externa para derrubar o governo.

As consequéncias do golpe de 1954 para a Guatemala foram
devastadoras, com impactos que perduram até hoje. O governo de Castillo
Armas inaugurou um periodo de repressao severa e combate a0 comunismo,
buscando apagar as marcas dos governos anteriores. Entretanto, a experiéncia
democratica deixou um legado que, com o passar dos anos, contribuiu para
a formacao de nucleos de resisténcia, os quais provocaram instabilidade nos
governos subsequentes.

Nos anos seguintes, surgiram focos de guerrilha no campo,
impulsionados pela experiéncia cubana. A década de 1960 foi marcada
pela radicalizagio e pela violéncia governamental, que incluia esquadroes
da morte, execugdes, torturas e desaparecimentos forcados. Os EUA
forneceram suporte e inteligéncia para as a¢cdes de contrainsurgéncia
na Guatemala. A guerra civil no pais sé terminou em 1996. Segundo a
Comissdo de Esclarecimento Historico, o conflito resultou em 201.500
vitimas fatais, incluindo 40 mil desaparecidos, dos quais 83% eram indigenas
(Santos, 2023: 376).
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Consideragaes finais

Seria simplista e falacioso atribuir exclusivamente aos Estados
Unidos o fracasso da experiéncia democrética guatemalteca. Ademais, tal
perspectiva desconsideraria a autonomia do povo guatemalteco em relagdo
aos destinos do pais. A questdo central ndo se limita a determinar de quem é
a responsabilidade pelo fracasso, mas a compreender de que forma diferentes
forgas politicas, econdmicas, sociais e culturais atuaram naquele contexto
para moldar o desfecho observado.

As populagdes indigenas guatemaltecas, em grande medida, ndo foram
ouvidas ou tiveram pouca representatividade no processo de tentativa de
modernizagdo conduzido pelos governos de José Juan Arévalo e Jacobo
Arbenz. Rigoberta Menchu ilustra essa perspectiva ao relatar que seus pais
riam ao ouvir a expressio “nosso presidente”, pois, para eles, Arbenz era o
presidente dos “ladinos”, e ndo dos indigenas (Burgos, 1993: 65).

Contudo, a experiéncia guatemalteca teve implicagdes que
transcenderam as fronteiras do pais. Ela aproximou Ernesto Che Guevara
de exilados peruanos e cubanos, o que facilitou seu encontro com os irméos
Castro no México. A partir das licdes aprendidas na Guatemala, Guevara
e os irmaos Castro delinearam os caminhos para a Revolu¢ao Cubana. Em
varias ocasides, tanto Ernesto Che Guevara quanto Fidel Castro enfatizaram
que “Cuba nio serd uma Guatemala”

Outro ponto relevante que emerge do processo guatemalteco foi

destacado no prefacio do livro de José Juan Arévalo, publicado em 1955:

A sucessio de operagdes contrarrevolucionarias combatidas por Arbenz
na Guatemala deixa uma ligdo valiosa para todas as experiéncias
populares latino-americanas: tentativas de golpe que foram frustradas

néo sdo tentativas que foram derrotadas (Arévalo, 1955, s.p.).

Essa li¢ao ressoa de forma significativa no contexto brasileiro em
2024, quando tomamos conhecimento do planejamento de um golpe de
Estado que ndo foi adiante por falta de apoio suficiente. A histdria nos
alerta para a importincia de permanecer vigilantes, reconhecendo que a
ameaca de retrocessos nio desaparece com o fracasso imediato de a¢des
antidemocraticas.
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hdr.undp.org/system/files/documents/global-report-document/hdr2023-

24reporten.pdf. Acessado em 03/112024.
3. https://www.mapfreglobalrisks.com/pt-br/gerencia-riscos-seguros/

estudos/guatemala-perspectivas-economicas-comerciais/#:~:text=A%20

Guatemala%20é%2C%20em%20termos,atividades%2ode%20bancos%20

e%20financeiras. Acessado 03/11/2024.

4. Publicado em 1946, o romance denuncia a violéncia extrema de que uma
ditadura ¢ capaz e denuncia como se podem aprofundar desigualdades e
injusticas, principalmente contra popula¢des mais vulneraveis como os
indigenas.

5. Atualmente 40% da populagao guatemalteca se identifica como indigena.

Dados retirados do site: https://agenciabrasil.ebc.com.br/internacional/
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noticia/2014-09/relatorio-da-onu-aponta-aumenta-do-numero-de-

indigenas-na-america acessado em 15/11/2024.

6. Neste ponto é importante lembrar que a Espanha ainda estava isolada
no cenario internacional, ja que sua alianga com as for¢as do eixo tinha
colocado o regime de Franco como algo a ser superado. No entanto, com o
avanco da Guerra Fria a Espanha franquista passou a gozar dos privilégios
de aliada das forcas ocidentais e em 1955 foi aceita como membro da ONU.
7. Nick Cullater também cita Piero Gleijeses que a partir de pesquisas
realizadas em documentos primarios, contestou a versdo dos governos
guatemaltecos, revelando o segredo dos lacos de Jacobo Arbenz com a
cumplicidade dos comunistas e dos militares no golpe que o derrubou.

8. Original: The architects of Operation PBSUCCESS were equally certain of
this point, and sure of their ability to remove and rebuild a regime. Readers
adapt their understandings of history in light of new developments, and
so, while this book once concerned a secretive episode in the cold war in
Central America, today it describes an early precedent for the global “path
of action” pursued in the war on terror. (...) There are reasons to consider the
civil wars in Central America a more direct antecedent to policies pursued

in Iraq and Afghanistan.
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La crisis de la democracia o la democracia en
crisis. Transiciones, rupturas y golpes en la
Venezuela contempordnea

Miguel Angel Contreras Natera'

1. Introduccién

El presente trabajo es un intento de reconstruccion tedrica las cesuras
histéricas que designan en su critico acontecer las transformaciones epocales
que posibilitaron las transiciones politicas en la Venezuela contemporanea.
Es innegable, tratar de comprender las caracteristicas fundamentales de las
rupturas y deslizamientos y, del mismo modo, las definiciones que utilizamos
para aprehender conceptualmente la naturaleza de los cambios en la sociedad
venezolana. En palabras del historiador Reinhart Koselleck, la constante
tension entre la sociedad y la elaboracion lingiiistica de su autopercepcion
remite al dictum de que “la historia no es equivalente a la forma de su
comprension y tampoco puede pensarse sin ella” (Koselleck,2012:13). En
este caso, internarse en los intersticios de estas cesuras obliga a pensar la
naturaleza de las ideas, conductas y relaciones que comprenden las acciones
colectivas de actores, partidos y movimientos con todos sus repertorios
depracticas, protestas y cuestionamientos. El clasico libro de Charles Tilly
Grandes estructuras, procesos amplios, comparaciones enormes ofrece una

poderosa metafora que conjuga la dimension estructural y la dimension
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agencial en las formas como se anudan lo instituyente y lo instituido en la
configuracion de los vectores transformativos de los grandes movimentos
colectivos del pais. La tension entre lo instituido y lo instituyente, entre la
continuidad y el cambio histdrico, abre el terreno para el ejercicio critico
y creativo de las practicas sociales en cuanto es una puerta giratoria para
comprender la incertidumbre de las luchas. Para Tilly, es necesario hacer el
esfuerzo por reivindicar las demandas disruptivas y modulares que ayudan
a “crear democracias con los minimos daflos -aunque no con ausencia total
de daios- a las personas y a la propiedad” (Tilly,2007:9).

Esta centralidade histdrica y epistémica se inscribe en la necesidad de
situar las practicas modulares y disruptivas de los movimientos colectivos que
interpelados por circunstancias politicas construyen nuevas temporalidades.
El cambio social y politico con sus variaciones, choques y desenlaces no es
un reflejo lineal y univoco de los poderes facticos, se deduce de un campo
vectorial de fuerzas del orden y fuerzas del desorden que actian atravesadas
por intereses agenciales y estructurales contrapuestos. El reconocimiento de
un conjunto de mecanismos objetivos y procesos causales que reaparecen en
las coyunturas, implica la existencia de patrones nomoldgicos en las distintas
cesuras que componen las periodizaciones de la historia contemporanea
en Venezuela. Naturalmente, las periodizaciones marcan rupturas y
transiciones que no tienen siempre un correlato matematico que las explique
¥, se justifican “por lo que hace de la historia una ciencia, sin duda no una
ciencia exacta sino una ciencia social que se apoya en bases objetivas a las
que llamamos fuentes” (Le Gof,2016:96). El programa de investigacion
democracia, derechos e indeterminacion politica se propone comprender
como las demandas, reivindicaciones y repertorios de los movimientos y
agencias producen en su accionar colectivo rupturas, transiciones y cesuras
histéricas que marcan el funcionamiento de una época. En este caso, conocer
la combinacion compleja de acontecimientos, secuencias y procesos con
las variedades interpretativas que introducen las distintas agencias de estas
cambiantes circunstancias historicas, obliga a una precaucion epistemoldgica
formulada como un principio de incertidumbre en las ciencias sociales.
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2. Del programa de investigacion a la propedéutica de trabajo

En América Latina, el desarrollo se concebia sobre la base de un
conjunto de universales evolutivos que tenfan como modelo implicito las
variables, principios y valores de la modernidad estadounidense. EI Siglo
Americano, en la acepcion de Giovanni Arrighi, se convirtié en sinénimo de
desarrollo, progreso y modernizacion para enfrentar las grandes amenazas
globales (definidas como comunistas) que aquejaban la region. En el caso
venezolano, la idea del desarrollo como imaginario de integracién social
se representaba en las distintas variantes del discurso modernizador que
orientaba y legitimaba las acciones estatales. De este modo, el vinculo
programatico entre modernizacién y petroleo organizaba el funcionamiento
del paradigma tecno-econémico que fundamenta la propiedad que
histéricamente reclama el Estado en Venezuela. El petréleo y su propiedad,
se convierte en el elemento central de la economia venezolana y, al mismo
tiempo, en una fuente inmanente de conflictos politicos alrededor de
la apropiacién del valor entre el Estado y las compaiiias petroleras. En
palabras de Asdrubal Baptista, “el petrdleo constituye un objeto al que da
valor comercial el mercado mundial y, por consiguiente, es solo desde su
optica como se lo puede entender cabalmente” (Baptista,2012:11). En esta
direccidn, es necesario comprender la diferencia heuristica que establecen
tempranamente David Ricardo y Karl Marx en el campo de la economia
politica, respecto a la oposicidn analitica entre la categoria de valor y la
categoria de riqueza. Esta distincion tedrica, es fundamental, para entender
la materia de la renta de la tierra que en el caso del petréleo revela una
trama enteramente nueva al descubrir la forma rentista del capitalismo en
Venezuela. La tarea central es comprender la relevancia geoeconémica del
petroleo en su “peculiar condicion del capitalismo venezolano, que consiste
en ser un capitalismo rentistico. Una renta internacional constituye una
parte muy significativa del ingreso nacional venezolano” (Baptista,2012:292).

En este caso, la primera hipdtesis de trabajo, correlaciona la naturaleza
rentista del capitalismo venezolano con las persistentes desigualdades
sociales y politicas de una estructura econémica que tiene raices historico-

culturales. Cuestion esta ultima que vincula el lugar que ocupd Venezuela
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dentro de la estructura colonial espafiola y, la importancia relativa de
una economia dependiente y desintegrada internamente que configurd
las caracteristicas ecoldgicas e histdricas del crecimiento urbano de las
ciudades. En Venezuela, la estructura econémica reproduce los rizomas de
la organizacion territorial interna con sus atomizadas caracteristicas y, ambas
se ordenan en su composicién con la existencia de patrones econémicos
anclados en la heterogeneidad cultural. En este caso particular, los intereses
de clase proyectan un capital simboélico que reproduce las formas de
diferenciacion psicoldgica que explica Pierre Bourdieu en La distincion
(2012). El gusto, como forma de disgusto e intolerancia, es un signo indeleble
de singularizacion de las clases altas que actdia como un mecanismo de
esclusas con ascensos sellados desde arriba y, al mismo tiempo, se inspira en
los preceptos politico-espirituales del derecho natural antiguo. El conflicto
alrededor de la cultura serd un campo de fuerzas que expresara entonces
los accesos jerarquicos y diferenciados a la renta petrolera en la forma de la
monopolizacién histérica de la percepcion estética de las élites.

La segunda hipdtesis de trabajo, articula el gusto bourdesiano con la
dimensién cultural de Raymond Williams, que indica las formas conscientes
o inconscientes que reproducen los habitos, rutinas y practicas de las élites
en sus comportamientos, acciones y conductas hacia las clases sociales
subalternas (2000). Como una manifestacion de discernimiento, sintetiza
entendimiento, sensibilidad y privilegio en las élites venezolanas y, de
este modo, organiza tacitamente un universo simbdlico que proyecta una
representacion politico-cultural que cosifica a los otros subalternos como
masas amorfas. Irénicamente, los dinamismos que introduce el petréleo en la
economia no modifican el sentir y pensar de las élites, en cuanto las presiones
politicas y las luchas internas para enfrentar la constelacion de problematicas
reproducen los accesos diferenciados a la renta. La presencia de un Estado
que adquiere metaférica y materialmente caracteristicas magnanimas lo
convierten en un “gran dispensador de recursos. En tal sentido, distribuye
mas que redistribuye; otorga y reparte sin contrapartida. Eso le asegura una
preeminencia que no se apoya unicamente en el poder politico, ni tampoco
en la fuerza bruta o en la violencia abierta” (Baptista,2012:338). La tercera
hipétesis de trabajo establece una correlacion causal entre crisis econdmica,
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crisis politica y los nuevos arreglos enunciativos que surgen del anudamiento
entre las distintas crisis. El ntcleo fundamental de esta hipdtesis hace
referencia a las formas dindmicas como acttia la acumulacién de capital y,
sobre todo, como funcionan los mecanismos de encubrimiento en los ciclos
de desvalorizaciones periodicas de los elementos del capital. Esto explica
la emergencia del programa neoliberal en la década de los setenta, como
ontologia, epistemologia y sentido comun del proceso de restauracion de los
niveles de acumulacion de capital y, sobre todo, su difusién como politica
econdmica y cultural en todos los espacios del sistema histérico capitalista.

En términos propedéuticos, tratar de comprender como operan las
rupturas y transiciones producidas por las demandas y reivindicaciones de las
acciones colectivas es un desafio historico-social. Las oportunidades politicas
que abren se convierten en intersticios creativos e inciertos que poseen un
conjunto discreto (en términos topoldgicos) de combinaciones y secuencias
que tienen un caracter nomologico. En cierto modo, la investigacion
reconstruye la relacion entre oportunidades, incentivos y estructuras que
han organizado en su funcionamiento las tres grandes cesuras historicas en
Venezuela. En primer lugar, el fin de la dictadura gomecista evidencié el
quiebre de una larga latencia politica que es interrumpida con las huelgas y
manifestaciones que simbolizan la emergencia de un litigio en el sentido de
Jacques Ranciére. En este tiempo historico, los representantes del orden post-
gomecista tenian como discurso organizador del cuerpo de la nacién, a unas
fuerzas armadas encargadas de enfrentar las amenazas comunistas en estricta
correspondencia con el lenguaje de Occidente amenazado. La primacia de
las fuerzas armadas en la arquitectura constitucional visibiliza la continuidad
histérica con el gomecismo que es interpelada por las crecientes exigencias
de los recién organizados partidos politicos. En segundo lugar, el fin de la
dictadura perezjimenista visibilizo el intenso proceso de reconstruccion
de la subjetivacién politica que tenia en AD (Accién Democriética) y el
PCV (Partido Comunista de Venezuela) las agencias fundamentales de
recuperacion de la democracia. Los pactos, las negociaciones y acuerdos
que fundan la democracia representativa tendra en el discurso desarrollista
el fundamento de los intereses compartidos entre los partidos politicos y el

empresariado. La interrelacién entre democracia y desarrollo se convertira
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en el horizonte normativo para alcanzar la modernidad teniendo a los
partidos politicos como los mecanismos de mediacion entre el Estado y la
sociedad. Por ultimo, el fin de la democracia puntofijista coincide con la
irrupcion del paradigma neoliberal, el ciclo de protestas de los noventa y la
emergencia disruptiva del proyecto bolivariano representado en la figura de
Hugo Chavez Frias. La presencia de un largo ciclo histérico que hunde sus
registros a finales de la década de los ochenta y, que Sidney Tarrow denomina
sociedad en movimiento, marca en toda su extension la presencia omnimoda
del discurso neoliberal y sus resistencias. En este ultimo caso, se intenta
captar las paradojas politico-espirituales de una realidad atravesada por la
experiencia de una crisis que se manifiesta como un naufragio civilizacional
en cuanto los ideales, preceptos y principios axioldgicos que vertebraban
la vitalidad del horizonte democrético, han devenido en un sentimiento
extendido de desencanto, decadencia y ocaso politico-espiritual en tanto

ubicua mundanidad.

3. El origen del litigio democrdtico

Durante la primera parte del siglo XX, un conjunto de acontecimientos
histéricos definieron las caracteristicas fundamentales de las estructuras de
poder en el ambito militar, politico y econémico del pais. La creacion de unas
fuerzas armadas unificadas, la consolidacién de un Estado centralizado y
las concesiones econdmicas para la explotacion del petrdleo se constituyen
en las nervaduras fundamentales de la arquitectura institucional desde las
primeras décadas del siglo veinte. La dictadura del general Juan Vicente
Gomez (1908-1935) conjuntamente con los gobiernos del general Eleazar
Lépez Contreras (1936-1941) y el general Isajas Medina Angarita (1941-1945),
dominaran la escena politico-militar en la Venezuela de mediados de siglo. La
liberacion del miedo posterior a la dictadura gomecista se experimenta como
un momento de organizacion colectiva y de reafirmacion publica del valor
de la democracia que se vive como un despertar de las fuerzas politicas que
habian estado silenciadas, perseguidas y expulsadas en la dictadura militar.
Las masivas y pacificas protestas de gremios, estudiantes y trabajadores

el 14 de febrero de 1936, seguidas de una violenta represién ejercida por
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la gobernacién del Distrito Federal (Caracas), indicaban un proceso
embrionario de democratizacién de la sociedad venezolana. En el arco de
circunstancias que va de abril a diciembre de 1936, el general Lopez Contreras
es ratificado como presidente hasta 1941y se gesta la huelga petrolera en el
estado Zulia, revelando un conjunto oculto de nuevas reivindicaciones que
comienzan a organizar el campo de la politica venezolana.

En abril de 1941, mediante elecciones indirectas el Congreso elige entre
el ministro de Defensa el general Isaias Medina Angarita, Diégenes Escalante,
Luis Gerénimo Pietri y Romulo Gallegos el préximo presidente. Este gobierno
inicia un conjunto de reformas constitucionales que incluyen la concesién
del voto a las mujeres en las elecciones municipales v, el voto directo a
los hombres que sabian leer y escribir para sufragar indirectamente a la
presidencia. En este punto, el lugar que ocupan los medios de comunicacién
de masas sera central en la elaboracion de sentidos compartidos que
amplifican la construccidn de una incipiente opinién publica democratica.
Las innovaciones electorales marcan un distanciamiento politico entre el
general Eleazar Lopez Contreras y el general Isaias Medina Angarita que se
manifiesta subrepticiamente en las fuerzas armadas y, al mismo tiempo, en
la consolidacién de los partidos en la escena publica nacional. Estas tltimas
comenzaron a experimentar una escisién entre la joven oficialidad (formada
profesionalmente en Venezuela y en el extranjero) y los generales que habian
obtenido sus grados de una realidad decimonénica extinguida. En palabras
de Manuel Caballero, la abierta ruptura entre Lopez Contreras y Medina
Angarita abria el camino a las ambiciones personales en cuanto “significaba
otra cosa: se rompia la unidad de comando” (Caballero,1999:82) de las
fuerzas armadas. Sin duda alguna, lo antidemocratico del sistema electoral
y las denuncias de corrupcién administrativa como acusaciones al gobierno
de Medina Angarita, determinan el campo de actuacion de figuras como el
teniente coronel Marcos Pérez Jiménez que funda la Unién Patridtica Militar
(UPN) y el lider politico Rémulo Betancourt de AD. El 18 de octubre de 1945,
se presenta como una fecha emblemédtica que marca un punto de inflexion
en la politica venezolana, el golpe de Estado contra el gobierno de Medina
Angarita indica el nacimiento de dos actores fundamentales de la politica
nacional: las fuerzas armadas y los partidos politicos®.
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Al definirse como un acontecimiento revolucionario sin precedentes, los
principales portavoces de la junta de gobierno?, elaboran una agenda politica
que construye la identidad entre voto, riqueza nacional y democracia. En
este caso, la participacién mediante el voto universal es enaltecida como
una renovacidn politico-espiritual en cuanto “la Constituccién concedia
el sufragio a todos los ciudadanos mayores de 18 aflos, eliminaba el
requisito de saber leer y escribir y la exclusion de las mujeres, y establecia
la eleccidn directa del presidente, Congreso y representantes municipales”
(Coronil,2002:149). La democracia electoral como ideal regulativo se
convirti6 en la promesa de futuro para las grandes mayorias que encontraban
en la identidad entre garantias sociales, derechos econdémicos y derechos
politicos una motivacion central a la participacion. La efervescencia y el
entusiasmo desencadenado por el voto universal implicaba una ruptura
con el ancien régime, convirtiendo la voluntad popular en la forma de
expresion del cambio social, econdmico y politico en Venezuela. En todo
caso, el monopolio de la voluntad electoral se perfilaba como un invisible
mecanismo democratico de control de las grandes mayorias que generaba
ambigiiedades profundas en los miembros militares de la junta de gobierno.
De este modo, el anticomunismo como brevario de sectores conservadores se
convierte conjuntamente con el apartamiento de los sectores militares en el
gobierno, en un principio de fuerza para un golpe militar. El 24 de noviembre
de 1948, se produce el golpe militar contra el recién electo gobierno de
Rémulo Gallegos, de la misma forma -secreta y vertical- que el golpe del
18 de octubre y con la participacion de los mismos oficiales de la UPN que
acompaiaron en aquel entonces el golpe del 45.

El orden que impone la Junta Militar conformada por el general Carlos
Delgado Chalbaud y los teniente coroneles Marcos Pérez Jiménez y Carlos
Llovera Péez, se logra apelando a la necesidad de Controlar los extremistas
(comunistas) y, sobre todo, recurriendo a la idea de una crisis nacional
que tiene en partidos como la Unidn Republicana Democratica (URD) y el
Comité de Organizacion Politico Electoral (COPEI) aliados fundamentales.
Los desacuerdos a lo interno de la Junta Militar y, el magnicidio del general
Carlos Delgado Chalbaud, consolida el caracter autoritario de la dictadura
militar que adopta la Junta. En todo caso, la dictadura militar pierde las
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elecciones en 1952 y, simultdneamente, prepara la formula civil y legal
a una solucion militar que se sintetiza en la célebre frase que se repetird
en otro momento de la historia venezolana del coronel Carlos Pulido
Barreto*, “todo no esta perdido. Nosotros tenemos el poder y las armas.
No lo vamos a entregar” (Coronil,2002:174). El proceso modernizador que
inicia la dictadura militar del general Marcos Pérez Jiménez implicaba un
desplazamiento del locus politico al locus econdmico que se acompafiaba
de la construccién discursiva de un nuevo cuerpo de la nacién. Tanto la
inversion extranjera como la tasa de crecimiento econdémico indicaban la
potencia del auge petrolero que se evidenciaba en las transformaciones de
la infraestructura, en la industria y en los servicios que se correspondian
con el horizonte normativo de la modernidad estadounidense.

El primero de enero de 1958 aviones de guerra surcan los cielos
capitalinos y, de esta forma, la aparente estabilidad de la dictadura militar
es interrumpida por un levantamiento fallido en las fuerzas armadas que
sorprende a todos. El espectaculo entre el ataque de la Fuerza Aérea al Palacio
Presidencial y la defensa de este por la artilleria del ejército, evidenciaba un
conflicto interno que producia en su propio acontecer un cambio radical en
la escena politica venezolana. Desde ese momento se activan y organizan un
conjunto de movimientos politicos, intelectuales, estudiantiles y militares
que se manifiestan en movilizaciones colectivas, modulares y disruptivas
que desbordan la ciudad de Caracas. El 21 de enero, el entrelazamiento entre
la convocatoria a una huelga general publicitada por los estudiantes de la
Universidad Central de Venezuela y las manifestaciones populares, producen
una gigantesca demostracion de fuerza politica. La dictadura militar decreta
el estado de sitio en medio de un suspenso in crescendo que anuncia nuevas
movilizaciones que exhiben una muestra inquebrantable de unidad, valor
y compromiso. Las concentraciones sociales estaban indisolublemente
vinculadas a la emergencia de nuevos repertorios de protestas en una
pluralidad de espacios que catalizaban el cambio politico organizado por
los principales partidos. En la madrugada del 23 de enero, como un signo
inequivoco de un simbodlico triunfo de las movilizaciones y protestas, se
escucha “el sonido de los motores de la Vaca Sagrada, el avién presidencial
que lleva a Ciudad Trujillo al dictador despavorido” (Caballero,1999:107).
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La prensa nacional presenta el derrocamiento militar como un triunfo
incuestionable de un pueblo movilizado y, al mismo tiempo, el inicio de
las negociaciones para formar la junta de gobierno.

De modo tépico, el acontecimiento del 23 de enero funda en la
historiografia venezolana la idea de un origen popular, no violento y
democratico en la configuracion del orden sensible de 1958. La Junta
Patriética se enfrenta a la acuciante necesidad de conservar la unidad politico-
militar y, al mismo tiempo, conjurar la posibilidad de una restauracion
militar. El naciente sistema politico resuelve con la convocatoria a unas
elecciones presidenciales las profundas contradicciones y pugnacidades
que albergan los integrantes de la junta. Esto ultimo convierte al poder
emergente en objeto de disputas sobre la elaboraciéon de un programa
comun que logre confrontar las situaciones de un pasado que reaparece
como un fantasma fundamental interpuesto. De este modo, la pregunta por
un orden democratico pasaba por reprimir las actitudes y comportamientos
prevalecientes en las experiencias politicas de la Asamblea Constituyente de
1947. Las alianzas, pactos y negociaciones que fundan el orden sensible de
la democracia representativa funcionaron como un mecanismo defensivo
en cuanto formacion de compromiso, contra las disidencias de las agencias
partidistas de izquierda (PCV) y las probables rearticulaciones de un golpe de
derecha. La articulacion analitica entre la nociéon de fantasma fundamental
y la de formacion de compromiso provenientes del psicoanalisis constata el
caracter defensivo que inaugura el naciente orden sensible. De este modo,
el acuerdo suscrito entre las élites politico-econdmicas el 31 de octubre de
1958 en la quinta Punto Fijo propiedad de Rafael Caldera (lider politico
de COPEI), funcion6 como un dispositivo de identidad que organizaba el
compromiso de los partidos alrededor de quien resultara electo y, conformar
en torno al ganador en las elecciones, un gobierno de coalicién nacional.
Se excluyd, en el Pacto, explicitamente al PCV que habia formado parte
de la resistencia a la dictadura militar del General Marcos Pérez Jiménez
conjuntamente con la juventud de AD. Las reglas de juego y los acuerdos
politicos basicos del Pacto, incluian un programa minimo de gobierno,

el respeto a la alternabilidad, la mediacién de los partidos politicos y la
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redaccion de una nueva Constitucion. La crisis econémica que se inicia
en 1957 coincide con el espiritu de la Revoluciéon Cubana y su contraparte
ideologica la Alianza para el Progreso y, ambas a su vez, con la reorganizacion

politico-cultural de la sociedad venezolana.

4. Democracia, desarrollo y hegemonia burguesa

La construccion de un orden democratico suponia la convocatoria
a elecciones libres, la alternabilidad politica, el respeto a la libertad de
expresion y la mediacién de los partidos politicos. De este modo, los
desafios en la composicion del gobierno (Junta Provisional de Gobierno)s
respondian a una tactica propiciada desde los partidos con la finalidad
de comprometer a dos sectores decisivos para la estabilizacién de un
modelo de hegemonia: empresarios y militares. El triunfo electoral de
Rémulo Betancourt para gobernar el pais en el periodo 1959-1964 marca
el inicio de la democracia representativa en medio de rebeliones militares
(Barcelonazo, Carupanazo y Portefiazo)¢, intentos de magnicidio, fracturas
a lo interno de AD vy la irrupcion de la lucha guerrillera. En este punto,
la legitimidad del orden democratico no estaba garantizada debido a las
continuas probabilidades de conflictos militares e insurgentes que tenian
efectos cadticos e indeterminados que actuaban como espirales de violencia.
Pero, ademas, las radicales contradicciones que tiene en Ameérica Latina, la
Revolucién Cubana y la Alianza para el Progreso en los imaginarios sociales,
definird las tensiones y conflictos de un campo de fuerzas jalonado por la
politica de la Guerra Fria. Por un lado, la bipolaridad global adquiere una
forma institucional en las estrategias de modernizacion estimuladas por los
trabajos de W. Rostow como parte de la ofensiva ideoldgica de los Estados
Unidos. Por el otro lado, se instrumenta una politica de contra insurgencia
cifrada en las politicas de Seguridad y Defensa estadounidenses que tiene
como propdsito contener los movimientos guerrilleros en la region. Sin
duda alguna, las formas espaciales del conflicto -inspiradas en el foquismo
de Regis Debray- que desarrolla la guerrilla venezolana, no logra convertirse
en un desafio simbdlico que implique una opcién competitiva en los teatros

de operaciones politico, ideoldgico y militar.
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En este primer quinquenio la observancia de los pactos y acuerdos
entre los actores fundamentales es crucial para la estabilidad del espiritu
democratico que se concentra estratégicamente en eludir los conflictos
politicos. En palabras de Edgardo Lander, el complejo proceso de
negociaciones y acuerdos cristalizados en los pactos, parten de la leccién
aprendida del trienio que establece que el objetivo politico fundamental
sea “la preservacion de la estabilidad del régimen democratico” (Lander,
1995:17). La Constitucion de 1961, como un acuerdo esencial, constituye el
ordenamiento juridico que codifica y recoge los topicos esenciales de los
pactos firmados, fijando las pautas legales que organizaran el funcionamiento
del sistema democriético. Las bases estructurales del orden sensible emergente
es pensado y diseflado desde una concepcion pluralista, democratica
y representativa inspiradas en las ideas de Karl Popper en La sociedad
abierta y sus enemigos. Para los constituyentistas, el modelo a construir se
concentra en ajustar los procedimientos constitucionales para recrear en
mandatos legales las figuras de los pactos y coaliciones en el manejo de los
disensos. La opcion bipartidista se consolida, reforzandose la actuacion
dominante de los partidos AD y COPEI y, al mismo tiempo, se establece un
sistema informal de consulta que incluye al empresariado (Fedecdmaras),
a los trabajadores (CTV), a las FAN (Alto Mando Militar) y a la iglesia
Catolica (Alta Jerarquia). De este modo, la democracia representativa como
forma del régimen del Estado; los partidos politicos como mediadores de la
representacion politica; el Estado como promotor del proceso de desarrollo
econdmico y distribuidor de la renta petrolera constituyen los perfiles
generales del discurso modernizador del Pacto de Punto Fijo.

Los gobiernos sucesivos de Rémulo Betacourt y Raul Leoni de AD
logran estabilizar la crisis econdmica mediante la promocion de los procesos
de modernizacién de la agricultura, la sustitucion de importaciones de
la industria y la universalizacién de los derechos sociales. El desarrollo
como el telos ineludible para la realizacién de la modernidad, suponia la
creacion de una agricultura y una industria nacional mediante las politicas
de modernizacién. El subdesarrollo se concebia como una etapa transitoria
que dependia del despegue (take off) de la economia de la industrializacién

sustitutiva, que perseguia simultaneamente la construccion de una burguesia
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nacional y la generacién de empleos productivos. Esto se convertia en el
mantra fundamental de una estructura politica y econémica que tenia
como propdsito consolidar el poder politico y, al mismo tiempo, crear las
condiciones para una economia post-petrolera. La universalizacion de los
derechos sociales (educacion, salud y vivienda), la reforma agraria y el
fortalecimiento de los partidos politicos (AD y COPEI) se convierten en un
bastion fundamental de la estabilidad del sistema politico. En las elecciones
de 1968 se elige a Rafael Caldera de COPEI y en 1973 a Carlos Andrés Pérez
de AD estableciendo la alternabilidad como procedimiento institucional no
traumatico en la renovacién del poder. En todo caso, el proyecto politico
que se inaugura en 1958, fue desarrollando rasgos de una democracia
liberal-elitista (con el pretexto de evitar los peligros del populismo se le
otorgaron un conjunto de garantias a sectores y grupos minoritarios) que
era distinta y paralela al sistema de representacion y participacién propio
de la democracia representativa. Los rasgos de reconciliacion de elites,
concentracion de la mediacion politica en los dos partidos AD y COPEI,
clientelismo y corrupcion administrativa, devienen entonces en mecanismos
inmanentes del sistema politico venezolano.

Las primeras manifestaciones de la crisis estructural del proyecto
politico de Punto Fijo se evidencian en la década de los ochenta con el
entrecruzamiento entre la crisis de endeudamiento (moratoria mexicana)
y la crisis del modelo de desarrollo de orientacion cepalina. Sus expresiones
economicas y politicas fundamentales son la devaluacion de la moneda,
la inflacién creciente, el quiebre de los mecanismos de construccion de
consensos v la crisis de legitimidad de los partidos. En este punto, se inicia
un debate en amplios sectores intelectuales, cientificos y politicos que se
integra en la Comision para la Reforma del Estado (COPRE) nombrada
por el presidente Jaime Lusinchi y, simultaneamente, grupos econémicos
importantes se convierten en portavoces de las ideas neoliberales. Para
el socidlogo José Agusin Silva Michelena, la identidad entre el declive de
la economia y el conflicto politico expresa una ecuacién que tiene raices
histéricas profundas. Para él, con un valor prospectivo incuestionable, el pais
estard en una encrucijada en la década de los ochenta, “en el pasado, siempre
hubo una nivelacién o declinacion del principal motor de la economia
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-cacao, café y petroleo- el pais atravesd por un periodo de intensos conflictos
que se convirtieron en puntos criticos de nuestra historia politica” (Silva
Michelena,2011:118).

En este contexto, la crisis de imaginario de desarrollo y la irrupcién
de un programa neoliberal suponia la reorganizacién de los mecanismos
de regulacién econémicos y politicos del puntofijismo. Esto indicaba una
fractura entre el empresariado y los partidos politicos que tendra en la
promocion de la antipolitica su locus fundamental y, sobre todo, definira
la centralidad de las ideas neoliberales en instituciones académicas como
CEDICE vy el IESA”. La densificacidn en circulos académicos, artisticos
y econoémicos de las ideas neoliberales se correspondia con la inception
espiritual que se ejercia desde una multiplicidad de centros de conocimiento
globales. La orientaciéon normativa “implicé formas de subjetivacion
de amplisimas repercusiones en los imaginarios de las sociedades
globalizadas, naturalizandose social y culturalmente en lo que llamaremos
neoliberalizacién espiritual” (Contreras Natera,2015:18). Figuras como
Francis Fukuyama y Mario Vargas Llosa -como operadores anaféricos
del espiritu de época- encontraban un eco de multiples resonancias en
libros como Mds y mejor democracia del grupo Roraima y Una ilusion de
armonia del IESA. La ruptura del consenso socialdemdcrata -como ideal
de modernizacion, desarrollo y modernidad- que habian funcionado como
mecanismos de regulacién social, econdémico y politicos, se convertira en
el punto de inflexién del turbulento ciclo histdrico que irrumpe a finales de

la década de los ochenta.

5. Rupturas, protestas y neoliberalismo

En términos retrospectivos, el triunfo del candidato Carlos Andrés
Pérez para el ejercicio de un segundo mandato presidencial en diciembre
de 1988 representaba una renovacion radical del liderazgo socialdemdcrata
en Venezuela. Tanto el 2 de febrero con la toma de posesion presidencial
en el teatro Teresa Carrefio (no como era habitual en el Congreso de la
Republica), con la presencia del vicepresidente de los Estados Unidos Dan

Quayle y el lider de la revolucién cubana Fidel Castro, como el 16 de febrero
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con la presentacion del programa econdémico denominado el Gran Viraje
(liderado por tecndcratas formados en el IESA contrarios ideoldgicamente a
la socialdemocracia del partido AD), simbolizan la emergencia del discurso
neoliberal ¢ como nuevo principio de verdad. En todo caso, ambas fechas
representan en su unidad contradictoria severos cuestionamientos politico-
institucionales a los mecanismos de regulacién vigentes desde los pactos,
alianzas y documentos que se acuerdan en el Pacto de Punto Fijo. Mientras el
27 de febrero representa un quiebre critico al emergente consenso neoliberal,
en cuanto un levantamiento popular, masivo y espontaneo en las ciudades de
Guarenas, Los Teques, La Guaira y Caracas contra las medidas econdmicas
(paquetazo neoliberal) evidenciaba la irrupcién de fisuras multiformes
y cadticas al segundo gobierno de Pérez. El cuerpo politico del pais se
escinde dramaticamente en la forma de protestas, rupturas y una violencia
generalizada que inician un progresivo deterioro del sistema populista de
conciliacion de elites. El proceso de des-convencionalizacién del Pacto de
Punto Fijo incluye también el llamado viernes negro en 1983, pasa por las
asonadas militares de 1992, hasta llegar al triunfo de Rafael Caldera en las
presidenciales de 1993 con el partido Convergencia.

En este caso, es necesario hundir el analisis en las nuevas formas de
accion colectivas inventadas en el calor de las nuevas agencias politicas que
comenzaron a producir cambios sustantivos en los modos de subjetivacion.
El desafio que se inicia con la emergencia de este ciclo histérico expande
las oportunidades politicas abriendo decursos de accién que originan
nuevas oleadas de movimiento y dan forma a su despliegue de manera
dramética, disruptiva y modular. Desde ese entonces, los repertorios de
confrontacion entre agencias discursivamente contradictorias apuntaban
a diferenciar la dimension civil y social de la ciudadania en el plano de las
exigencias normativas. Los derechos de autonomia que orientaban politicas
de promocién de la libertad econémica conjuntamente con la privatizacién
de activos del Estado, se confrontaban radicalmente con la defensa universal
de la salud y la educacién que exigian las garantias de un Estado social en
franca crisis. Este ciclo historico revela las profundas contradicciones entre
los defensores de la doctrina neoliberal y sus criticos que acttian en un plano

de inmanencia que enrolla y desenrolla las disposiciones y las fluencias
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en una elasticidad infinita. En su conjunto, el ciclo histérico que se inicia
en febrero del 89 representa una escision en el alma politica del pais que
transversaliza nuestra historia reciente en una extrema conflictividad.

El entrelazamiento entre la crisis de las formas de representacion
politica, la emergencia politico-cultural del discurso neoliberal y las
reivindicaciones politico-populares de los movimientos sociales crearon
agujeros de legitimidad en el sistema puntofijista. La diseminacién de
las protestas vy, la alteraciéon profunda que producian las movilizaciones
populares contra las politicas-econdémicas del Consenso de Washington
expresaban un signo eminentemente contra-hegemonico. La campaiia
electoral por la presidencia en 1998 suponia la renovacién formal del
lugar del poder en tanto lugar vacio, el hiato entre el lugar vacio de poder
y el agente que ocupa transitoriamente este lugar suponia interpretar al
sujeto de la democracia como un sujeto borrado. Las fuerzas reactivas a la
emergencia de la presidencia de Hugo Chévez Frias organizaron acciones,
propuestas y movilizaciones que ponian el acento en lo que Platon llamaria
la arquipolitica como sensibilizacion exhaustiva de la arkhé de la comunidad.
La caracterizacion como un intruso al orden sensible de los bien-pensantes,
suponia una politica de inmunizacién donde las medidas médicas actuaban
como antigenos necesarios que intentaban conjurar mediante un exorcismo
cultural, la influencia creciente de la desviacion que representaba el chavismo
en la sociedad venezolana.

La inmunizacién en tanto negacion se presenta como una advertencia
de un presente cadtico que contiene una subrepticia profecia sobre
un futuro cargado de destruccion institucional. Por tanto, el centro de
gravedad de la politica venezolana se polarizaba entre la politizacién de
los sin-partes representados en la figura del presidente Hugo Chévez Frias
y la arquipolitica platénica de la oposicién que condensaba a partidos
politicos, agrupaciones y personalidades de una diversidad de procedencias
ideologicas. La construccion de la figura de Chavez como un tropo negativo
que reorganizaba la percepciéon mediante un proceso de reescritura lo
convierte en un mediador evanescente negativo. Este concepto de inspiracion
weberiana designa que “el surgimiento de la figura carismatica o profética
provoca un revoltijo en la situacidn tradicional y posibilita la formacién en
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su lugar de una situacion totalmente nueva” (Jameson,2004:187). Al encarnar
en la figura de Hugo Chavez Frias, el lugar de lo arbitrario, se materializa
una dimension ominosa que tiene como relacién fundamental la agresion
mutua. Se le identifica como una pulsién de muerte que amenaza destruir
el orden social al poner de manifiesto la homologia entre el presidente y la
violencia. La potente retdrica del presidente Chavez contribuye a cimentar
el isomorfismo légico construido desde la arquipolitica fortaleciendo el
campo de gravedad que lo coloca como el centro de la disputa.

6. La puerta giratoria de la politica en Venezuela

Las transacciones materiales y simbdlicas abren los caminos para
comprender las transformaciones discursivas que actiian como modalidades
cambiantes en las formas de interpelacion ideoldgica en el chavismo. Estos
cambios espirituales en la adscripcion de la politica tendran tres momentos
histdricos que indican tensiones irresolutas a lo interno del movimiento
civico-militar que lo suplementa. Primero, las oscilaciones pendulares
entre procesos de apertura y democratizacion que van desde el proceso
constituyente pasando por el referéndum revocatorio hasta llegar a la
eleccién presidencial de 2006 fortalecian a la sociedad en movimiento que
irrumpi6 como resistencia politica en febrero de 1989. En este periodo, una
politica de los sin partes, que cuestionaba las formas legales de la politica
penetra como un litigio a lo interno del orden sensible, al descubrirse los
incontados como formando parte del todo. Los sin partes aparecen en la
escena politica invocados por la presencia revolucionaria de Chavez, “en la
modalidad de la transgresion, como seres parlantes, dotados de una palabra
que no expresa meramente la necesidad, el sufrimiento y el furor, sino
que manifiesta la inteligencia” (Ranciére,1996:39). El discurso redentor de
Chavez, que evocaba un Bolivar plebeyo, se anclaba en un humanismo critico
que se conectaba emocional e intelectualmente con la defensa irrestricta de
los oprimidos, débiles y explotados.

Segundo, el momento de clausura y autoritarismo que incluyen la
reforma constitucional, la creacién del partido socialista y la enmienda
que actuaban con signos contrarios al caracter democratico-popular de la
identidad chavista inicial. Las tensiones espirituales de este emergente campo
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indicaban la presencia de nuevas fuentes de legitimidad independientes
de la acumulacién de fuerzas politico- electorales. Tercero, la muerte del
presidente Hugo Chavez Frias implicé el progresivo resquebrajamiento
de un orden sensible centrado en la polarizacién y, al mismo tiempo,
un cambio definitivo en los contenidos de la politica. La necesidad de
exorcizar la amenaza de division se convierte en el horizonte normativo
que funciona como una verdad unificada que actia como un inconsciente
politico que marca toda la longitud y anchura del periodo en cuestién. En
este balance, la escision que separa el abismo abierto entre la politica de
los sin partes y la pospolitica se convierte en una torsion radical que sefiala
un nuevo camino para el ejercicio de la politica. En palabras de Jacques
Ranciere, el transito que va de la politica de los sin partes a la pospolitica
es un cambio de actitud que senala el adids definitivo de una politica
emancipatoria. Las amplias coincidencias con la arquipolitica neoliberal
de las diferentes oposiciones implicaba un abandono del sustrato espiritual
que emergio en el ciclo de protestas que se inicié el 27 de febrero de 1989. La
pospolitica se orientaba hacia la construccion de limites desconocidos que
se sustraian del capital politico que caracterizé al chavismo hasta el 2006,
concentrandose exclusivamente en el calculo racional de fuerzas, afectos y
lealtades acumuladas.

Desde la eleccion presidencial de 2013% se inicia la simetria entre
arquipolitica y metapolitica (pospolitica) que implica la disolucién y
negacion del litigio trazando un programa centrado exclusivamente en el
control del poder. El proyecto descansa en abjurar a los posibles disidentes
del encuadre madurista y, al mismo tiempo, construir una red compleja de
actores (nomenclatura) mediante mecanismos utilitarios de construccion
de consensos (red clientelar). La corporativizacion politica que se va
configurando con el anudamiento entre el segundo y el tercer momento,
entrafa una transformacién axioldgica que remodela las conductas, los
modos y las acciones de las agencias del chavismo. El entrelazamiento
catastrofico entre la extension de la crisis econdmica y el fraccionamiento
del campo politico que produce la muerte del presidente Chavez intensifica
la fractura interna del pais. La muerte del presidente Chavez se convierte
en el gesto inaugural que visibiliza el profundo desgarramiento en las
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entrafias de la sociedad en donde el sacrificio simbdlico entre hermanos
recorre histéricamente la disputa por el poder en el orden sensible. Esto
signific6 el predominio del status naturalis sobre el status civilis en tanto
la guerra de todos contra todos desbordaba las formalidades democraticas
del Estado en Venezuela. Esta negacion supone el predominio del status
naturalis que es en esencia el status belli en cuanto el conflicto existencial
al sobrepasar los cauces que lo habian contenido por afios se disemina por
el cuerpo de la nacion.

Entre 2014 y 2015, el teatro de la guerra intestina indica una trinidad
atravesada por el odio, la enemistad y la violencia que se vinculan
indisolublemente al ciego impulso de las fuerzas politicas que se contraponen
entre si. La guerra se hace hibrida al incluir las imagenes, la internet, los mass
media e incorporar a agentes transnacionales en el fomento de la trinidad
de la guerra, que termina fortaleciendo una politica de calculos entre
las distintas agencias que se desentiende del horizonte final del conflicto
existencial. La calle, como espacio publico de desafio colectivo al gobierno
de Maduro, se convierte en el teatro de una guerra simbdlica en donde se
escenifica la extrema pugnacidad existencial produciendo transacciones
cargadas de resentimiento, extrema animadversion y fanatismo. Barricadas,
piquetes y cortes de rutas con participacion de movimientos civiles, partidos
politicos, estudiantes y grupos armados intensifican las probabilidades de
una eventual ruptura politica. Movilidad, rapidez y cambios bruscos en
los ataques abren nuevos espacios para la confrontaciéon que desarrollan
innovaciones partisanas en el campo de la guerra y en su espectacularidad
politica. La demonizacion del otro, como ldgica clasificatoria, faculta su
desaparicion asegurando simultaneamente la unidad inquebrantable del si
mismo ante el caos imperante.

En 2015, la oposicion al gobierno reunida en la MUD gana las elecciones
parlamentarias de la Asamblea Nacional por mayoria calificada desplazando
el locus de las reivindicaciones politicas. Esto implicé una disminucién de
la amenaza de disrupcion en cuanto las demandas de las distintas agencias
de la MUD introducen un incentivo selectivo (salida de Maduro) que
cooptaba las energias de las multiples protestas. En el contexto del afio 2016,

la emergencia de la crisis econémica comienza a esparcir sus manifestaciones
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mas sombrias con el desabastecimiento de alimentos, el incremento
progresivo de la inflacidn, la pérdida del valor adquisitivo del salario, la
destruccion del aparato productivo y el descenso de los precios del petréleo.
En términos retrospectivos, el fortalecimiento del imaginario rentista del
desarrollo y la modernidad en los sucesivos gobiernos del presidente Chavez
consolidd la vocacion comercial e importadora de la economia venezolana.
Por lo tanto, la herencia del modelo econdémico centrado en garantizar la
seguridad alimentaria como politica estratégica del gobierno suponia la
satisfaccion de las necesidades de consumo privilegiando las importaciones.
Las primeras muestras del desacoplamiento del rentismo econdémico, social
y cultural se evidenciaba en la caida progresiva de los precios del petrdleo
que se expresaba en el descenso de las exportaciones que se ubican en 74.714
millones de délares respecto a los 88.753 millones de ddlares del afo anterior.
Pero, sobre todo, en el brusco desplome de las importaciones que se sitian
en 47.508 millones ddlares con relacién a los 57.183 millones de ddlares del
2013°. La crisis social que habia conjurado el gobierno del presidente Chavez
con las politicas de las misiones comienza a evidenciar una precariedad con
sus dramaticos efectos en los plexos de vida del tejido social. El desamparo,
el desencanto y la vergiienza se situan en el centro de la cotidianidad de los
sectores empobrecidos como testimonios puiblicos de la fenomenologia de la
crisis social. Sin entrar en una mitologizacion de una subcultura delincuencial,
emergen formas de sociabilidad marcadas por la ausencia de recursos para
sobrevivir, que simultdneamente rompen sus vinculos sociales mediante
la recreacién de practicas de sobrevivencia ancladas en la mendicidad e
indigencia. La desocializacion como quiebre individual y colectivo se
vive como des-habitacién del mundo, consumandose la desafiliacién de
amplios sectores de la sociedad que privados de la participacion de bienes
sociales, se encuentran amenazados de caer en una situacién social todavia
mas degradada, como se evidencia en el comportamiento reciente de las
estadisticas morales™.

El programa neoliberal reaparece como subrepticia politica econdmica
para enfrentar las consecuencias de la crisis y el bloqueo, la 16gica financiera
depredadora se impone en un contexto cultural de subjetividades
fragmentadas. El pais desgarrado en su conflicto interno no puede hacer
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frente desde la politica a su realidad psiquica, dominar al otro (s) y plegarlo
a su dominio, se convierte en la representacion publica donde una parte
se presenta como el todo en la negacion de las otras partes. La asimetria
en los recursos de poder de esta relacién consolida la fuerza de las rutinas
del gobierno que se instalan de manera subcutanea sobre los cuerpos de
los otros, construyendo un régimen de verdad en correspondencia con su
estrategia de minoria consistente. Frente a la oscuridad de las apariencias
la metapolitica madurista construye una comunidad politica sin litigios en
correspondencia con la arquipolitica platénica, condenando nuevamente
al ruido la politica de los sin-partes. La ausencia de escaladas de protestas
consolida una atmosfera de quietud y miedo que se manifiesta en el
fortalecimiento de un neoliberalismo disciplinario que incluye entre sus
dispositivos “el uso irrestricto de la violencia policial y militar para la
pacificacién politica de la sociedad” (Contreras Natera,2015:156).

La fragmentacion politica, instalada como subjetivacion en los ultimos
doce ailos, indicaba la persistencia de negociaciones rotas que se traducian
en la convocatoria a las elecciones presidenciales de 2024. Las divisiones
a lo interno de los partidos de la oposicién se convirtieron en incentivos
positivos para el gobierno de Maduro que movilizé la infraestructura del
partido-Estado para su beneficio en este evento electoral. De este modo,
las elecciones presidenciales como lugar vacio para la reconstrucciéon de
la legitimidad se troca en un mecanismo de renovacion politica que se
presenta como superacion de la division que atraviesa la sociedad. En la
noche del 28 de julio, en el contexto de las elecciones presidenciales, el
anuncio de los resultados produce dudas e incertidumbres que se manifiestan
metaféricamente como una larga noche polar. En este contexto, como un
ejercicio de ficcidn politica, la frase del coronel Carlos Pulido Barreto en
las elecciones presidenciales de 1952, se repite como tragedia <<Nosotros
tenemos el poder y las armas. No lo vamos a entregar>>. En todo caso, la
realidad forcluida" reaparece como protesta e indignacién en una diversidad
de espacios que escapan a la regulacion y la coercion, iniciando una protesta
generalizada contra los resultados anunciados en la noche del 28 de julio. La
tension irresoluta entre la ley de la mayoria y el Status belli se cierne como
um espectro que amenaza las bases contractuales del Estado de derecho
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profundizando la divisién constitutiva que intenta sin éxito exorcizar el
gobierno. En esta circunstancia, el cruce entre la crisis econdémica y la crisis
politica -en el contexto de cambios en los procesos de acumulacion globales-
supone transformaciones en los mecanismos de regulacién politicos,
juridicos y econdémicos como ocurrié en el pasado.

En efecto, la contradiccion manifiesta entre la respuesta gubernamental
y la realidad vivida del pais se traduce en criminalizacién, represién y
persecusion de las movilizaciones politicas y sociales que se perfila como
la naciente politica de un Estado autoritario, militar, policial y represivo.>

Indudablemente, la fuerza policial y militar del gobierno de facto, no
logra construir bases legales compartidas en cuanto la obligacion a obedecer
en el campo del derecho y la politica, plantea una disyuncién entre legalidad
y legitimidad, que se traduce en una indeterminacion politica irresoluble
sobre el futuro del pais.

La idea de una crisis de la democracia -como ideal regulativo- supone
transitar hacia un horizonte normativo que logre conjugar los preceptos

politico-morales de la Ilustracién radical.
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2. Enun fuego cruzado de fuentes, documentos y entrevistas historiadores
como Oscar Battaglini en su libro El Medinismo. Modernizacion, crisis
politica y golpe de Estado y Margarita Lopez Maya en su texto Estados
Unidos en Venezuela: 1945-1948, ambas tesis doctorales, polemizan respecto
a la participacion o no del gobierno de los Estados Unidos en el golpe de
Estado del 18 de octubre de 194s.

3. Por un lado, los actores civiles Romulo Betancourt (presidente), Radl
Leoni, Luis Beltran Prieto, Gonzalo Barrios y Edmundo Fernandez y, por
el otro, los actores militares son dos oficiales del ejército Carlos Delgado
Chalbaud y Mario Vargas.

4. La célebre frase de Karl Marx en El 18 brumario de Luis Bonaparte
intenta corregir la idea hegeliana de que la historia se repite dos veces.
“Hegel observa en alguna parte que todos los grandes acontecimientos y
personajes de la historia mundial se producen, por asi decirlo, dos veces.
Se le olvido anadir: la primera vez como tragedia, la segunda como farsa”
(Zizek, 2012:5). Esta circunstancia politico-militar, se convertira en una
estructura de sentimiento en la historia politica venezolana, en la conocida
féormula marxiana de repetirse histéoricamente primero como tragedia,
después como farsa.

5. Presidida por el contra-almirante Wolfang Larrazabal.

6. La necesidad de incluir en la Constitucion la garantia de unas fuerzas
armadas apoliticas se inscribe en la estrategia de contener la voceria de las
fuerzas armadas, trazando el caracter de obediente y no deliberante de las
mismas.

7. ElInstituto de Estudios Superiores de Administracion (IESA) y el Centro
de Divulgacion del Conocimiento Econémico (CEDICE) se convirtieron en
Think Thank fundamentales en la promocion y difusion de ideas neoliberales
y, sobre todo, en espacios para el debate tecnocratico que germina desde
mediados de la década de los ochenta. Los IESA-Boys, fue una acepcion que
se acufio para referirse al gabinete econdmico de Carlos Andres Pérez 11
por su orientacion técnica en las ideas de la Universidad de Chicago y, por
consiguiente, su necesidad de distinguirse discursivamente de la politica

de los partidos.
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8. La eleccién presidencial que enfrent6 a Hugo Chévez Frias y Henrique
Capriles Radonski en octubre de 2012 tuvo una diferencia de 1.599.828
votantes, mientras que la eleccién que confrontaba a Nicolds Maduro
y Henrique Capriles Radonski en abril de 2013 la diferencia fue de solo
223.599 votantes (http://www.cne.gob.ve/web/sala_prensa/noticia_detallada.

php?id=3171). El saldo de muertos en los dias posteriores a la eleccion es
de 7 fallecidos, 61 heridos y 135 arrestados por los disturbios segtin fuentes
del Ministerio Publico (http://www.elmundo.es/america/2013/04/15/

venezuela/1366062632.html)

9. Véase principales indicadores econémicos que tiene como fuente
fundamental el BCV y el INE en https://www.sec.gov/Archives/edgar/

data/103198/000119312517376486/d505622dex99d . htm

10. A esto se le agrega, la ausencia de datos sociales, econémicos, de salud
y seguridad del Instituto Nacional de Estadisticas INE desde el afio 2012 en
adelante, relacionados con la deseabilidad moral de un orden sensible. Las
estadisticas morales correlacionan natalidad, mortalidad, acceso a la salud,
a la alimentacion, delitos, seguridad y corrupcién como una ilustraciéon
de las regularidades empiricas que se manifiestan cientificamente en las
propiedades, reglas y normas morales que prescriben las acciones de los
individuos en una sociedad determinada.

11. Este mecanismo de rechazo y expulsion de un significante fundamental
del universo simbdlico del sujeto se denomina forclusion. En este punto,
“la desintegracion de lo real es reprimida y sustituida de manera negativa”
(Contreras Natera, 2014, p. 44).

12. -. En el informe de Provea sobre la violacion de los derechos humanos
constatan vulneracion de derechos civiles y politicos antes del 28 de
julio y posterior al evento electoral. Las protestas espontaneas contra los
anuncios del presidente del CNE Elvis Amoroso acontecieron en todo el
pais reportandose “25 personas asesinadas, y una fallecié posterior a su
detenccion (...) Segun datos del Foro Penal del 28 de julio al 28 de agosto
de 2004 ocurrieron 1.590 detenciones arbitrarias, de las cuales 1.369 (86,1
%) eran hombres y 221 (13,9 %) eran mujeres”. PROVEA, Informe. Crisis
post-electoral y de DDHH en Venezuela. El libro negro de la Dictadura
2024, Caracas, Provea, 2024, pp. 55y 73).
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La transicion democratica argentina:
particularidades nacionales y contexto regional

Gabriela Aguila’

En diciembre de 1983, cuando asumio6 la presidencia de la Argentina el
radical Raul Alfonsin poniendo fin a la dictadura inaugurada con el golpe de
Estado del 24 de marzo de 1976, el resto de los paises del Cono Sur todavia
estaban regidos por gobiernos militares. El recambio presidencial fue el
corolario de un proceso complejo y ambivalente de crisis y desintegracion
del gobierno de las Fuerzas Armadas, que se remontaba al menos hasta
mediados de 1982 cuando Argentina se enfrent6 -y fue derrotada- en la
guerra contra Gran Bretafa por las islas Malvinas.

La transicion argentina dio inicio a los procesos de recuperacion
democratica en el area que, aiin con caracteristicas y temporalidades diversas,
marcaron el tono de las décadas de 1980-1990 en el Cono Sur. Ademds de la
cronologia, el caso argentino tuvo algunos elementos que lo distinguieron
de los paises vecinos: de una parte, se tratd de una transicion “por colapso’,
vinculada con el desenlace y el impacto interno de una guerra exterior que
precipitd la crisis del régimen militar; por otra, por la centralidad politica
que ostento la cuestion de las violaciones a los derechos humanos en aquel
contexto y los afios siguientes. Ambos elementos limitaron la capacidad de
los militares argentinos de dirigir el proceso de transicion y tener injerencia

sobre el ordenamiento democratico posterior y, sobre todo, la posibilidad

339



de salir indemnes de los crimenes de lesa humanidad cometidos durante
la dictadura, a diferencia de lo sucedido en Uruguay, Brasil y Chile. Sin
embargo, la transicion a la democracia no puede ser explicada inicamente
por la crisis interna del poder militar sino que, como se verificé también
en los otros paises conosurenos, es necesario situar en ese escenario a los
diversos actores politicos y movimientos sociales, que participaron del
proceso en curso e influyeron en el rumbo y las caracteristicas que asumio.

Con el objetivo de explicar la transicion a la democracia en la Argentina,
en este trabajo analizaremos aspectos tales como la dimensién temporal,
los actores civiles y militares y sus dinamicas de accidn y los temas que
fueron centrales en dicho proceso, para finalizar con una reflexion sobre la
inscripcion del caso argentino en el contexto del Cono Sur.

La cronologia de la transicion

La dictadura militar de 1976-1983 tuvo distintas fases o periodos, a
pesar de su corta duracién, mostrando variaciones en sus dinamicas
politico-institucionales, sociales, econdmicas y represivas (Aguila, 2023).
Esto se reflejo en la integracion de las juntas militares que dirigieron el
pais,® una sefal de las discrepancias e incluso de proyectos diversos que
dividieron a las Fuerzas Armadas a lo largo de esos afos (Canelo, 2016).
Asimismo, exhibi6é cambios tanto en el empleo de la represién como en las
relaciones establecidas con distintos actores politicos, sociales y corporativos,
diferencidndose al menos dos etapas antes del inicio de la transicion. La
primera, que corresponde al primer quinquenio y al periodo encabezado
por el general Videla (1976-1681), estuvo caracterizada por un amplio y
sistematico accionar represivo concentrandose la mayor cantidad de
detenciones, desapariciones y asesinatos. Al mismo tiempo fue el momento
de mayor aceptacion social hacia el régimen, mientras que las expresiones de
resistencia activa y organizada fueron exiguas y corrieron a cargo de grupos
minoritarios, en particular en torno a la denuncia por las violaciones a los
derechos humanos.

A partir de 1981, en un contexto de cambios en el poder militar y de

deterioro de la economia, se abrid paso a una nueva fase. Para ese momento,
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la crisis econdmica y las crecientes protestas que suscitaba la aplicacion
del plan ultra liberal fueron el marco en el cual se produjo la asuncién de
un nuevo presidente (el general Viola) y el inicio de una etapa ecléctica,
que expresaba signos de agotamiento del proyecto original de las Fuerzas
Armadas. Asi, la salida de los militares del poder fue precedida por un
periodo relativamente extenso de deslegitimacion y de crisis politico-
institucional que se volvid terminal hacia 1982. La guerra contra Gran
Bretafia por las islas Malvinas entre abril y junio de ese afo y la derrota
inapelable de las tropas argentinas sumieron al régimen en una debacle,
marcando el punto de no retorno que condujo a la salida de las Fuerzas
Armadas de los mandos del Estado.

Por ello, la imagen de un derrumbe abrupto de la dictadura en la
posguerra de Malvinas debe ser relativizada en tanto el poder militar
venia siendo socavado por las tensiones y fracturas internas del bloque
gobernante —mostrando los sintomas de la crisis o, incluso, del fracaso
del proyecto autoritario-, por el descalabro de la economia, la creciente
movilizacion social y las demandas democraticas de casi todo el espectro
politico-partidario al menos desde 1980-1981. Sin embargo, los militares se
mantuvieron en el gobierno casi un afio y medio mas y tuvieron margen
para definir o incidir en los tiempos y modalidades de su salida del poder.

El proceso transicional ha sido datado de modos diversos, evidenciando
la ausencia de consensos tanto en lo que refiere al punto de inicio como a
su final. Aunque usualmente se alude como fecha emblematica el dia de la
asuncion del presidente civil -el 10 de diciembre de 1983-, no hay posiciones
unanimes respecto del momento de colapso de la dictadura (Mazzei, 2011;
Ansaldi y Giordano, 2012; Aguila y Alonso, 2020; Franco, 2023): ;fue en
1982 con la derrota en la guerra de Malvinas o es necesario retrotraerse al
afio 1981, cuando se hicieron evidentes los sintomas de la crisis del proyecto
militar y también de su estrategia econoémica o, incluso, a un momento mas
temprano como 19797

Por su parte, mientras que para algunos ensayistas y politlogos la
transicion habria finalizado con las nuevas elecciones democraticas de

1989 y el traspaso del gobierno a otro presidente civil (Carlos Menem, del
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Partido Justicialista, 1989-1999), inicidndose el proceso de consolidacién
de la democracia (O’Donnell, 1997; Suriano y Alvarez, 2003; Ansaldi y
Giordano, 2012, p.525); otros analistas, menos atentos a las dimensiones
institucionales del proceso y mas preocupados por las dinamicas socio-
politicas y los actores, han postulado que el periodo de transicion finaliza un
poco antes, en 1987, cuando muchos elementos que habian caracterizado la
primavera democratica y la cultura politica de la transicién se desvanecieron
por la conjuncién de varios factores: el avance de las Fuerzas Armadas y el
retroceso en las politicas de derechos humanos, asi como por los efectos
devastadores de la crisis econdmica, dando paso a un clima de derechizacién
creciente que se consolido hacia 1989-1990 y atravesd la década siguiente
(Manzano, 2018).

En sintesis, y mas alla de los debates en el campo de las ciencias sociales
y politicas en torno a la transicién como concepto y como proceso histérico
(Lesgart, 2003; Franco, 2017), sobre sus contenidos y resultados, hay un
amplio acuerdo en situar el proceso transicional en la década de 1980, un
tiempo histdrico que incluye la etapa final de la dictadura militar y el primer
gobierno que le siguié (dirigido por Raul Alfonsin, de la Unién Civica
Radical, 1983-1989). Lejos de mostrar uniformidad, se traté de una década
denotada por la heterogeneidad y jalonada por distintos momentos que
expresaban configuraciones politico-sociales diversas y también procesos de
cambio de corto, mediano o largo plazo; un momento bisagra entre dictadura
y democracia, en la que se identifican facilmente unos primeros ochenta
todavia dictatoriales y unos ochenta democraticos divididos por la fecha
emblematica del 10 de diciembre de 1983. Pero, mas atn, ni la ultima etapa
de la dictadura militar ni los afios del gobierno presidido por Raul Alfonsin
se muestran homogéneos en sus dinamicas politicas, sociales, econémicas
o culturales, aunque se trate de lapsos de tiempo no demasiado extensos.

Asimismo, la transicién exhibe una temporalidad diversificada que
responde a los ritmos y dindmicas de accion de los distintos actores civiles y
militares, movimientos y organizaciones que intervinieron en aquel proceso.
Como han planteado Acufia y Smulovitz (1995), la transicién democratica

no puede ser analizada desde una perspectiva lineal, que estableciera el paso
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continuo de un régimen a otro, sino que mas bien deberia ser estudiada
como una alternancia de pequeiias transiciones con dindmicas propias que
acontecen dentro de un proceso “macro’”.

En esta temporalidad diversa y de contornos difusos debe analizarse,
para empezar, lo sucedido con las Fuerzas Armadas, que en pocos aios
pasaron de ser un actor fundamental en la vida politica argentina y conducir
los mandos del Estado a un proceso de crisis y desprestigio que derivo
en su subordinacion al poder civil en los afos siguientes y, sobre todo,
las condujo a ser investigadas, juzgadas y condenadas por la comision de
crimenes de lesa humanidad. O las trayectorias de los partidos politicos,
profundamente afectados por lo sucedido en la dictadura tanto por los
efectos de la represion o las restricciones a la actividad politica, como por
los procesos de reconfiguracién de las direcciones partidarias, las practicas
y discursos o el reclutamiento de cuadros que se inici6 en esos afos y se
amplific6 luego de 1983 cuando la politica y los partidos se reposicionaron
en el centro de la escena y recuperaron la centralidad al calor de las
disputas electorales y politicas. Lo mismo podria plantearse acerca del
movimiento obrero y sindical, de sus estrategias y modalidades de accién
entre la dictadura y la democracia; respecto de la actuacién de nuevos
movimientos sociales, como el de derechos humanos, que se constituyeron,
consolidaron y reestructuraron a lo largo del periodo; o sobre las dinamicas
del campo cultural como espacio de conflictos y disidencias tempranas en
el proceso de transicion a la democracia, en los que resulta dificil identificar
cortes absolutos.

Este sefialamiento se vincula con un tema recurrentemente planteado
en los estudios sobre la transicion argentina y muy discutido en los abordajes
mas recientes, cual es la distincion tajante entre dictadura y democracia y
la atencién privilegiada a las rupturas en el pasaje de un régimen a otro, sin
atender a las continuidades propias de un proceso de transicion, tanto como
a sus indeterminaciones e incertidumbres (Alonso, 2019; Franco, 2023).
Por el contrario, incluso en un caso como el argentino donde se verifico
el “colapso” o “derrumbe” del poder militar, el proceso de recuperacion

democratica fue gradual, complejo, ambivalente y, aun sin minimizar la
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profundidad del cambio politico-institucional, el contexto posdictatorial
no solo se caracterizd por los aspectos novedosos, sino por la persistencia

de elementos propios del periodo dictatorial y de su legado autoritario.

Los actores de la transicion

Uno de los tépicos mas sefialados en los analisis sobre la transicion
argentina es su caracter “anico’, vinculado con la imposibilidad de las
Fuerzas Armadas de negociar una salida politica a su medida y de imponer
una amnistia a los crimenes cometidos, como sucedi6 en el resto de los
paises del Cono Sur (Mazzei, 2011, p.14; Burkart y Giletta, 2013).

La centralidad que tuvo la crisis militar en el final de la dictadura vy,
de otra parte, el rol jugado por los partidos politicos mayoritarios podria
explicar por qué los andlisis sobre la transicién a la democracia en la
Argentina atendieron en particular a los actores militares y civiles, los
conflictos y las negociaciones entre estas fuerzas y los tiempos y modalidades
del recambio institucional. Por otra parte, la preeminencia de analisis e
interpretaciones provenientes del campo de la ciencia politica y, en particular,
de la transitologia o transicionologia, también contribuyen a explicar la
preeminencia de los aspectos institucionales y politicos -el “reduccionismo
politicista” (Ansaldi, 2007, p.32) que caracterizé a los estudios sobre aquel
proceso histérico.

De este modo, sea por las modalidades que asumio la transicion en
la Argentina como por el sesgo de las interpretaciones hegemonicas sobre
dicho proceso, se privilegio el estudio de actores -las Fuerzas Armadas, los
partidos politicos mayoritarios-, a la vez que pasaron a segundo plano o,
incluso, se invisibilizaron otros como la movilizacién social o la protesta
popular, el movimiento obrero y sindical, la izquierda (Iuliano, Pinedo &
Viguera, 2007; Pereyra, 2013; Aguila, 2019).

La fase final del gobierno militar —la que corresponde a los afos de la
transicion- fue un periodo en el cual la represién mengud y dejo6 de ser el
componente fundamental del régimen?® y en el que las fisuras y disputas al
interior del gobierno militar se desplegaron con mayor amplitud. Junto con

la crisis del poder militar y el impacto social de una economia en caida, el
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periodo estuvo atravesado por una creciente movilizacion de diversos actores
politicos y sociales que expresaron, en particular a partir de la segunda mitad
de 1982, criticas abiertas hacia la dictadura y sus politicas.

Los partidos politicos fueron actores fundamentales de la transicion.
Al respecto, interesa senalar que las Fuerzas Armadas suspendieron pero
no prohibieron la actividad politica luego del golpe de Estado. También
disolvieron o declararon ilegales a agrupaciones politicas, sindicales y
estudiantiles, casi todas ellas ligadas a la izquierda peronista y marxista, pero
permitieron la existencia legal de los partidos considerados parlamentarios
con fuertes restricciones que condicionaron su actuacion. Esto no obstaculizd
que los partidos que permanecieron siendo legales aceptaran el orden
impuesto por la dictadura, otorgando un “compas de espera” que oper6 como
un elemento de legitimacion del nuevo régimen. Sin embargo, el consenso
que habia generado el golpe de Estado fue debilitindose gradualmente y para
1978-1979 comenzaron a aparecer los cuestionamientos y criticas de algunos
dirigentes y organizaciones politicas, particularmente hacia las violaciones a
los derechos humanos y el “problema” de los desaparecidos -vinculado con el
impacto internacional de las denuncias de organizaciones humanitarias y de
exiliados en el exterior- y, mas acentuadamente, hacia la politica econémica
de sesgo liberal y sus perniciosos efectos sobre la actividad productiva, los
salarios y el nivel de vida de la poblacion.

A partir de 1980 las organizaciones partidarias experimentaron un
proceso de reactivacion, en parte vinculado con las iniciativas del régimen
militar -la convocatoria al “dialogo politico” y la incorporacién de civiles
en cargos politicos, que fueron bien recibidas por partidos de la derecha- y
el intento de tibia liberalizaciéon encarada por el general Viola en 1981; en
parte por el aumento del descontento y los cuestionamientos que aceitaron
los contactos entre los sectores mds criticos y, finalmente, condujeron a la
formacion de la Multipartidaria. Se trataba de una organizacion constituida
en julio de 1981 por varios partidos de actuacion legal (la Unién Civica
Radical, el Partido Justicialista, el Movimiento de Integracion y Desarrollo,
la Democracia Cristiana, el Partido Intransigente, a la que luego se sumaron

otras organizaciones), que funcioné como una instancia de accién politica
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conjunta presionando al gobierno militar para la convocatoria a elecciones
y acelerar el recambio institucional (Veldzquez Ramirez, 2015).

La presencia y visibilidad de las organizaciones politico-partidarias y
sus demandas se amplificaron durante el afio 1982. Luego de la guerra de
Malvinas, y en medio de una profunda crisis del poder militar derivada de
la derrota bélica, se decretd el fin de las restricciones a la actividad politica
y se fijo la fecha de las elecciones para el ultimo trimestre de 1983. Los actos
publicos de la Multipartidaria y las fuerzas que la integraban se multiplicaron,
alcanzando un amplio poder de convocatoria, como lo mostré la “Marcha
por la Democracia y la Reconstruccién Nacional” organizada en diciembre
de 1982 en Buenos Aires, que convocé entre ochenta y cien mil personas.

A diferencia de la etapa inicial de la dictadura, cuando los
cuestionamientos fueron limitados, en este periodo las actitudes y acciones
criticas y desafiantes se extendieron. Se traté de una conflictividad multiforme
y con actores diversos, que respondié a motivaciones heterogéneas y que se
politizé rapidamente. Ello no implica plantear que la movilizacién popular
“derrotd” a la dictadura, sino que la creciente protesta social contribuyé
a erosionar las bases del régimen (y quizas a condicionar los ritmos la
transicion), en tanto ponia en cuestion los intentos de regimentacion y
ordenamiento politico, social, econdmico y cultural que la dictadura
pretendié imponer sobre el conjunto de la sociedad.

Ya ha sido ampliamente documentado que durante los afios de
la dictadura se verificaron conflictos laborales en distintos sectores de
la produccién y los servicios. La represion fisica sobre los cuadros mas
combativos del movimiento obrero, las prohibiciones, las amenazas, la
intervencion de algunas organizaciones y la paralisis de las centrales
sindicales, asi como la ofensiva empresaria en los lugares de trabajo, no
eliminaron la conflictividad sindical pero si imposibilitaron que adquiriera
algtin tipo de coordinacion, al menos en los primeros aios (Dicdsimo, 2013).
Hacia 1981 se evidenciaron sintomas de recomposicién del movimiento
obrero organizado* y para los primeros meses de 1982, arreciaron las
criticas a las medidas econémicas que incluian congelamiento de salarios

y privatizacion de recursos del Estado. Entidades politicas, sindicales y
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empresarias emitieron declaraciones que cuestionaban las nuevas medidas
econdmicas y realizaron actos y movilizaciones, la mas importante de las
cuales se produjo el 30 de marzo de ese afio cuando los sectores sindicales
opositores organizaron la mas masiva protesta desde 1976 en la Plaza de
Mayo de Buenos Aires, que se repitié en otras ciudades del pais, y fue
clausurada por una durisima represién policial. Dos dias después tropas
argentinas ocuparon las islas Malvinas.

La guerra de Malvinas (abril-junio de 1982) modificé el curso de los
acontecimientos y durante un periodo relativamente breve, los conflictos
que habian atravesado la escena social y politica a lo largo de los ultimos
meses parecieron diluirse. La accion bélica representd un efimero intento
de legitimacion del régimen militar a través de la apelacion al sentimiento
nacionalista y significd, sin dudas, el punto més alto del consenso conseguido
por la dictadura luego del golpe de Estado. Los explicitos apoyos a la
ocupacion militar de las islas se expresaron en movilizaciones masivas y
pronunciamientos publicos de todo el espectro partidario, la dirigencia
sindical, los medios de comunicacidn, la Iglesia y diversos sectores sociales
y politicos. Las criticas o resistencias al conflicto en el Atlantico Sur, aunque
existieron, no fueron publicas o abiertas, ni siquiera en el caso de la izquierda.

La situacion politica y el clima social se modificaron sustancialmente
con la rapida derrota de las Fuerzas Armadas argentinas a manos de
Gran Bretana. La abierta y generalizada expresion de resistencias y
cuestionamientos a la dictadura que se desencadend mostraban a una
sociedad “en ebulliciéon” (Novaro y Palermo, 2003, p.511-512). El aumento
del descontento social se expreso a través de una espiral de protestas que
incluy6 conflictos laborales, ocupacion de establecimientos fabriles y una
huelga general en diciembre de 1982, convocada por la reformulacién de
la politica econémica y la inmediata normalizacién institucional, que tuvo
altos niveles de acatamiento en todo el pais. La conflictividad laboral se
intensifico hacia 1983, al punto que los conflictos obreros se verificaron
casi a diario en distintas ramas de la produccion y los servicios, a los que
se sumaron los gremios de “clase media” (maestros, bancarios, empleados

estatales provinciales y nacionales) que estuvieron entre los mas activos,
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encabezando huelgas y movilizaciones. El fortalecimiento de la posicién
sindical —favorecido por la normalizacién de los sindicatos y el relajamiento
de las restricciones que pesaban sobre su actuacién- pudo medirse en la
convocatoria a la cuarta huelga general en marzo de 1983, que alcanzo cotas
aun mayores de observancia que los paros anteriores, una clara expresion
de repudio a la politica econémica y al orden politico que representaba el
régimen militar.

Todo el ano 1983 estuvo cruzado por las protestas provenientes del
mundo del trabajo y el profundo descontento social incidi6 sobre la situacién
politica nacional. En el marco de la campana electoral, y frente a la ausencia
de respuestas del gobierno militar a las reivindicaciones formuladas por los
sindicatos, a principios de octubre de 1983 se produjo el quinto y altimo
paro general convocado por las dos centrales sindicales, cuyos alcances
fueron masivos en todo el pais. Por su parte, la adhesién que recibieron los
partidos politicos en el curso del ultimo afio de la dictadura, expresados en
afiliaciones masivas y, en particular, la multitudinaria asistencia a los actos
publicos realizados durante la campana electoral, reflejaban el clima de
contestacion social y politica generalizada.

Pero las movilizaciones y protestas no se limitaron al mundo del trabajo,
sino que tuvieron otros escenarios y actores, entre los que se cuentan los
“nuevos” movimientos sociales que se conformaron en los afios de la
transicion, entre el final de la dictadura y los inicios de la democracia
(Pereyra, 2013, p.237-240). El arquetipo de esos movimientos sociales fue,
sin dudas, el organizado en torno a la defensa de los derechos humanos, que
venia actuando casi desde el momento del golpe de Estado denunciando los
crimenes cometidos por las Fuerzas Armadas y de seguridad, aunque solo
hacia 1982-1983 logré concitar un amplio apoyo y acompafamiento social
y politico a sus demandas. Pero también deben incluirse los movimientos
barriales, como los de 1981 en el sur del conurbano bonaerense, que
derivaron en la ocupacién masiva y organizada de tierras o vecinales (los
llamados “vecinazos”),los movimientos de mujeres (entre ellas, de amas de
casa, movilizadas por el aumento desmedido de los precios a fines de 1982), el

feminismo y las disidencias sexuales, asi como las y los jévenes (en particular
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en las universidades, que se convirtieron en un espacio de fuerte activaciéon
politica), actores novedosos que expresaban a las distintas “victimas” de las

politicas y estrategias impuestas por la dictadura (Jelin, 1985).

Los temas de la transicion

El principal tema de la transicién fue la vuelta a la “normalidad
institucional” a través de la realizacion de elecciones. Reclamada por los
partidos politicos y otros actores (sindicales, eclesiasticos, empresarios)
a partir de 1979-1980 y el eje de los pronunciamientos y acciones de la
Multipartidaria desde 1981, requeria como premisa que las autoridades
militares relajaran los controles y restricciones que pesaban sobre la actividad
partidaria desde el golpe de Estado. A medida que la legitimidad de la
dictadura se erosionaba de la mano de la crisis econémica, la demanda
creci6 y se multiplicé en discursos, documentos y acciones diversas, aunque
no seria hasta el final de la guerra de Malvinas cuando la Junta militar derogo
la ley que suspendia y restringia la actividad de los partidos politicos y
anuncio6 el traspaso del poder a un gobierno civil para 1984. Luego de ello,
las negociaciones entre las organizaciones politicas y el gobierno nacional
culminaron en un Estatuto de los Partidos Politicos que establecio las
pautas de la transicion. Sin embargo, aunque los partidos venian actuando
y reclamando la normalizacién constitucional y tuvieron injerencia en la
salida de los militares del gobierno, es importante sefialar que la definicién
de los tiempos y modalidades (el calendario electoral, los requisitos para los
partidos politicos, la ley electoral, el sistema de representacion) correspondié
a las autoridades militares y no a los actores civiles.

Las elecciones se realizaron en octubre de 1983 y el traspaso del
poder a un presidente civil el 10 de diciembre, representando un hito
fundamental que marcé no sélo el fin de la dictadura sino también de
una época histdrica de alternancia entre gobiernos civiles y militares que
recorrié gran parte del siglo XX. A partir de alli se impusieron las reglas
del juego democratico, se reconstituyeron las instituciones y los espacios de
representacion parlamentaria, y los partidos politicos se reposicionaron en

el centro de la escena, atravesando con mas o menos dificultades procesos
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de reorganizacion y reacomodamientos internos —que tuvieron expresiones
diferenciadas a escala nacional, provincial y local (Ferrari y Gordillo, 2015)-,
ala par que la intervencion en el escenario electoral y las disputas entre los
partidos mayoritarios marcaron el pulso de la recuperacion democritica.

Desde ese momento y con continuidad durante los siguientes cuarenta
afios, se alternaron gobiernos democraticos y constitucionales de signo
diverso, sin que mediara la intervencidn de las Fuerzas Armadas. La
consolidacion de la democracia y la continuidad institucional se configuraron
como elementos novedosos en la historia argentina contemporanea, aun
cuando el periodo posdictatorial estuvo connotado, entre otros elementos,
por la profundizacién de la crisis econdmica (y por sus efectos sociales) y
por el tema de las violaciones a los derechos humanos.

Es conocido que los afios ochenta fueron el momento en que la crisis
del capitalismo mundial impacté con contundencia en América Latina y
la Argentina. La crisis econdmica que se habia manifestado en los paises
centrales a mediados de los aflos setenta con la denominada crisis del
petroleo, dejo sentir sus efectos en la region hacia 1982 cuando el gobierno
mexicano declaré que no podia pagar la deuda externa, abriendo un ciclo
recesivo que afect6 por entero al subcontinente y defini6 a los ochenta como
la “década perdida”. Asi, el complejo contexto internacional no hizo sino
agravar los desequilibrios que ya mostraba la economia argentina por efectos
de las politicas implementadas por la dictadura.

El deterioro de la economia marcé los tltimos afos del régimen militar
a la vez que profundizé las protestas antidictatoriales y tuvo una honda
incidencia en el rumbo del nuevo gobierno democratico, que heredé una
grave situacion econdmica y financiera. Los altos indices inflacionarios, la
caida de la produccion industrial, la inversion y la demanda y el aumento
notable de la deuda con los organismos financieros internacionales,
en un contexto donde las politicas econdmicas ensayadas no variaron
sustancialmente respecto de las dictatoriales, contribuyeron al fracaso de
los sucesivos planes de los elencos econdmicos del alfonsinismo (Aspiazu
y Schorr, 2010). Los efectos sociales de tales procesos que atravesaron la

economia nacional e internacional en esos afos no fueron menos agobiantes.
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La caida del nivel de empleo y de la capacidad adquisitiva del salario acicate6
las demandas obreras hacia el final de la dictadura y los conflictos laborales
fueron una constante durante toda la década, articulados al proceso de
normalizacién de las direcciones sindicales que se verificé en los primeros
afios del gobierno de Alfonsin (Gordillo, 2013). La profundizacién de la
crisis econdmica fue de la mano del aumento del desempleo y el subempleo
y de los indices de pobreza y marginalidad, todo lo que generd nuevas
formas de protesta social -como los saqueos a comercios y supermercados
que se produjeron en algunas grandes ciudades hacia el final de la
década del ochenta-.

De otra parte, las violaciones a los derechos humanos y el “problema” de
los desaparecidos -es decir, los efectos de la violencia estatal desplegada por
las Fuerzas Armadas y de seguridad durante la dictadura- alcanzaron en los
afos de la transicién un impacto social muy significativo. Las acciones de los
organismos de derechos humanos (que incluyeron la presentacion de habeas
corpus, pedidos por la derogacion del estado de sitio y la aparicion con
vida de los desaparecidos, asi como marchas y concentraciones, denuncias,
etc.) tuvieron una amplia difusién y una mayor convocatoria y el tema fue
incluido en las declaraciones publicas y documentos de los partidos politicos,
sectores eclesiasticos, entidades empresarias y sindicales, produciéndose una
visible articulacién de aquellas demandas con las de otros sectores sociales
y politicos movilizados (Jelin, 1995; Alonso, 2022).

En septiembre de 1983 la Junta Militar sanciono la “Ley de Pacificacion’,
una autoamnistia con la que se pretendia cerrar el capitulo de la represion
para militares y policias acusados o sospechados de haber violado los
derechos humanos, que excluia cualquier posibilidad de penalizacion.
Esto desencadené una ola de pronunciamientos criticos de organismos
de derechos humanos y entidades politicas, asi como marchas y
concentraciones, aunque no todos los sectores politicos rechazaban una
amnistia que clausurara el tema de las violaciones a los derechos humanos
y esas distintas posiciones se expresaron en la campafia electoral: Italo
Luder, candidato por el peronismo, parecia estar de acuerdo con mantener

la autoamnistia con el argumento de que sus efectos serian probablemente
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irreversibles, en tanto que el candidato radical Radl Alfonsin -que habia
sido uno de los fundadores de la Asamblea Permanente por los Derechos
Humanos (APDH)- construy6 su campana incorporando en la agenda
politica la necesidad de investigar y enjuiciar los delitos de lesa humanidad
cometidos durante la dictadura (Franco, 2014).

La cuestion de las violaciones a los derechos humanos se convirtié en
un problema central para el gobierno democratico instalado en diciembre
de 1983 y para los que le sucedieron. Tanto por las renovadas demandas
del movimiento de derechos humanos -que siguié exigiendo al Estado por
la aparicién con vida de las personas desaparecidas, la liberacion de los
presos politicos, conocer el destino de los menores apropiados y castigar a
los responsables de tales delitos- como por los efectos que generaron en las
Fuerzas Armadas las politicas de derechos humanos del gobierno de Alfonsin.

Entre 1983 y 1985, Argentina se convirtié en un caso modelo y pionero
en el contexto latinoamericano y global con sus politicas de derechos
humanos. El presidente electo derogé en la primera semana de gobierno
la ley de autoamnistia sancionada por las Fuerzas Armadas y anunci6 el
enjuiciamiento de las tres primeras Juntas Militares, a quienes atribuia
la principal responsabilidad de las violaciones a los derechos humanos,
junto a los lideres de las principales organizaciones politico-militares
que habian actuado hasta mediados de los afnos setenta, recurriendo a
la “teoria de los dos demonios”s Ademas, reformé el Codigo de Justicia
Militar -planteando la posibilidad de que el personal militar involucrado en
la represion fuese juzgado por tribunales civiles-, la creacion de la Secretaria
de Derechos Humanos y de la Comisién Nacional sobre la Desaparicion de
Personas (CONADEP).

El objetivo de la CONADEDP fue investigar y recabar informacién
respecto de distintos hechos de violaciones a los derechos humanos
cometidos por las Fuerzas Armadas entre 1976 y 1983. Recibi6 miles de
testimonios y denuncias de victimas, familiares y entidades defensistas, que
constituyeron la base principal del Informe Nunca Mds que recopilé datos
respecto de casi 9ooo detenidos desaparecidos, centros clandestinos de

detencion y represores, y fue presentado en septiembre de 1984. El informe
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constituyd el primer documento oficial en el cual se aceptaba la existencia
de violaciones a los derechos humanos durante la dictadura y tuvo un rol
central en la introduccién del tema en la agenda publica, tanto como en la
conformacion de un amplio consenso para llevar adelante la penalizacién
a los responsables de delitos de lesa humanidad (Crenzel, 2008). Ademas,
tanto la CONADEP como el Informe Nunca Mds se configuraron como
modelo y ejemplo inaugural de las comisiones de verdad que se establecieron
en varios paises latinoamericanos y extra americanos.

La politica de derechos humanos del gobierno de Alfonsin culminé
con la realizacion del Juicio a las Juntas Militares, entre abril y diciembre de
1985. Se trataron 281 casos y declararon mas de 800 personas en un proceso
oral y publico, y culminé con la condena de varios de los ex comandantes
(Galante, 2019). El Juicio tuvo un impacto social y politico muy significativo,
desplazando la versién militar de la “guerra antisubversiva” y los “excesos”
por la evidencia de las masivas y sistematicas violaciones a los derechos
humanos perpetradas por los militares. Por otro lado, aunque el gobierno
de Alfonsin se habia propuesto clausurar las responsabilidades de los
crimenes con el juzgamiento de los miembros de las Juntas sin que aquello
afectase a las Fuerzas Armadas como institucion, el proceso judicial generd
tensiones, conflictos y fracturas entre el gobierno civil y los militares. La
ampliacion de las responsabilidades a los cuadros medios desencadend
rebeliones y levantamientos de los denominados militares “carapintadas”
entre 1987 y 1991.

Como sostiene Canelo (2013), la pregunta fundamental de la transicion
argentina fue ;qué hacer con las Fuerzas Armadas? La pretension del
nuevo gobierno era subordinarlas al poder civil y, aunque se encontraban
debilitadas por el impacto de la derrota en la guerra de Malvinas y
asociadas a gravisimas violaciones a los derechos humanos, esto se reveld
muy dificultoso. Los militares se replegaron a sus funciones profesionales,
pero no desaparecieron de la escena politica y si bien no impusieron una
autoaministia como en los paises vecinos, lograron limitar los alcances de
la politica de derechos humanos con la sancién de las leyes de Punto Final
(1986) y Obediencia Debida (1987) y tuvieron capacidad para condicionar
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la estabilidad democritica. El ciclo de impunidad se completo en 1990,
durante el gobierno del justicialista Carlos Menem, con el indulto a los
ex comandantes que habian sido condenados en el Juicio a las Juntas,
postergando hasta los aflos 2000 el avance de los procesos judiciales por
delitos de lesa humanidad.

Una breve reflexion sobre la transicion argentina y el
contexto regional

Si el golpe de Estado de marzo de 1976 fue el dltimo del ciclo de
dictaduras militares del Cono Sur -iniciado por el golpe de 1964 en Brasil
y seguido por los golpes en Chile y Uruguay en 1973-, por contraste la
dictadura argentina fue la primera en dejar el poder e inaugurar una etapa
de democratizacion en la region, continuada por Uruguay y Brasil (1985) y
Chile (1990). Pero, aunque esta consistentemente probado que las dictaduras
de los paises vecinos tuvieron una considerable influencia sobre la situacion
argentina, las Fuerzas Armadas que dieron el golpe y sobre sus modalidades
represivas (Slatman, 2016; Joffly y Aguila, 2025), no resulta tan clara la
posibilidad de homologar ese proceso de transicion con los del resto de los
paises del Cono Sur. No solo por la cronologia, sino por algunos elementos
que la distinguen: la centralidad de la crisis (el “colapso”) del poder militar,
el modo en el que se procesaron las violaciones a los derechos humanos y
las tempranas politicas de memoria, verdad y justicia implementadas por
el Estado argentino, que no se verificaron en los afos de la transicién en
Brasil, Uruguay o Chile.

Al respecto, conviene mencionar que los estudios pioneros sobre las
transiciones a la democracia en el Cono Sur, provenientes de la denominada
transitologia o transicionologia, inscribieron estos procesos como parte
de un ciclo histdrico regional de pasaje desde gobiernos autoritarios a
regimenes democraticos que tuvo lugar entre las décadas de 1980 y 1990,
sucediendo al ciclo de golpes de estado y dictaduras militares de los aflos
1960 y 1970 (Garretdn, 1995; O’Donnell, 1997). Estos trabajos analizaron el
proceso de cambios politico-institucionales en la fase final de las dictaduras

y los actores intervinientes, el surgimiento de “nuevas democracias” y
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las herencias del autoritarismo, entre otros elementos, y construyeron
modelos de interpretacién ampliamente influyentes, registrando tanto la
contemporaneidad de esos procesos como sus rasgos comunes.

Esta perspectiva que ponia el foco en las transiciones a la democracia
perdio centralidad en las dos tltimas décadas, a la vez que se ampliaron
los estudios histéricos sobre los distintos casos nacionales centrados en
particular en las dictaduras militares, resultando en una importante
acumulacién de conocimiento sobre estos regimenes que contrasto, en
general, con la menor atencién otorgada a las posdictaduras. Al respecto,
aunque las historiografias del pasado reciente de la regién presentan algunas
caracteristicas similares, se advierten ritmos diferenciados en la atencién y
las indagaciones sobre estos procesos entre los distintos paises (por ejemplo,
una mayor densidad de estudios sobre la posdictadura en el caso chileno en
relacién con el argentino), asi como en la relevancia que ostentan algunos
temas y problemas del periodo (entre ellos, el impacto de las violaciones a los
derechos humanos; el papel jugado por distintos actores sociales y politicos
o por los viejos y nuevos movimientos sociales; lo sucedido con las Fuerzas
Armadas y los enclaves autoritarios).®

Por anadidura, y a diferencia de los estudios mas tempranos, las
investigaciones y reflexiones centradas en las transiciones a la democracia
en perspectiva comparada o a escala regional conosurefia han perdido
importancia y, a la vez, disponemos de muy pocos trabajos mas o menos
recientes que se centren en las conexiones e influencias entre los distintos
procesos posdictatoriales,” con la excepcion de aquellos que se han ocupado
de los procesos de memoria o la justicia transicional.

En lo que hace al caso argentino, en los tltimos afios se ha producido
una expansion de los estudios sobre la década del ochenta, reflejada en
un conjunto de investigaciones, construidas sobre un riguroso trabajo de
archivo, que hicieron foco en el proceso transicional y en algunas de sus
dimensiones politicas, econémicas, sociales y culturales. Este creciente
interés por la posdictadura en parte fue impulsado por las propias agendas
de la historiografia del pasado reciente pero también por las coyunturas de

conmemoracion de la transicion democratica entre 2013 y 2023, en tanto la
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mayor parte de los resultados y publicaciones se realizaron entre el 30 y 40°
aniversario de las elecciones de 1983.% Es posible suponer que, tal como ha
sucedido en nuestro pais, en estos proximos afios se amplifique la produccién
historiografica, las reflexiones y debates sobre estas tematicas en el Cono
Sur, habida cuenta de que en 2025 se cumplen cuarenta afios de las primeras
elecciones democriéticas en Uruguay y Brasil.

Esto se revela como una condicién necesaria, no sélo para profundizar
en el conocimiento disponible sobre dimensiones, actores y temas poco
analizados en nuestros paises, sino también para posibilitar la realizacion de
estudios comparados, identificar conexiones y vinculos entre estos procesos
que vayan mas alld de los marcos nacionales y exploren otras escalas —a nivel
regional, transnacional o global-. Adicionalmente, esto podria permitir
contactos mas fluidos entre nuestras historiografias y acrecentar los dialogos
e intercambios en un espacio de produccién y reflexiéon académica de

alcance regional.
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2. A diferencia de lo que estaba sucediendo en Chile, donde el poder se
personalizé en la figura de Pinochet, en la Argentina las Fuerzas Armadas
ejercieron un poder “colegiado” con representacion de las tres armas en
las distintas Juntas militares, si bien el Ejército tuvo primacia. La primera
Junta Militar, conducida por el General Jorge Rafael Videla, goberno el pais
desde marzo de 1976 a principios de 1981. Entre 1981 y 1983 se sucedieron
otras tres Juntas también encabezadas por generales del Ejército: Roberto
Eduardo Viola (entre abril y diciembre de 1981), Leopoldo Fortunato Galtieri
(desde diciembre de 1981 a junio de 1982) y Reynaldo Bignone (de junio de
1982 hasta diciembre de 1983).

3. Sin embargo, la legislacion “antisubversiva” siguié vigente, habia presos
politicos en las cérceles de todo el pais asi como miles de exiliados, algunos
centros clandestinos de detencidn atin estaban en funcionamiento e, incluso,
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se produjeron casos de desaparicion de personas. Las restricciones sobre
la actividad politico-partidaria, la prohibicién de realizar manifestaciones
o concentraciones publicas, las limitaciones a la libertad de expresién,
siguieron vigentes durante toda la dictadura, lo mismo que el uso de la
represion directa sobre conflictos y protestas sociales. Pero quien actuaba
centralmente era la policia. Una vez que se consideré cumplido el objetivo
de “erradicar a la subversion”, las Fuerzas Armadas dejaron de participar
activamente en el ejercicio de la represion.

4. Un indicador de los cambios que se estaban produciendo fueron las
distintas huelgas nacionales que se convocaron entre 1979 y 1982. En abril de
1979, un sector sindical convocd a la primera huelga contra la dictadura que
tuvo repercusiones minimas. En contraste, la “jornada de protesta” realizada
en julio de 1981 tuvo un importante acatamiento, que se multiplicé en la
tercera huelga nacional, en diciembre de 1982. En este marco, la reanimacién
del sindicalismo movilizado por la critica situacién social y econémica
por la que atravesaban los trabajadores, incorpord como ingrediente una
explicita politizacion de sus objetivos, incluyendo entre sus demandas la
salida constitucional.

5. A la par del reconocimiento del terror de Estado, la “teoria de los
dos demonios” postulaba que la dictadura habia sido el producto de un
enfrentamiento entre dos bandos con iguales responsabilidades, donde los
“excesos” y los castigos debian repartirse en forma equitativa, mientras que
una sociedad victima y ajena habia asistido pasivamente al enfrentamiento
entre los grupos en pugna. Esta visiéon devino hegemonica durante los afios
ochenta, sustentando tanto el Juicio a las Juntas como las leyes alfonsinistas de
Punto Final y de Obediencia Debida y persistié durante la década siguiente.
6. Véanse, entre otros, MARCHESI, MARKARIAN, RICO Y JAFFE,
2003; FICO, FERREIRA, ARAUJO y QUADRAT, 2008; QUADRAT, 2014;
VALIM MANSAN, JAFFE Y GORDIM DA SILVEIRA, 2017. También
véanse los dosieres “Historizar los ochenta en la Argentina” (FRANCO,
Marina y MANZANO, Valeria coords., Programa Interuniversitario de
Historia Politica, 2017); “Transiciones a la democracia: nuevos enfoques y

perspectivas” (en revista Historia social y de las mentalidades, 22(2), 2018)
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y “Los ailos ochenta y las transiciones del Cono Sur” (MANZANO, Valeria
y SEMPOL, Diego coords. Contempordnea. Historia y problemas del siglo
XX, 10(1), 2020).

7. Entre otros, véase MIRA DELLI-ZOTTI, 2010; BAUER, 2016; QUADRAT,
2024.

8. Al respecto véase FELD y FRANCO, 2015; FERRARI y GORDILLO,
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Cruzadas morales y pornografia durante la
dictadura y la transicion democrdtica uruguaya

Diego Sempol’

En Uruguay el proceso de recuperacién democrética cumplié en marzo
de 2025 cuarenta anos. Muchos relatos anudan alli el restablecimiento de las
tradiciones y libertades perdidas durante el periodo dictatorial (1973-1985) y
refuerzan asi el imaginario de que este pais (salvo algunos paréntesis) es laico,
liberal y que existe una fuerte tradicion de libertades y respeto a la intimidad
de sus ciudadanos. Este tipo de narrativas politicas y sociales invisibiliza - si
bien es cierto que durante la dictadura la reaccion conservadora avasallo
como nunca la intimidad- una realidad mucho mas matizada marcada por
la persistente existencia de discursos y politicas durante el periodo previo y
posterior al régimen dictatorial que confirman que hubo ensayos de regular
desde el Estado la sexualidad y la moral de la sociedad.

La lucha politica, la construcciéon de consensos y hegemonia durante
el ascenso del autoritarismo, la dictadura y la salida democratica, no solo
apelaron a ideas y proyectos politicos, sino que también a universos morales
que articulaban nociones de normalidad, dignidad, seguridad y crecimiento
que tuvieron relacién estrecha con la sexualidad, con los sentidos ligados
a lo pornografico y con el lugar que debia darsele a las libertades en el

espacio publico.?
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Este capitulo busca a través del rastreo sobre la discusion en torno a la
pornografia (y en menor medida sobre lo que se consideré inmoral en el
terreno de la sexualidad y el género) entre 1965 y 1989 detectar como este
fenémeno fue pensando y construido como punta de lanza, primero en
del campo conservador y mas tarde en casi todo el sistema politico, para
forjar un Otro peligroso. Debido a las restricciones de espacio, se resolvid
seleccionar algunos asuntos claves para cada periodo a efectos de poder
cubrir el arco temporal propuesto. El texto inicia con una revisién de los
debates en torno a lo pornografico y lo inmoral a fines de los aflos sesenta,
para luego abordar las medidas que el régimen dictatorial aplicé sobre este
asunto y en defensa de la moral publica, para luego analizar el impacto
limitado del “destape” en Uruguay y la censura de la exposicion del artista
plastico Oscar Larroca. Finalmente, el capitulo se cierra con una serie de
reflexiones finales.

La timida revuelta de las costumbres

En Montevideo, luego del triunfo del proyecto disciplinante en las
primeras décadas del siglo XX, analizado en profundidad por José Pedro
Barran (1996), el cuerpo de sus habitantes gano gravedad y pudor y no hubo
casi disputa en voz alta que confrontara estas estrictas regulaciones. Pero la
modernizacion econdmica, social y cultural de los largos sesenta impactd
en esa cultura aletargada y pacata. La llegada de la pildora anticonceptiva
permiti6 una “revolucion sexual discreta” (Cosse 2010) y parte de la juventud
uruguaya ensayo nuevos estilos de vestimenta y peinados construyendo
cédigos alternativos que desafiaban visiones tradicionales sobre los
géneros y su relacion. El cambio fue relativo y localizado, pero despertd
reacciones potentes. Mds de uno alzé la voz cuando en los sesenta en las
playas montevideanas el cuerpo empez6 a dejarse ver y se empez6 a usar
zungas y bikinis: la revista Al Rojo Vivo (30/11/1965:4-5) acusé en tapa a
estos pioneros de “cretinos impudicos” y “morbosos exhibicionistas”. La nota
articulaba ideales regulatorios patriarcales, sexistas y edadistas sefialando
que, si bien algunas mujeres que “provocaban” eran “bonitas y jévenes”

otras eran “viejas, con carnes fofas y colgantes.... ;Qué pasa con la mujer
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uruguaya, antes tan digna y cuidadosa?”. Pero lo peor, recalcaba el cronista,
eran algunos “tarzanes” que “se pavonean ante la multitud tapandose casi
con un taparrabos”.

Las coberturas periodisticas echan la culpa de estos cambios en los
estilos y politicas corporales al afuera. Era la circulacion de objetos culturales
extranjeros, se afirmaba, la que permitia el contacto con ideas y estilos
en torno al cuerpo, a los géneros y a la sexualidad globales considerados
peligrosos. Se responsabilizaba asi la “desmedida” influencia de las “peliculas
suecas”: “jAlld ellos! Pero nuestro pueblo siempre ha sido sano, limpio,
en esto sin falsas pudibundeces, pero sin caer en costumbres inmorales”
(Al Rojo Vivo 20/6/1967: 15). La nacidn, el nosotros imaginado, era asi
construido en oposicion a esos cuerpos y peliculas extranjeros, considerados
sucios y pornograficos.

El consumo de material pornografico y/o erético siempre estuvo
restringido a un reducido circuito de salas en la capital: el cine Hindt (1946-
1970) fue el mas conocido y el pionero en este sector y en muchas ocasiones
exhibié films de procedencia sueca debido a su desprejuiciado abordaje
de temas sexuales. Pero con el tiempo el centro de la ciudad se poblé de
microcines, que por problemas econdémicos apostaron a nutrir este nicho
especializado. Salas como el Luxor, el Atlas y el Nuevo Cines Andes son
ejemplos de esto.

A esto se sumaron otras salas “respetadas” que intermitentemente
incluian funciones mas picantes, a efectos de incrementar sus ingresos y
capturar diferentes publicos. Por ejemplo, el film El Matrimonio Perfecto,
de Franz Josef Gottlieb de 1968, un “material educativo” y que hoy
catalogariamos como softporn, logro convocar a casi cien mil espectadores
ese aflo en una de las salas serias del centro de la ciudad.

Esta expansion genero preocupacion en la prensa conservadora. En una
nota de El Diario (15/10/1971: 7) se sefialaba el incremento de la exhibicion de
films considerados pornograficos, asimilandose el fendmeno a la expansién

» .«

de una “nueva droga™: “Es mas barata que el opio, mas facil de obtener que
el LSD o la marihuana y se absorbe con mas sencillez que la morfina, pues

no requiere jeringas: entra, simplemente, por los ojos”. La mayor presencia
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de films erdticos y pornograficos era evaluada como un indicador de que
“algo hay que estd podrido y no precisamente en Dinamarca, como afirmaba
Hamlet”, ya que es un pasatiempo “obsceno cargado de un erotismo triste,
retorcido, malsano, destinado a la mddica satisfaccion de voyeuristas sin otra
inquietud que ejercitar mds que el onanismo mental” (El Diario, 15/10/1971: 7).

En la primera mitad de los afios sesenta la censura fue casi inexistente
en el ambito teatral y en los espectaculos publicos, algo que comenzé a
cambiar luego de la asuncion de Jorge Pacheco Areco en 1968. El gobierno
conservador y crecientemente autoritario buscd, antes que nada, disciplinar
el carnaval, una de las expresiones mds importantes de la cultura popular.
Para ello el gobierno se ampard en la nueva normativa municipal aprobada
en 1967 (Decreto 13980) que significé de todas formas un paso adelante en
eliminar la arbitrariedad, ya que antes del decreto la decisiéon de prohibir
un espectaculo estaba radicada en los inspectores, los que sin consultar ni
responder ante nadie, podian dar de baja una propuesta. En cambio, la nueva
norma obligaba a crear una Comisién Asesora Honoraria (integrada por
miembros municipales y del Consejo del Nifio) que establecian si una obra
era apta para todo publico, si se aplicaban alguna restriccién o directamente
se consideraba que el espectaculo era pornografico. En caso de que la
comision concluyera esto tltimo, debia hacer la denuncia judicial previo
aviso al empresario y a partir de ahi la justicia era la que tenia que resolver
si se prohibia la obra y si era necesario aplicar sanciones por promover la
indecencia. En definitiva, la nueva norma, si bien codificé una cantidad
de aspectos morales y judicializé el proceso, lo que en un sentido fue un
avance disciplinario y moralizante importante, en otro, al volver la decisiéon
de prohibir el espectaculo algo que tenia que resolver primero una comisién
y luego la justicia, lo volvié un proceso menos unilateral y con mayores
garantias para los implicados.

A su vez el digesto, retomaba en su articulo 4 la idea de clasificar a
los espectdculos publicos (obras teatrales, peliculas, etc.) no aptos para
menores de 18 ailos como “franja verde” cuando “los valores culturales del
espectaculo predomine un marcado contenido erético, sexual o expresiones

verbales y/o mimicas con intencion o significados obscenos” o “franja roja”
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cuando prevalezcan los valores culturales del espectaculo sobre los contenido
y las expresiones erdticas, sexuales u obscenas. Fue obligatorio, a efectos de
prevenir al espectador inadvertido, la sobreimpresion en todos los programas
y anuncios de la exhibicién, dentro y fuera de las salas correspondientes,
seguin el caso, con una franja color verde o roja bien visible, y la leyenda “no
apta para menores de 18 aflos e inconveniente para sefloras y sefioritas”. Por
ultimo, existia una tercera posibilidad: la sobreimpresiéon de un recuadro
escrito en caracteres bien visibles, con el texto que indicara la autoridad a
efectos de advertir que el film contiene “pasajes cuya violencia, brutalidad,
groseria, repugnancia, expresiones verbales o cualquier otro exceso pueda
afectar al espectador” (Decreto 13980).

Este sistema de clasificacion buscé contener los espectaculos y peliculas
eréticas y pornograficas en un circuito puntual y preciso. Pero cuando se
buscaba difundir productos culturales fronterizos por fuera de ese cerco, el
debate se instalaba. Lo que estaba en discusion en el fondo era cuales eran
los limites de lo mostrable por fuera de la ignominiosa rotulacién de “franja
verde”, en definitiva, que productos o contenidos se consideraban peligrosos,
pornografico o en conflicto con la moral de la nacién. Un ejemplo de ello fue
la censura del conocido musical Hair sobre la vida de un grupo de jévenes
contraculturales estadounidenses que abordaba asuntos como la liberacién
sexual, las drogas y la protesta contra la Guerra de Vietnam, que incluia una
escena de desnudo completo. Luego de su inauguracion el 10 de enero de
1971 el intendente del departamento de Maldonado Gilberto Acosta Arteta
resolvié prohibir el especticulo debido a su supuesto contenido pornografico
y en defensa de las “buenas costumbres”. Fue el inico lugar en mundo en
donde Hair fue prohibida y la primera vez en la historia que se censurd
una obra en Maldonado. La obra, luego de un intenso debate, finalmente se
estreno el 24 de enero de 1973 en el Teatro Victoria de Montevideo siendo
clasificada como “franja verde” por la Comision Asesora de Espectéculos
Publicos. La censura, apoyandose en el argumento de que era una obra
pornografica, buscaba impedir la difusién de los valores de la contracultura
y la critica al imperialismo estadounidense que encarnaba Hair, asi como

evitar su influencia sobre la juventud uruguaya. 3 Similar polvareda levantd
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el estreno de la obra Jesucristo Superstar que también tuvo que enfrentar
acusaciones de pornografia y promocion del sacrilegio.

Lo pornografico preocupé durante estos afos cada vez que estuvo
potencialmente asociado a la juventud y casi siempre se lo presenté como
un elemento clave de la categoria “vicio” o “vicios sociales”. Fue a partir de
este concepto paraguas que el campo conservador logré reunir y homologar
en sus discursos la pornografia, la homosexualidad, el consumo de drogas
y la “promiscuidad” sexual. Los discursos hacian hincapié en la juventud,
en la necesidad de mantenerla a salvo de la corrupcién y la rebeldia, de los
“happening” y sus desnudos que los “avivados” transformaban en algo sexual.
La obsesion por vigilar y disciplinar el cuerpo se volvié cada vez muy fuerte
y adquiri6 un tono inquisitorial.

Todo estos discursos sociales dispersos y medidas municipales
comenzaron a confluir, algunos meses antes del golpe de estado, primero
en acciones y mas tarde durante el régimen dictatorial en politicas pablicas
cuyo propdsito era enfrentar los “vicios sociales” y defender la moral de la
sociedad. El objetivo dltimo era salvar a la nacion y proteger a la familia
cisheteronormativa patriarcal tradicional. En ese sentido el presidente
golpista Juan Maria Bordaberry sefialé como el Estado debia procurar “el
perfeccionamiento fisico, moral y social de todas los habitantes del pais” asi
como velar por “la estabilidad moral y material de la familia, para la mejor
formacion de los hijos dentro de la sociedad”, por lo que iba a combatir “en
forma radical y efectiva” la pornografia e iba a pasar todas las denuncias
existentes al Fiscal de Corte y Procurador General de la Nacién a los efectos

de iniciar las acciones legales correspondientes (El Diario 1/3/1973: 4).

El periodo autoritario

La dictadura civico militar (1973-1985) claramente buscé llevar esta
obsesion a un nuevo nivel: imponer un sistema moral y de valores inico
para enfrentar los cambios que se estaban produciendo a nivel global y local
en el terreno del cuerpo y las sexualidades. El “nuevo Uruguay” apost6 a
un discurso familista, cisheteronormativo binarista anclado en ideas de

orden tradicional y teldrico. La educacidn fisica a la que fue sometida la
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juventud buscaba generar cuerpos sanos para la patria, y reforzar los roles de
género tradicionales y las “costumbres uruguayas” No sorprende, entonces,
que el teniente coronel Buenaventura Caviglia* precis6 que la guerra que
enfrentaba el régimen dictatorial era “integral” y que debia incluir todos
los frentes, incluso el moral y el psicolégico. El enemigo habia fomentado
el “alcoholismo, la disolucion y disgregacion de la familia por obra del
divorcio y los vicios, la prostitucion, la pornografia, el amor libre, han ido
destruyendo la moralidad y el caracter de un pueblo que antafio era duro e
indomeriable” (Caviglia, 1974: 231). Asi, la meta era “perturbar los instintos
sexuales” entre la generacién nueva para estimular “actitudes de pereza y
envilecimiento que dialécticamente abrirdn la puerta al comunismo”

A pocos meses del golpe el régimen aprobd dos resoluciones: la primera,
impedia a las agencias de noticias extranjeras divulgar noticia sobre Uruguay
sin que antes fueron tamizadas por el filtro gubernamental, y la segunda,
prohibia toda forma de propaganda de espectaculos publicos no autorizados
para menores de 18 afos, permitiendo a partir de ese momento solo el
anuncio de su titulo. La limitacién buscaba defender “los principios morales
y el decoro publico” los que constituyen “preocupacion fundamental” del
Poder Ejecutivo (El Diario 15/10/1973:4). A estas restricciones se sumaron
a fines de ese aflo requisas masivas de revistas y laminas consideradas
pornograficas, que fueron retiradas de quioscos y negocios del centro de la
ciudad, en donde aparecian exhibidas a la venta del publico.

Al afio siguiente, se prohibié informar en la prensa local la existencia
de delitos contra las buenas costumbres y la familia ya que “dichas noticias
afectan la moral y el decoro publico” (El Diario 5/4/1974:10). Dejaron asi de
poder cubrirse noticiosamente delitos como la bigamia, los abortos, el rapto
de una mujer, la violacion o los atentados violento al pudor y la corrupcién
de menores. Ademas, a partir de ese afio el gobierno, junto a las autoridades
municipales de Montevideo, crearon las llamadas “Brigadas nocturnas”,
una serie de operativos administrativo-policiales que buscaban controlar
y disciplinar la movida de la zona cercana al puerto de la ciudad, en donde

existian numerosas café-concert, whiskerias, cabarets y prostibulos.
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La escalada se mantuvo en el Consejo de Estado hasta 1975, en donde se
discutieron dos proyectos claves que indican la orientacion y las estrategias
del gobierno civico-militar. El primero buscé crear una Comisién Honoraria
de Defensa de la Moral y de Represion de los Vicios Sociales y el segundo
buscé incluir en el Codigo Penal delitos sexuales como la sodomia, la
incitacion a la sodomia y medias que permitieran tener mas eficacia la lucha
contra la pornografia. Si bien las normas propuestas finalmente no fueron
aprobadas (salvo el articulo sobre pornografia), diferentes instituciones
llevaron adelante acciones represivas fuertemente orientadas a cumplir
con estos objetivos y que encarnaban la lucha contra el “vicio” y cada uno
de sus componentes. * Tanto la educacién como la policia de Montevideo
compartieron esa preocupacion por sanear la moral de la sociedad uruguaya
y fortalecer la familia tradicional, al considerarla la base de un nuevo orden.
De hecho, la policia, ampardndose en la necesidad de garantizar la seguridad
y la moral publica, desplegd una represion sin precedentes sobre la disidencia
sexo-genérica y las trabajadoras sexuales (Sempol, 2013).

De todas formas, la avanzada moral tuvo contrapesos entre algunos
cuadros politicos y técnicos del régimen. En los hechos existié una pugna
entre grupos de poder de como llevar adelante la restauracion de un orden
social y sobre si el Estado debia entrometerse en la moral y la vida intima de
las personas. Lo que estaba en discusion era si se debia alterar o no la matriz
cultural que se instalé a principios del siglo XX, la que tendi6 a estatizar
la nocién de lo “ptiblico” y a secundarizar los asuntos propios del espacio
“privado’, generando una fuerte legitimacion social de que estos aspectos no
debian ser abordados por el Estado ni desde la legislacién (Barran, Caetano
y Porzecanski, 1996). De esta forma, no se esperaba que los lideres politicos
y sociales volvieran publica su intimidad y debian separar ambos espacios
en forma marcada.

Esta disputa entre formas de entender la reconstruccién del orden
fue visible en la educaciéon en donde finalmente primé mayoritariamente
la visién moral y conservadora y en el campo juridico, en donde hubo
mayores resistencias gracias a la presencia de colaboradores del régimen

que se mantuvieron fieles a una matriz liberal conservadora que no ligd
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anticomunistas y moral. El nuevo orden debia combatir la corrupcién y
los vicios sociales, pero esto, a su juicio, era compatible con el hecho de que
el Estado no debia intentar regular sobre, ni invadir, asuntos que no tenian

impacto en la sociedad y que eran estrictamente personales.

La redemocratizacion y el destape a la uruguaya

Luego de la derrota en el plebiscito de 1980 de la reforma constitucional
propuesta por los militares que busco garantizar su perpetuacién en el poder
se inici6 el camino hacia la democracia. El fracaso del proyecto militar (el 42
% voto a favor, el 57,9 %, en contra) sorprendi6 al gobierno y a la oposicién,
y dio paso a un nuevo plan centrado en obtener el consenso de la sociedad
civil a través de la mediacién de los partidos politicos. El proceso de didlogo
se concreto con la firma del llamado pacto del Club Naval (firmado por las
Fuerzas Armadas y los Partido Colorado, Unién Civica y Frente Amplio) en
1984, que confirmd el retiro ordenado de los militares y el 25 de noviembre
como fecha de las elecciones nacionales. En el acto electoral (con personas y
partidos proscriptos), triunfé el candidato del Partido Colorado, Julio Maria
Sanguinetti, con el 41 % de los votos, bajo la consigna «cambio en paz». Con
el nuevo gobierno se produjo la reinstalacion del sistema «partidocratico»
(Caetano, Rilla y Pérez, 1987) y se abordaron temas como la amnistia para
los presos politicos, la restitucién o la compensacion de los funcionarios
publicos destituidos y la regularizacion del aparato estatal. Entre 1985 y1989 la
subordinacién del poder militar a la autoridad civil fue un proceso complejo
que interpeld, en algunas ocasiones, la estabilidad del régimen democratico.

En la medida que el periodo autoritario estuvo marcado por la
persecucion politica, la violacion de los derechos humanos y la censura
en la prensa y la cultura, la reapertura despertd fuertes expectativas sobre
la nueva etapa que se abria y sobre los contenidos y alcances de la nueva
democracia (Manzano y Sempol, 2019). Pero el gobierno de Sanguinetti
(1985-1989) logré reducir rdpidamente la democracia a sus mecanismos
procedimentales construyendo como amenaza cualquier critica o vision que
cuestionara sus limites y alcances. Encorsetamiento que fue percibido por

los actores de la época. Por ejemplo, el periodista Jorge Barreiro seiialaba en
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esos anos como la derecha politica en Uruguay habia obtenido un “triunfo
inestimable”, ya que logré “satanizar” toda oposicion al “statu quo burgués’,
confundiendo las criticas al capitalismo con las que se podian hacer a la
democracia. Una légica que volvié una “panacea” la unidad nacional y
condend culturalmente el derecho a la disidencia (Cuadernos de Marcha
N1, setiembre 1986:37). Tampoco algo muy distinto subrayaba el politdlogo
Juan Rial, cunado explicaba como la apelacion al “fantasma del golpe” y la
actualizacién del miedo que generaba esa amenaza a nivel social, fijaban
limites y definian los estrechos contornos de lo que se pensé como el “buen
orden” democratico (Cuadernos de Marcha, N8, junio 1986:36).

El debate sobre hasta donde era peligroso “profundizar la democracia’,
hasta donde no avanzar mds era fragilizarla y minar sus apoyos sociales
ocupd los primeros afos del nuevo régimen democratico. Y esta discusion
por supuesto también involucrd la actualizacion de la cultura sexual
uruguaya durante la apertura democratica y sus eventuales consecuencias.
El contexto en el que tuvo lugar el “destape a la uruguaya” fue muy complejo:
una transicion politica pactada, que contd por un lado con la emergencia
de una movida cultural juvenil “contracultural”, movimientos feministas
y de diversidad sexual, y por otro la proliferaciéon de un discurso social
y politico restauracionista, moralmente conservador, integracionista y
autoritario. El periodo entre 1985-89 fue de apertura relativa y de represion
policial en que la precariedad de la democracia alcanzada y el intento de
restauracion politica y cultural a partir de 1985 fueron aspectos centrales
para comprender las restricciones que debieron enfrentar los intentos de
transformacion social y cultural.

Ya en los ultimos afos de la dictadura los medios locales comenzaron a
publicar noticias de corresponsales en Buenos Aires y Espafia que relataban
en el terreno de la cultura (cine, teatro) y la sociabilidad el impacto del
“destape”. ¢ De a poco el fendmeno comenzo a asociarse en los medios mas
importantes del momento con algo negativo, al ligarselo a la falta de limites,
a la pornografia y su busqueda comercial, y a un fendmeno que promovia
la confusion, desafiaba el orden heterosexual, y la normalidad al difuminar

la diferencia entre los sexos y los roles de género.
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Mirada que convivid con otras, que se relacionaban con el fenémeno
en forma mas ambigua, que retrataban la escena europea y su “desenfado”
buscando visualizarla como una sefial cosmopolita, de refinado erotismo
y de normalizacién de otras culturas sexuales. Para muy pocos el destapa
podia traer cosas positivas. El escritor Uruguay Cortazzo argumentaba que
en la medida que no se habia producido una revolucién sexual en los sesenta
uruguayos, el destape podia, “mas alld de ser un fenémeno puramente
comercial (sexo explicito en cines y revistas)”, tener “repercusiones positivas
en la cultura” al permitir avanzar a los estudios y a la literatura sobre la
sexualidad a nivel universitario (Jaque, 5/11/1986:23).

Los muchos exiliados que volvieron al pais, a su vez, en diferentes
entrevistas o columnas, difundieron sus visiones y valoraciones sobre los
destapes espaiioles y argentinos, promoviendo anélisis menos locales sobre
lo que sucedia en el pais. Por ejemplo, el actor, director teatral y dramaturgo
Antonio “Taco” Larreta fue entrevistado por Stella Santos para las paginas del
semanario Jaque ni bien regreso de su exilio espafiol. Larreta se lamentaba
como la promesa de que el teatro espaiiol iba a explotar con el fin de la
dictadura termind dejando lugar a una “involucidn, practicamente se dejé de
hacer teatro’, salvo el teatro de destape en donde “las obras eran mds o menos
pornograficas. Los actores serios dejaron de actuar” (Jaque, 19/7/1985:9).
También en ocasiones las evaluaciones implicaban comparaciones entre las
experiencias locales y las producidas en otros paises, que dejaban entrever
lo limitado que fue el fenémeno en el contexto uruguayo. En ese sentido
el director de teatro César Campodénico, sefialé durante una entrevista,
como a su regreso del exilio se top6 con “una especie de destape a la manera
uruguaya. El uruguayo es muy sobrio como ser. En teatro no aparecieron
los desnudos, pero si las ganas de reir” (Jaque, 10/5/1985: 12).

De esta forma, el “destape” fue en Uruguay un fenémeno muy tenue,
ninguno de los emprendimientos locales que apostaron a este nicho
prosperaron, y estuvo antes que nada ligado al consumo de publicaciones
extranjeras (argentinas, brasileias, espafiolas y estadounidenses) de
contenido erético y/o pornografico que se ofrecian en los quioscos locales que
tenfan la obligacién de ser exhibidas con un sobre de nailon negro seiialando
asi su contenido explicito. El otro elemento central fue el desembarco de
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gran cantidad de films pornogréficos en los cines locales, un segmento de
mercado que volvio a ser rentable y estimul6 la especializacion de varios
cines en la capital, unas 10 de 39 salas que existian en ese momento en la
capital (Cotidiano Mujer, N 1, Setiembre 1985:2). Las pocas cuantificaciones
sobre numeros de espectadores existentes confirman su relevancia, por
ejemplo, en noviembre de 1985, la octava pelicula mds vista en la capital era
“El imperio del sexo explicito” en Radio City (Jaque, 21/11/1985:6), y un aio
mas tarde las coberturas periodisticas continuaban sefialando la abultada
presencia de este tipo de films en la cartelera cinematografica local. “El tema
que nos ocupa surge de la comprobacion de la superabundancia de titulos
porno en las carteleras cinematogréficas de Montevideo” (...) “Parece ser
nuestro turno para un fenémeno llamado insistentemente destape” (Jaque
18/6/1986:24). El boom de este tipo de producciones llevé incluso a que la
célebre Cinemateca uruguaya realizara un ciclo sobre cine pornografico en
donde se ofrecieron algunos clasicos del género como Garganta profunda.

El “destape” se produjo asi en Uruguay en forma disociada: mas que
una liberalizacion de las costumbres en el espacio publico lo que sucedié
fue el incremento del consumo de productos pornograficos extranjeros
dentro de un estrecho circuito. El cambio implico, antes que nada, que
ahora parecia estar mds garantizado a nivel institucional el derecho a
acceder a su consumo, siempre y cuando se pagara, y mientras circularan
bajo fuertes controles. Restricciones que no impidieron que politicos de
derecha, catdlicos, y militantes feministas denunciaran de todas formas su
presencia excesiva en la sociedad (mas alla que evaluaban de formas distinta
sus efectos). El clima cultural no fue por ello de apertura lo que implicé la
consolidacion de un clima opresivo y asfixiante, en donde se negé el cuerpo,
la sexualidad y la existencia de otro tipo de racionalidades.

Estos debates nos ayudan a comprender el contexto histérico en el
que se produjo la cancelacién de la exposicion plastica de Larroca’, y las
apelaciones de que su obra era pornografico. Su trabajo comenzé a mediados
de los afios ochenta a centrarse en el desnudo, la sexualidad y el erotismo.
Realizé una primera exposicion de ese material en la galeria de Cinemateca
obteniendo buenas criticas, pero no mucha repercusion en el medio local
y regional. En julio de 1986 fue invitado junto al dibujante Diego Legrand
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a presentar parte de ese mismo material en el Centro de Exposiciones del
Palacio Comunal pero unas horas antes de que se inaugurara la muestra el
intendente Jorge Elizalde resolvi6 cancelar el evento hasta que se retiraran
de la exhibicion tres piezas consideradas “obscenas”® Los directores del
Departamento de Cultura municipal Thomas Lowy y Alejandro Bluth,
buscaron sin éxito mediar por lo que finalmente la exposicion se levanto.
La resolucion municipal sefialaba que si bien no se queria “coartar” (...)
la “libertad creadora” era su “deber proteger los legitimos derechos de
aquellos que pudieran eventualmente sentirse lesionados ante lo que
podrian considerar un desborde en el uso de la libertad” (Ultimas Noticas,
12/8/1986:2). Para el intendente Elizalde “si quiere exponer, que utilice una
sala privada” ya que a la comuna le competia promover un “sentido comun
ciudadano” (...) “no en base a criterios elitistas o de exquisitos” (Ultimas
Noticas, 12/8/1986: 2). La logica era demonizar su trabajo, rotularlo como
pornogréfico y recluirlo al circuito privado, pago y regulado en donde se
autorizo circular a este tipo de material en la nueva democracia.

La resolucidn llegé rapidamente a la prensa, generando un fuerte
impacto, y un gran debate a nivel local. Una y otra vez las diferentes
coberturas mediaticas continuaron abonando de formas muy diferentes
la idea de “desborde de libertad”. Por ejemplo. matutinos como El Pais
presentaron el debate bajo titulos como “Pornografia Oficializada (EI Pais,
11/8/1986:.2) o “Intendente: Obras van hasta las perversiones sexuales” (El
Pais, 13/8/1986:7). La ministra de cultura, Adela Reta, buscé mediar en
la discusion, en la que incluso llegé a participar Enrique Tarigo (que se
encontraba ejerciendo el cargo de presidente interino) a efectos de llegar
a un acuerdo, pero ante la negativa de Elizalde, la ministra finalmente
autoriz6 que la exposicidn se realizara en una de las salas que tiene el
edificio de la Biblioteca Nacional, que dependia del ministerio y no de la
gestion municipal.

Este debate formd parte de una discusiéon mas amplia y compleja sobre
diferentes proyectos politico-culturales y sobre lo que era posible mostrar y
decir en la nueva democracia. Esta explicacion no solo permite comprender

la cancelacién de la muestra a nivel municipal, sino también la reaccién
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unanime de condena de los politicos de todo el arco ideoldgico y su impacto
en la cultura. Las declaraciones de Elizalde también fueron respaldas en la
Junta Departamental y en el parlamento nacional (Buisqueda, 14/8/1986:
15). Por ejemplo, el diputado Julio Daverde, de la Union Civica, expresaba
claramente la “estructura de sentimiento” (Willliams, 1998) del momento,
cuando apoyando la censura de la obra de Larroca sefial6 en la media hora
previa de la sesion de su cdmara, que la “pornografia se ha convertido
desde hace un tiempo en un problema muy serio, que si preocupa a padres,
docentes y a la poblacién en general, también debe preocupar a quienes
ocupamos cargos de gobierno” (El Pais, 13/8/1986: 5). Montevideo, agregd,
se habia convertido en un “verdadero lodazal” al exhibir peliculas de franja
verde, en numerosas salas, lo que promueve “un verdadero desenfreno’,
algo extremadamente peligroso ya que “cuando caen las defensas morales
sucumben todas las demas valores y en definitiva, la propia nacién” (El
Pais, 13/8/1986: 5).

La repuesta de la subcultura juvenil a este fuerte intento de disciplinar la
cultura desde el campo politico no se hizo esperar. El 14 de agosto la estatua
del David, ubicada en la explanada del palacio municipal, amanecié cubierta
con una tela blanca que tapaba sus genitales, y el cartel “Defendamos la
moral. Brigada “Amigos de J. Elizalde”. La “intervencion performatica”
(Delgado, 2018:28) llevada adelante por un grupo de estudiantes de ciencias
de la comunicacion ligados a la subcultura juvenil (por ejemplo Irene Pepi
Goncalvez) intentaron instalar en clave humoristica el absurdo de la censura,
asi como denunciar tanto el cardcter netamente politico de la categoria

pornografia como los estrechos méargenes de la nueva democracia

Reflexiones finales

El hilo conductor de la pornografia - y las censuras y debates
generados- nos permitieron construir una sintética genealogia de como
estos asuntos fueron vistos y pensados desde fines de los afios sesenta hasta
la recuperacién democrética. Lo primero que surge con claridad con la
aplicacion de una perspectiva de largo aliente es un escenario de fuertes

continuidades en este tema.
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De esta forma, las narrativas politicas y sociales que quieren construir
1985 como un momento de quiebre y de conquista de una democracia plena
naturalizan los estrechos margenes que se definieron sobre lo mostrable
en el nuevo contexto de redemocratizacion, criterios que conservaron
continuidades importantes (y para muchos inaceptables) con el periodo
previo. Estos criterios restrictivos naturalizados buscaron limitar la
renovacion de la cultura sexual uruguaya y las formas de pensar y entender
la pornografia, como antes intentaron frenar durante los afios sesenta el
impacto de los cambios globales que se estaban produciendo en la relacién
entre los géneros y en la sexualidad. Toda una serie de restricciones que
siempre se presentaron, por parte de los diferentes actores implicados, como
urgentes, necesarias e incuestionables.

Es claro que la Guerra Fria cultural marcé a fuego los fines de los afios
sesenta y la siguiente década y alent6 la confrontacion con cualquier idea
o practica relativamente liberal o progresista. Las cruzadas morales fueron
un elemento importante para la configuracion de una idea de orden y para
la construcciéon de formas de consenso y legitimidad entre la poblacion.
Ademds, esta apuesta difundié ideas tradicionales del mundo rural y los
roles de género que buscaron confrontar con la cultura batllista, mas urbana
y respetuosa de la idea de que el Estado no debia intervenir en la intimidad
de las personas, y que debia aplicar un modelo tolerante que privatizaba
todas las diferencias.

De todas formas, en este escenario de permanencias es posible
encontrar algunos cambios. Las 16gicas disciplinarias realizaron a partir de
los afos ochenta una deriva al momento de realizar la justificacién de sus
cruzadas morales. Si a fines de los afios sesenta y durante buena parte de
la dictadura la lucha contra lo que se entendié como pornografico, contra
las drogas, la desnudez y el erotismo y las disidencias sexuales fueron
una forma de salvar la patria, la familia y su moral, a partir de 1985 el eje
discursivo de estas tecnologias disciplinarias se refugi6 en la necesidad de
preservar la democracia de sus excesos, y respetar los acuerdos, so riesgo de
retroceder en el tiempo e instalar nuevamente formas de desestabilizacién

que desembocaron el proceso autoritario.
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A su vez, el rastreo de las discusiones en torno a la pornografia entre
1965 y 1989 permite detectar como este fendmeno fue pensando y construido
siempre como un Otro peligroso y corrosivo que debia ser combatido o
controlado. Pero este fenomeno primero tuvo lugar, en forma central y
explicita, dentro del campo conservador. La pornografia, junto a las drogas y
la liberalizacion de la sexualidad formaron parte, para el campo conservador,
de una decadencia de la moral y las tradiciones de la patria, alentadas por
el comunismo y su estrategia de guerra total.

Pero a partir de la transicién democrética y su resignificacion de la
pornografia como una amenaza para la democracia, esta construccion de
un Otro radical traspas6 las fronteras del campo conservador y se volvid
practicamente un sentido comun de casi todo el arco politico del momento.
Los lideres de la izquierda partidaria en 1986 condenaron undnimemente la
exposicion de Larroca y apoyaron la censura, asi como el desarrollo de un
posible destape, alertando de los peligros desestabilizadores que este tipo de
productos pornograficos podian generar. La democracia, una categoria en
disputa en los afios ochenta, se terminé asi construyendo en oposicién a la
liberalizacion de las costumbres, la sexualidad y la pornografia. El proceso
de instalacién de una perspectiva moralmente conservadora promovido
por el autoritarismo fue exitoso, y sus ldgicas y morales se volvieron sentido
comun democratico a partir de los afios ochenta

La fobia al cuerpo desnudo y a la sexualidad (fuera del tipo que
fuera) durante los afios ochenta fue explotada como un mecanismo para
deslegitimar propuestas y marcar limites precisos de lo que iba a ser tolerado
y lo que no en la nueva democracia. De esta forma, Larroca se volvi6 de
alguna forma en un caso ejemplificante, que marcé a fuego la cultura local,
ya de por si exigua y con grandes dificultades para sacarse de encima el peso
de la solemnidad y desarrollar politicas corporales de otro tipo.

Recién en los afios noventa, y de la mano del neoliberalismo, tuvo
lugar en Uruguay cierta liberalizacion de las costumbres en la cultura
sexual, que incluyd desde la lucha por la visibilidad de los movimientos
de la diversidad sexual hasta la difuminacién sobre lo que se considerd
pornogriéfico, lo que implicé una fuerte expansion de lo pensando como
simplemente erdtico. Pero todo este proceso se produjo bajo una logica
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neoliberal que si bien reconocia las diferencias existentes las ligaba a patrones
de consumo, abordaje que despolitizaba esas marcas y las volvia parte de un
reconocimiento que celebraba las diferencias mientras naturalizaba al mismo
tiempo las desigualdades e invisibilizaba las relaciones de poder existentes.
Una légica que fue completamente compatible con un Estado que dejé de
moralizar, se retird del espacio social y simplemente abandond a su suerte

alos grupos que desafiaban las normas y los estrechos limites de lo posible.

Referencias bibliogrdficas

ARACAND, Bernard. Antropologia de la Pornografia. El jaguar y el oso
hormiguero. Buenos Aires: Ed. Nueva Vision. 1993.

BARRAN, José Pedro; CAETANO, Gerardo; PORZECASNKI, Teresa.
“Construccién y fronteras de lo privado. Teorfa e Historia”. En: BARRAN,
José Pedro; CAETANO, Gerardo; PORZECASNKI, Teresa (Dirs.). Historias
de la vida privada en el Uruguay, Vol. 1. Montevideo: Taurus, 1997. pp. 9-72.
CAETANO, Gerardo.; RILLA, José. y PEREZ, Romero. (1987). «La
partidocracia uruguaya. Historia y teoria de la centralidad de los partidos
politicos». Partidos Politicos y sociedad. Cuadernos del Claeh. Revista
Uruguaya de Ciencias Sociales, n.° 44, 2.2 serie, afo 12, abril. 37-62. 1987
CAVIGLIA, Buenaventura Psico-Politica. Verdadera Dimension de la Guerra
Subversiva, Montevideo: Ediciones Azules, 1974

DELGADO, Leandro. “El David en paiiales: censura e intervencion urbana
en la postdictadura” Cuadernos del CLAEH, (108), Ao 2018. 9-30
MANZANO, Valeria, & SEMPOL, Diego. “Volver a los ochenta. Los procesos
de (re) democratizacion en debate”. Contempordnea, 10(1), Afio 2019. 11-
18. http://revistacontemporanea.thuce.edu.uy/index.php/Contemporanea/

article/view/101.

PELAEZ, Fernando De la cueva al Solis. Cronologia del rock en el
Uruguay. Primera parte: La década de los 60, Montevideo: Perro Andaluz
Ediciones, 2010.

PRECIADO, Paul. Testo yonqui. Espaia: Editorial Espasa Calpe. 2008
SEMPOL, Diego De los bafios a la calle. Historia del movimiento lésbico gay

trans uruguayo 1984-2013. Montevideo: Debate. 2013

379


http://revistacontemporanea.fhuce.edu.uy/index.php/Contemporanea/article/view/101
http://revistacontemporanea.fhuce.edu.uy/index.php/Contemporanea/article/view/101

Notas

1. Diego Sempol es investigador del Departamento de Ciencia Politica de
la Facultad de Ciencias Sociales y coordinador del Archivo Sociedades en
Movimiento, Universidad de la Republica (Uruguay). Mail de contacto:
diego.sempol@cienciassociales.edu.uy

2. En este trabajo se evita utilizar una nocién prescripta sobre pornografia
en la medida que se parte de la perspectiva tedrica de que esta es una
construccion social y por ello cada grupo de pertenencia comparte una
nocion sobre que implica. A esta diversidad debe agregarsele lo que el estado
define como tal oficialmente. Definiciones todas que nos permiten observar
un sistema de jerarquias valorativas, asi como precisar los limites entre lo
que genera en una sociedad la oposicion contundente, lo que continta siendo
discutible y aquello que es aun impensable para la misma. Algunos estudios
tienden a confundir la historia de la pornografia con la de la censura, camino
problematico ya que en algunas culturas mas tolerantes se ha producido
la legalizacion de su comercializacion pese a que se sigue considerandola
como pornografia. Arcand (1993) plantea qué para entender el fenémeno,
el objeto tiene menos importancia que las circunstancias que lo rodean.
La pornografia no es una materia identificable, sino la relacién entre un
contenido y su contexto (histérico-social con sus representaciones de lo
sexual). Nada es pornografico en si y la etiqueta es atribuible tras la evaluacion
del contexto social. A su vez, a partir de mediados del siglo XX, como sefala
Preciado (2008), emergi6 un nuevo régimen alternativo al disciplinario,
que el autor llama “farmacopornografico”, caracterizado por una nueva era
del capitalismo basada en la gestion politica y técnica del cuerpo, el sexo
y la sexualidad por medio de mecanismos biomoleculares (firmacos) y la
pornografia. La expansion de la industria pornografica permitioé volverla
un dispositivo de produccion y regulacion de la subjetividad sexual.

3. La contracultura tuvo presencia en Uruguay de la mano del surgimiento
del rock nacional a partir de 1970, el teatro experimental, la danza, algunos
grupos intelectuales y la movida artesanal. Dentro de estos marcos, y muchas
veces en forma difuminada y confusa se visualizaron practicas y estilos de

vestimenta que fueron identificados en su momento como formas de habitar o
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ser hippie, asi como pricticas no tradicionales en el terreno de la sexualidad.
Los grupos musicales juveniles comenzaron a cantar en castellano canciones
propias, sustituyendo el clasico traje y corbata por una estética “subterranea”
y “hippie”, comenzando a usar pelo largo, bigotes y barba. A su vez, como
seiiala Peldez (2010:138) el nuevo perfil del rock progresivamente se ligé a
la protesta y a tefiirse de elementos ideoldgicos y reclamos.

4. Buenaventura Caviglia fue teniente coronel de reserva del ejército
uruguayo, abogado y asesor del Estado Mayor Conjunto (Esmaco).

5. Enla educacion el primer mojon normativo que habilit6 en forma clara
la persecucion por motivos morales fueron la Ley n.° 14.101 de 1973 y las
Ordenanzas 17 y 28 del Consejo Nacional de Educacion, que definieron como
causal de destitucion la «posesion de antecedentes negativos que inhiban
para la formacion moral y civica de los educandos» (Ordenanza n.° 28)

6. Eltérmino originariamente acufiado en Espafia se us6 para referirse ala
brusca liberacién de censura y represion que trajo aparejado el retorno ala
democracia luego de décadas de dictadura franquista, cambio que implicd
la liberacién de las costumbres y la cultura sexual, y el desarrollo de un
mercado de consumo ligado a la pornografia y a las fotografias erdticas
con desnudos femeninos.

7. Larroca es un artista visual, docente y ensayista uruguayo nacido en
Montevideo en 1962. Se considera discipulo de Manuel Dominguez Nieto y
Manuel Espinola Gémez, ha realizado numerosas exposiciones individuales
y colectivas en instituciones publicas y privadas dentro y fuera del Uruguay
(Estados Unidos, Espaiia, Inglaterra, Francia, Italia, Polonia, Eslovenia,
Portugal, Austria, Colombia, Brasil y Bolivia) y obtenido numerosos premios
y reconocimientos por su trabajo.

8. Las tres piezas vetadas fueron “Autodestruccion II”, “La cena” y “Uno
de esos dias”. Es posible ver estas obras y muchas mas en el sitio oficial del
artista www.larrocaoscar.com
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A fic¢do sobre a ditadura na América Latina:
narrar o horror e o trauma

Fabricio Lucas Sampaio Moreira Almeida’
Luiz Felipe Martos de Oliveira?

Quando comeca a historia do nosso presente? Se, de fato, “toda historia
contemporanea come¢a com a ‘ultima catastrofe em data, e em todo caso a
ultima que parece a mais loquaz, sendo a mais préxima cronologicamente”
(Rousso, 2016:24), qual é a posi¢do em que a escrita e a narrativa se
encontram na representacio da realidade catastréfica? E possivel narrar
em um mundo marcado por uma acelera¢io que aniquila as condi¢des de
transmissdo de histdrias?

O impulso da escrita como forma de desvelamento de uma realidade
traumatica ndo se inaugura no periodo do pés-guerra, mas definitivamente
toma novos contornos a partir dele. A barbdrie nazifascista e seus
desdobramentos, as ditaduras militares latino-americanas e a agudizagao
dos problemas sociais no mundo pds-Guerra Fria sdo alguns dos processos
que engendram estas novas concepgdes estéticas na literatura. A literatura
aqui assume um carater de reagdo: é necessario representar, ainda que de
forma fragmentada e incompleta, aquele passado que insiste em permanecer
sob o signo do trauma. De acordo com Marcio Seligmann-Silva, néo se deve
relativizar as categorias utilizadas para representar o passado traumatico,
pois “(...) esse prefixo ‘p6s’ ndo deve levar a crer, de jeito nenhum, em
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algo préximo do conceito de ‘superac¢do, ou de ‘passado, que passou’. Estar
no tempo ‘pds-catastrofe’ significa habitar essas catastrofes” (Seligmann-
Silva, 2018:63).

Dentre as varias linhas que se proliferam na literatura contemporanea,
cabe ressaltar a consolidacdo da literatura do testemunho. Tendo como
ponto de partida o periodo posterior as Grandes Guerras, duas tendéncias
podem ser identificadas nos estudos da critica literaria: o discurso acerca
do testemunho (Zeugnis) na Alemanha e o género testimonio na América
Latina. Ambas compartilham do valor testemunhal como for¢a motriz
para o desenvolvimento das suas narrativas, mas partem de contextos
distintos. Enquanto a Zeugnis se enquadra sobretudo nos enredos que
retratam os horrores da Shoah, o que implica em uma recuperagio do
passado traumatico levado a cabo pelos carrascos nazistas, o testimonio
se constitui a partir das experiéncias autoritarias oriundas das ditaduras
militares latino-americanas. H4, ainda, uma particularidade que distingue
tais discursos sobre o testemunho. Enquanto a tendéncia germanica ¢ calcada
em teorias da psicandlise, teoria e histéria da memoria, grande parte da
tradicdo latino-americana representa o testemunho a partir da “tradi¢ao
religiosa da confissao, da hagiografia, do testemunho biblico e cristdo no
seu sentido de apresentacio de vidas exemplares, da tradi¢do da cronica e
da reportagem” (Seligmann-Silva, 2018:82).

Em um balango critico acerca dos discursos que emergem no periodo
de transi¢do democratica argentina, Beatriz Sarlo (2007) compreende
a importancia do testemunho enquanto um recurso que traz a luz as
memorias subterrineas, uma espécie de dispositivo que evocava o dever
de memoria e justica diante das experiéncias de exce¢do nos paises que ainda
se encontravam num sinuoso caminho rumo a democracia. Eis a guinada
subjetiva, o momento de ascensdo de narrativas alternativas sobre o passado
em funcdo das querelas do tempo presente.

Pode-se compreender o boom da literatura testemunhal como um
sintoma desse novo momento politico, o que por sua vez também se revela
em novos protocolos de escrita literdria. As referéncias aos horrores da
ditadura evocavam a necessidade urgente de os escritores ancorarem a sua

produgdo a um dever ético, o que invariavelmente levava a uma borragem
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das fronteiras entre ficgdo e realidade. O abalo da hegemonia do valor
estético sobre o valor ético, o registro em primeira pessoa e a presenca de
um trauma coletivo sdo alguns dos elementos que caracterizam tais textos
e que desvelam essa demanda por uma memdria frente ao esquecimento
(Salgueiro, 2014).

Contudo, como bem pontua a autora argentina em interlocu¢do com
Susan Sontag, se a memoria é uma peca chave para a construgio de novas
perspectivas politicas, ela ndo deve ser pensada como seu Unico alicerce: mais
importante que lembrar é entender, “embora para entender também seja
preciso lembrar” (Sarlo, 2007:22). Seguindo essa aposta, dois autores latino-
americanos se destacam por suas produgoes ficcionais que dialogam com
as novas tendéncias, mas que em algum sentido ainda resgatam a tradigao
literaria com vistas a producdo de novos horizontes de escrita: Milton
Hatoum e Roberto Bolafio. Em seus romances, é possivel observar alguns
dos tragos que caracterizam a literatura testemunhal, mas esses elementos
sao mobilizados em funcéo da crenca de que o discurso ficcional também
apresenta possibilidades de confrontagdo critica do passado autoritario, sem
que com isso haja um comprometimento da dimensao estética de suas obras.

Em Hatoum, por exemplo, observa-se o testemunho como estratégia
de composi¢do narrativa de suas obras, a partir de seus personagens e
enredos, enquanto em Bolafio a mobiliza¢io de uma certa desorientagio
temporal revela uma forma de sensibilidade do tempo caracteristica de
periodos autoritarios, em que o fechamento das perspectivas de futuro
parece apontar para uma espécie de estancamento temporal, algo também

bastante sintomadtico das narrativas sobre o trauma.

A metdfora dos dois brasis: Manaus e a ditadura militar
brasileira em Dois irmdos, de Milton Hatoum

Milton Hatoum, autor e estudioso das estratégias de composi¢ao
das narrativas modernas, pode ser considerado um dos representantes
brasileiros desta virada artistica que, sob a égide da representacio do passado
traumdtico, se utiliza do testemunho como possibilidade narrativa em um

mundo corroido pelas experiéncias histdricas autoritarias. Amazonense,
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descendente de arabes mugulmanos e cristdos e oriundo de uma familia
multiétnica, desde tenra idade Hatoum foi apresentado as diferentes
narrativas sobre o passado, criando um arcabougo de representagdes
sociais definido pela alteridade. O Outro, objeto de privilégio desde os
relatos de viagem do século XVI, também foi assunto patente nas historias
transmitidas durante a sua infincia e, nesse sentido, as difusas origens do
autor tém como efeito uma representagido multicultural em seus escritos,
em que as influéncias amerindias, orientais e europeias se mesclam em
personagens e enredos.

Em um ensaio que reflete sobre as relagdes entre a literatura e a memoria
na produgdo de sua primeira prosa, Hatoum narra um episédio emblematico
dos anos de chumbo:

Gostaria de comegar esta leitura evocando uma noite que passei na
PUC. Uma noite inesquecivel, mas sem nenhuma graca, como foram

muitas noites dos anos brutescos da década de 1970.

Um ato contra o regime militar reunia mais de mil estudantes na PUC.
Por coincidéncia, era uma quinta-feira: 22 de setembro de 1977. Por volta
das 22 horas, enquanto a policia invadia o campus, eu e alguns amigos
corrfamos em busca de um abrigo, de um porto seguro numa época
e num pais em que reinavam a inseguranca e o medo. Nossa estagdo
terminal foi uma sala subterrinea, onde o coral da PUC cantava uma
musica, cujo nome eu nao me lembro. O regente do coral, ao perceber
a expressdo aflitiva daqueles cantores intrusos, entendeu tudo. Bem ou
mal, comegamos a interpretar um bolero muito popular. Lembro-me
sem nostalgia dessa cena, porque aquela noite foi para mim o epilogo
simbélico dos anos 70 no Brasil. De fato, dois anos depois eu ja era um
bolsista na Espanha e, de bolsa em bolsa, acabei aportando em Paris.

(Hatoum, 1996:7)

Dois irmdos narra a histdria da familia de origem arabe que habita
a Manaus do século XX. Os personagens centrais que surgem ao longo
do romance se envolvem num imbréglio de relagdes que, enredadas sob

a narragdo de Nael - o filho da empregada -, demonstram a proépria
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decadéncia familiar, acompanhada do processo de destrui¢do da Cidade
Flutuante. A obra d4 continuidade a temas ja suscitados em seu romance
de estreia, Relato de um certo Oriente, tais como a passagem do tempo, a
reconstrucdo da histdria a partir das ruinas e o oriente-amazoénico. Além
disso, Dois irmdos ainda reverbera uma série de questdes inerentes a historia
republicana brasileira que atingem seu dpice durante o periodo da ditadura
militar. Tratam-se dos projetos de Brasil, da ideia de um dualismo brasileiro
proposta pelos intelectuais do pensamento social do século XX e, ainda, da
inser¢do de Manaus na modernidade. Hatoum ressalta que suas obras ndo
sdo romances historicos; ainda assim, os processos politicos engendrados
no territério tupiniquim servem como um pano de fundo que, se, por um
lado, ndo determina as personagens de forma irreversivel, por outro, serve
como espaco de reflexdo dessas.

A ascensio do regime republicano no Brasil trouxe consigo diferentes
projetos de soberania. Sob a égide do lema “ordem e progresso’, o pais emergia
como nagio republicana apds uma longa experiéncia monarquica que ainda
encontrava ressonincias em distintos espacos do Brasil. Nesse sentido, era
fundamental a construg¢do de um discurso que ndo sé perenizasse 0s novos
fundamentos politicos, como também criasse simbolos desse sistema de
poder. O terreno era fértil para a inser¢do do Brasil no concerto das nagdes
modernas. O processo de integragdo nacional — ainda que incompleto e
irregular - se fez presente nos primeiros folegos da Republica, sobretudo na
Amazonia, antessala dos projetos modernizantes do Estado desde a expansdo
da borracha em fins do século XIX (Schwarcz, 2012:77).

O periodo compreendido como Terceira Republica (1945-1964) deu
novos contornos ao discurso da modernidade. Apos a experiéncia do Estado
Novo e os anos iniciais da redemocratizagio, refor¢ou-se, no horizonte
brasileiro, a ideia de um futuro pautado no progresso. A vida politica e
social dos anos 1940 e 1950 foi marcada por uma potente esperanga, calcada
nos projetos desenvolvimentistas e nas propostas dos diferentes partidos
politicos, sufocados desde a ditadura varguista. Nao era uma esperanga
ingénua, mas que se construia em torno da experiéncia democratica

(Neves, 2013:171).

386



Parece sintomatica a escolha do autor em situar o romance justamente
na segunda metade do século XX. Em seu ensaio Literatura e Memoria
(1996), Hatoum afirma o desejo de escrever um romance politico durante
seu primeiro ano como estudante bolsista na Europa, ja na década de 1970.
Para isso, deu vazdo as muitas vozes que escutara em Manaus nas duas
décadas anteriores. Apesar de a obra s6 ter sido concebida nos anos 2000,
¢ indubitavel que o novo “horizonte de expectativa” (Koselleck, 2006)
brasileiro em torno da Terceira Republica havia chegado ao Amazonas,
ainda que de forma difusa.

A construgdo da dualidade dos gémeos Yaqub e Omar na trama
reforcam, pois, os diferentes paradigmas que orientavam a terra manauara
do século passado: de um lado, Yaqub e a cren¢a na modernidade e no
progresso; do outro, Omar e os impulsos ainda provincianos das terras
amazonicas, que continuavam a margem da filosofia da histéria progressista.
A trajetoria de Yaqub, de “montanhés barbaro” a “futuro doutor em frente
do Teatro Municipal [paulista]” (Hatoum, 2000:61), contrasta decisivamente
com o percurso de Omar, que “ndo terminou nada, jamais frequentaria uma
faculdade, desprezava um diploma universitario, ignorava tudo o que nao
lhe desse um prazer intenso, fortissimo, de cacador de aventuras sem fim”
(Hatoum, 2000:108).

A dualidade dos irmaos se estabelece de maneira gradual ao longo das
paginas, apesar de ja estar presente desde o inicio do livro pelo ordenamento
ndo-linear dos capitulos. Pode-se dizer que o foco narrativo do dualismo
se intensifica, chegando ao seu apice em um dos periodos mais violentos
da histdria politica brasileira: a ditadura militar. Yaqub, o irmdo que
migra para Sdo Paulo e vé com otimismo os projetos de modernizagao
conservadora do regime autoritario apoia o empreendimento militar na terra
natal, afinal, “Manaus esta pronta para crescer” (Hatoum, 2000:195). Omar,
por sua vez, torna-se um resistente a ditadura, escrevendo um manifesto
contra os golpistas, se mobilizando principalmente apds a morte de seu
professor e amigo Antenor Laval, violentamente perseguido pelas forcas
policiais. Na medida em que se destruiam quaisquer possibilidades de
conciliagdo entre os irméos, a destruicio da cidade manauara acompanhava
0 processo no mesmo ritmo.
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Sao Paulo e Manaus representam aqui um debate muito significativo no
pensamento social brasileiro do século XX: as teses sobre desenvolvimento e
subdesenvolvimento no pais, acompanhadas do processo de transformagio
das relagoes de produgao. Durante os ultimos momentos da dita Republica
Oligarquica uma tradi¢ao industriosa e estatista pdde ser levada a cabo,
desenvolvendo-se em longa duragio e evidenciando, a despeito das mudangas
de regime politico e de governo, certas continuidades macroestruturais.
A politica de substituicdo de importacdes, articulada ao processo de
industrializa¢do, cria condigoes especificas para a integracdo de algumas
regioes brasileiras as dindmicas do capitalismo nacional (Serafico; Serafico,
2005), embora acentue desigualdades latentes.

Cabe compreender que o processo de integragdo ou, nesse caso, sua
auséncia, ndo é o motivo gerador das ecoantes disparidades regionais, sendo
seu epifendmeno. Isso pode ser atestado a medida que diferentes regides do
Brasil se articulam as diretrizes desenvolvimentistas, consolidando o processo
de expanséo das fronteiras capitalistas. Uma série de disposicdes que ficariam
conhecidas como Opera¢iao Amazonia visavam a integragio do territorio
para além do eixo Centro-Sul, inaugurando o processo de regionalizagao
do capitalismo. A criagdo da Superintendéncia do Desenvolvimento da
Amazonia (Sudam) em 1966 e, no ano seguinte, da Zona Franca de Manaus
recoloca as contradi¢oes do desenvolvimentismo conservador da ditadura
acoplado as movimentagdes do capitalismo internacional (Serafico; Serafico,
2005). Por meio de politicas de incentivo fiscal a uma burguesia incipiente,
a Zona Franca manauara evidencia uma agenda economica estruturada em
pressupostos que nido somente revelam uma relagdo desigual entre centro
e periferia, mas a alimentam. O discurso do progresso tinha limites de
amplitude; a “euforia, que vinha de um Brasil tio distante, chegava a Manaus
como um sopro amornado. E o futuro, ou a ideia de um futuro promissor,
dissolvia-se no mormago amazdnico” (Hatoum, 2000:128).

Pode-se afirmar que o dualismo aqui opera em duas camadas: em um
primeiro plano, uma dualidade interna que da forma a ideia de “dois brasis’,
representados por regides arcaicas e modernas; num segundo vislumbre,
mais amplo, a percep¢do do Brasil enquanto uma nagéo periférica,
inviabilizando a sua completa integragdo as condi¢des de paises centrais
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desenvolvidos. O que ¢ interessante acentuar aqui, em linhas gerais, sao
os limites dos projetos desenvolvimentistas no Brasil e os seus diversos
desdobramentos dissonantes.

Progresso versus atraso ou civiliza¢do versus barbarie, geralmente
encaradas como antinomias, sdo coexistentes. Ndo ha duvidas de que a
modernizagdo conservadora da ditadura militar promoveu novas praticas
de exploracio do Norte brasileiro, mas as relacdes de poder entre as forgas
politicas e o dito Brasil profundo ja se configuram de maneira assimétrica
desde seus primeiros contatos. No tocante aos povos originarios, como
Rubens Valente demonstra por meio de ampla pesquisa documental, a
“historia da relagdo dos militares brasileiros com os indigenas na Amazonia
foi, desde o comego, marcada por grandes incompreensdes, tensoes e
violéncia” (Valente, 2017:25). Missdes religiosas indesejadas pelos amerindios,
remogdes das sociedades de seus territdrios origindrios e conflitos fundidrios
sanguinolentos fazem parte da histdria de resisténcia indigena, fruto da
relagdo simbidtica entre desenvolvimento e destrui¢ao. O “papel do indio™
no teatro da modernidade j4 estava definido entre a possibilidade de
integracdo ou o aniquilamento das condig¢des de sua propria existéncia.

E interessante notar que o duplo aparece como um recurso estético
da obra que logra representar a complexa existéncia humana, dando
profundidade as personagens, o que impossibilita uma representacao
maniqueista delas: a ambiguidade das a¢des dos gémeos demonstram que
a violéncia é um espectro que os mobiliza, e os impetos selvagens de Omar
foram tdo danosos quanto os planos de Yaqub empreendidos durante a
ditadura em Manaus. A violéncia do regime militar, acrescenta-se ainda a
violéncia colonial engendrada contra Domingas, méae de Nael. Indigena, fora
marcada desde a sua infancia pela violéncia, presenciando o assassinato de
seu pai as margens do Rio Negro, tendo sido levada a um orfanato cristao
enquanto vivenciava uma série de agressoes fisicas e psicoldgicas. Domingas
esta neste intersticio de projetos de Brasil até mesmo em sua lingua materna,
o nheengatu. Origindrio das propostas de uma lingua-geral que permitisse o
contato entre povos indigenas e colonos, o tupi moderno ja é uma expressao

simbdlica da integragdo cultural tumultuosa e bastante acidentada.
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Domingas, “ndo muito diferente das outras empregadas da vizinhanga,
alfabetizadas, educadas pelas religiosas das missdes” (Hatoum, 2000:67),
também ¢é definida por multiplas dualidades: dividida entre a identidade
indigena e o papel de empregada catdlica, entre a liberdade e a servidao, entre
o nheengatu e o portugués, entre Omar e Yaqub, restava a ela rememorar, seja
pelas cangdes de ninar entoadas a Nael em sua lingua materna, seja por meio
dos passaros que esculpia, que a lembravam da sua infincia bruscamente
interrompida. Seria possivel evocar as experiéncias de Domingas em um
mundo em que as palavras parecem esmorecer com 0s mortos na mesma
proporgao em que a modernidade se espraia como uma forga esmagadora?+

Milton Hatoum escancara as dificuldades de escrever uma narrativa
que tivesse como pano de fundo a violéncia orquestrada durante o regime
militar pela relagdo ainda pulsante daquele periodo com o tempo de sua
escrita. Nesse caso, o distanciamento temporal tornou-se uma condi¢io de
possibilidade para que o autor conseguisse resgatar a voz da experiéncia.
A respeito disso, a escrita em Dois irmdos assume um papel central no
desenvolvimento do enredo: ndo é apenas a escrita de Hatoum, autor, que
torna inteligivel o desenrolar dos conflitos das personagens, mas a escrita
de Nael, narrador, que, nos fundos do quintal da casa, passa a limpo as
memorias compartilhadas nas conversas com sua mae Domingas e seu avod
Halim, seus principais interlocutores, construindo um espelho de si e da
sociedade manauara na inser¢do da modernidade.

Cabe ressaltar a posi¢do de narrador-personagem que o filho de
Domingas, a empregada da familia, assume no enredo. Apesar de estar
intimamente envolvido no desenrolar da histéria, o afastamento do
narrador é realizado de maneira proposital, de forma a captar ndo somente
a historia da familia a partir dos seus escombros, mas também a sua propria
identidade, que se constrdi em torno de multiplas experiéncias. Nael é apenas
o rastro da empregada para sua tia Rania, para o g¢émeo Omar e para Zana;
¢ o confidente e gri6 da familia para Halim, o patriarca; é o resquicio de
identidade que Yaqub mantém com os lagos familiares e é a iminéncia
dos destinos turbulentos da familia para Domingas. Nael, ao se distanciar,

consegue enxergar melhor os projetos de Brasil engendrados em Manaus, os
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dilemas morais que perpassam a familia e a sociedade manauara ao longo
do século XX, além da violéncia orquestrada pelos processos politicos na
regido amazonica’.

O poder das palavras e a sua relagdo com o tempo sdo duas faces da
mesma moeda: é a passagem do tempo que torna possivel o desvelamento
daquela realidade violenta que ndo poderia ser enunciada de forma tédo
potente enquanto nao houvesse o distanciamento temporal que revela a
experiéncia nos termos benjaminianos. Nael expressa a possibilidade da
literatura como correia de transmissdo de um passado que insiste em
permanecer, mas que ndo torna o futuro uma condenagédo inexoravel; a
partir da exploragao do passado como matéria literaria se abrem portas
para o futuro (Pinto; Iegelski; Chiarelli, 2016:9).

Ao se descobrir o destino do narrador como professor de literatura do
Galinheiro dos Vandalos, escola onde se formou e outrora teve aulas com
Antenor Laval, um ddndi-professor resistente a ditadura militar, h4d uma
espécie de ode as figuras 4 margem da histéria, ao passo que se projetam
diferentes horizontes ao personagem. A despeito do temor de sua mée de
que seu destino “confluisse para o de Omar, como dois rios indomitos e
turbulentos” (Hatoum, 2000: 80) ou de suas proprias proje¢des quanto a
heranca da suposta paternidade de Yaqub, Nael contorna tais perspectivas,
articulando passado e presente como forma de transformagao de seu destino.

Entre o jogo de lembrangas e esquecimentos, o narrador representa
trajetdrias que extrapolam a dimensao individual de sua existéncia através
da escrita. Voz da aldeia, Nael é uma metafora dos inimeros curumins
que vivem as mazelas da pobreza, mas também é uma metafora do Brasil,
carregando consigo diferentes estigmas, culturas, etnias, relagdes sociais e
projetos em disputa. Como Walter Benjamin afirma, “onde ha experiéncia
no sentido estrito do termo, entram em conjun¢do, na memdria, certos
contetdos do passado individual com outros do passado coletivo” (Benjamin,
1994:107) e Nael logra resgatar a experiéncia da sociedade manauara.

Em uma Manaus que se torna “um carnaval de quinquilharias
importadas de Miami e do Panamd” (Hatoum, 2000:255), Nael é a voz que

torna possivel comunicar aquilo que permanece como rugosidade, sendo
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um porta-voz daqueles que ja foram, mas que a luz da escrita néo se perdem
com o tempo. Milton Hatoum duplica a fungao e a importancia da escritura
em sua obra com seu narrador-personagem. Num mundo de pobreza de
experiéncia, o autor constroi personagens e sentidos que colocam em xeque
o potencial destrutivo da modernidade, procurando romper o involucro da
soliddo que permeia os individuos imersos no mundo moderno através das
vozes dos marginalizados.

Quem eu sou, precisamente porque o mundo onde nasci desmoronou.
Tais palavras se adequam perfeitamente aos questionamentos de Nael.
Detentor das memorias da familia e, a0 mesmo tempo, “filho de ninguém”
(Hatoum, 2000: 250), é a ambivaléncia de sua existéncia que o possibilita ter
um certo controle de seu futuro. Sendo o representante da ultima geragao
da familia, Nael realiza os desejos de sua mae pela via da literatura: ao passo
que a escrita torna possivel representar sua existéncia sofrida, ndo a tornando
mais uma das empregadas domésticas invisibilizadas pela ordem temporal
da modernidade, também possibilita um confrontamento da experiéncia

individual e coletiva em que ela se insere.

“Louca para ser livre” Palavras mortas. Ninguém se liberta sé com
palavras. Ela [Domingas] ficou aqui na casa, sonhando com uma
liberdade sempre adiada. Um dia, eu lhe disse: Ao diabo com os sonhos:
ou a gente age, ou a morte de repente nos cutuca, e ndo ha sonho na
morte. Todos os sonhos estdo aqui, eu dizia, e ela me olhava, cheia de

palavras guardadas, ansiosa por falar. (Hatoum, 2000: 67)

A historia da familia manauara é uma histdria de ruinas. Por outro
lado, possibilidade de redengao se consolida em Nael. Se “Alguns dos nossos
desejos s6 se cumprem no outro, os pesadelos pertencem a nds mesmos”
(Hatoum, 2000: 264), o filho da empregada assume um papel central na
historia do nucleo familiar, ndo como um propulsor de suas ruinas, mas
como um individuo que faz delas a condi¢ao de sua propria liberdade. Nael
materializa as palavras ao vento que sua mée proferira e sonhara algum

dia concretiza-las.
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O trauma como fragmentagdo temporal: os efeitos da
violéncia latino-americana em Os detetives selvagens (1998)
e Amuleto (1999)°

As obras de Roberto Bolaino indicam uma dada experiéncia sobre o
tempo e a histéria da América Latina, em especial aquelas atravessadas pela
violéncia decorrente dos regimes ditatoriais que assolaram a regido nas
décadas de 1960 e 1970. Hd, em suas obras, alguns dispositivos narrativos
que exploram a violéncia e o Mal, o que se reflete na construgdo do mundo
literario do autor, em que é possivel observar uma tentativa de se aproximar
e ficcionalizar a experiéncia ndo s6 individual mas coletiva.

Roberto Bolano Avalos nasceu no Chile em 1953. Ainda na adolescéncia,
mudou-se para a Cidade do México, junto a sua familia (Maristain, 2012:25-
31). Nesse ambiente, o autor iniciou sua formagdo literdria, demonstrando
uma verdadeira obsessdo pelas letras a ponto de abandonar a escola para
dedicar-se exclusivamente a leitura e a escrita (Herralde, 2005:33). Em 1973,
aos 20 anos de idade, retornou para o Chile - em uma viagem cadtica, por
terra e mar - com o claro objetivo de apoiar o governo de Salvador Allende.
Entretanto, apenas alguns meses apds sua chegada, Augusto Pinochet,
comandante-chefe do Exército, instaura uma ditadura militar que s6 teria
fim em 1990. Com isso, Bolafo participa de uma breve resisténcia ao regime
recém-instaurado e é preso por oito dias, sendo solto gragas a ajuda de um
guarda que fora seu colega nos tempos de colégio. Com efeito, Bolafio é
expatriado de volta ao México.

Entre finais da década de 1970 e inicio de 1980, 0 autor migra para a
Europa e passa a residir em Barcelona (Herralde, 2005:88), instalando-se no
municipio de Blanes, um pequeno povoado no litoral ao norte da cidade em
que escreveu suas principais obras. Apesar disso, Bolafio ganhou notoriedade
somente no final dos anos noventa. Entre 1996 e 1997 publicou trés livros
consecutivos: La literatura nazi en América (1996), Estrella Distante (1996)
e Llamadas telefénicas (1997). E no ano de 1998, contudo, que Bolafio recebe
a consagragao literaria com Os detetives selvagens, obra internacionalmente
reconhecida e que o permitiu viver com alguma tranquilidade financeira
até a sua morte precoce aos 50 anos, em 2003, decorrente de complicagdes
hepaticas (Ferndndez; Tamoro, 2004).
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Os detetives selvagens é uma obra seccionada em trés partes, sendo
a primeira o didrio de um jovem poeta, o personagem Garcia Madero.
Intitulada Mexicanos perdidos no México (1975), a narrativa é em sua
grande parte voltada para o registro de um circulo de jovens da Cidade do
México no ano de 1975, a maijoria integrantes de um grupo poético nomeado
realvisceralismo, como ¢ o caso do préprio Madero. O grupo é liderado por
seus fundadores, o chileno Arturo Belano e o mexicano Ulises Lima, os
quais aparentam ser o nucleo narrativo da obra.

Nesse momento, ja se insinua uma certa fixagdo em torno de uma
misteriosa poeta chamada Cesarea Tinajero, tida como fundadora de um
movimento homdnimo na década de 1920 e idealizada como uma espécie
de musa, fonte de inspiragdo para o bando. Essa parte da narrativa permite
que, por meio do olhar de Madero, o leitor se depare com uma série de
personagens como Joaquin Font e suas filhas Angélica e Maria, sendo que
com esta ultima o narrador inicia um caso; Lupe, uma prostituta, e muito
amiga de Maria; Pancho Rodriguez, amante de Angélica; outros poetas
do grupo como Piel Divina; Filipe Muller; Jacinto Requena; os irmaos
Rodriguez. O didrio termina de maneira abrupta no ano novo de 1975 com
a fuga de Madero, Arturo, Ulises e Lupe, esta tltima sendo perseguida por
uma espécie de gigolo. Desta forma, a bordo de um Opala o grupo foge em
dire¢do ao norte do México.

A segunda e mais extensa parte da obra, Os detetives selvagens (1976-1996)
transcorre, como deixa claro o préprio titulo, ao longo de exatos 20 anos
e corresponde a maior parte da narrativa. Tal secdo se passa por quase
todo o globo, atravessando lugares como México, Estados Unidos, Espanha,
Franga, Inglaterra, Israel, Libéria e Luanda. O trecho é estruturado a partir
de 96 depoimentos” que de alguma maneira tangenciam Arturo Belano e
Ulises Lima. Assim, ndo demora para o leitor compreender que se trata de
entrevistas em forma de testemunhos, na tentativa de repassar a vida dos
fundadores do real visceralismo, como também uma investida, sempre falha,
em localizar o paradeiro da dupla. Gragas a uma escrita proliferativa, que
conta com mais de 50 personagens, configura-se uma polifonia de relatos
que, ao seu modo, narram suas experiéncias com Arturo ou Ulises. Por
fim, na terceira parte, denominada Os desertos de Sonora (1976), a narrativa
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retoma o didrio de Garcia Madero, no qual relata os acontecimentos do
grupo pelo Norte mexicano. Nesse momento, a trama ¢ voltada para a busca
e investigac¢do do paradeiro fisico de Cesarea Tinajero.

Em se tratando de Os detetives selvagens, ¢ necessario rememorar o
famoso discurso de Caracas, proferido na ocasido em que Bolafo recebeu
o prémio Rémulo Gallegos em 1999. Nele, o autor classificou sua escrita
como uma “una carta de amor o de despedida a mi propia generacion, los
que nacimos en la década del cincuenta” (Bolafio, 2004:37) em especial,
para aqueles que entregaram “lo poco teniamos, lo mucho que teniamos,
que era nuestra juventud, a una causa que creimos la mds generosa de las
causas del mundo y que en cierta forma lo era, pero que en realidad no lo
era’ (Bolafio, 2004:37). Bolafo escreve sob a lente da derrota dessa mesma
geragdo que nasceu em um mundo recheado de idealismos, mas que nao
foi capaz de manté-los.

Ignacio Echevarria, critico literdrio, aponta na obra para o que
chama de extraterritorialidad. Essa categoria faz referéncia a presenga
massiva de personagens errantes, deslocando-se incessantemente em uma
desesperada tentativa de sobreviver. Boa parte deles vem de um continente
em que o exilio foi por muito tempo uma prética corrente, convertendo-o
numa “figura épica de la desolacion y de la vastedad” (Echevarria, 2006:194).
Assim, se o Chile funciona mais como uma cicatriz do que como um cenério
propriamente dito, é na cidade do México em que as derrotas de uma
juventude, poetas em sua maioria, sio encenadas. Desse modo, o continente
latino-americano ¢é tido por Bolaflo enquanto uma metafora do abismo,
um territério em fuga, no qual toda uma geracio - a sua propria - foi ndo
somente derrotada, mas também esquecida.

Bolaiio, nesse sentido, tensiona os limites do conto por meio da inser¢ao
de atributos proprios do poema narrativo, isto é, o lirismo e a intensidade.
Tais componentes sdo incorporados em uma urdidura mais ampla, a qual
extrapola os limites da propria historia. Assim, ha uma expansio do alcance
literario, em que mais de uma histéria se encontra como em uma “marcha,
incessante y abarcadora” (Echevarria, 2006:194). A partir de Os detetives
selvagens, o chileno promove um arquivo em que é possivel ler uma espécie
de épica da tristeza, ou seja, um amplo inventario constituido das mais
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diferentes histdrias, tramas, biografias, monologos, em que o tema da tristeza
se destaca, em especial aquela decorrente do passar do tempo, do agir do
tempo sob nossas vidas, nossos sonhos e nossa juventude.

As possiveis conexdes entre as obras do chileno sdo uma movimentagéo
que se presentifica na produgdo do autor para muito além do romance em
analise. Isso porque muitos dos personagens, temas e territorios que estao
presentes em Os detetives selvagens também figuram em outros dos seus
livros, fazendo com que estes estejam interligados dentro de um mesmo
conjunto narrativo. Esse é o caso de Amuleto, novela publicada em 1999, em
que a trama narrada pela personagem uruguaia Auxilio Lacouture se trata
de uma expansio de um depoimento apresentado em Os detetives. Assim,
se na obra vencedora do prémio Rémulo Gallegos em 1999, Auxilio é mais
uma dentre tantas vozes, em Amuleto a poeta aparece enquanto a Gnica voz
narrativa da novela. Como defende Celina Manzoni, a operagio de feitura

de Amuleto é uma operagio de reescrita:

de Los detectives salvajes el traslado, en la operacion de reescritura a que
se lo somete, se constituye en otro texto, una operacion que comienza
cuando Bolafio retoma y saca de contexto el fragmento titulado Auxilio
Lacouture, Facultad de Filosofia y Letras, UNAM, México DE, diciembre
de 1976” que no ocupa mds de diez pdginas en el texto original, y luego,
mediante un complejo proceso de transformacion, lo constituye en otro

texto: Amuleto, una novela en catorce capitulos (Manzoni, 2003:33)

Tanto em Os detetives quanto em Amuleto é evidente uma literatura
fortemente marcada pela violéncia social, bem como signos de uma realidade
traumatica. No primeiro romance, o depoimento de Auxilio Lacouture,
poeta uruguaia, tem como grande referéncia a invasdo do exército chileno na
Universidade do México, em 2 de outubro de 1968, mesmo dia do massacre
de Tlatelolco, em que dezenas de estudantes foram mortos pelas for¢as do
presidente Gustavo Diaz Ordaz. No evento em questio, Auxilio passa toda a
invasdo escondida por 13 dias em um banheiro do departamento de Filosofia
e Letras da universidade. Entretanto, o leitor logo percebe que o enredo
nio ambiciona dar conta do préprio acontecimento, utilizando-o apenas
como ferramenta para a constru¢do de uma outra narrativa. Ainda assim,
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no decorrer da leitura, é legivel que os eventos se mostram traumaticos
para Auxilio, de modo a ocupar uma parte significativa na memoria e na
constitui¢do da identidade da personagem.

Algo parecido ocorre em Amuleto, em que o evento da invasio a
universidade recebe mais aten¢éo. Assim, ha uma tentativa fragmentada
de rememorar os dias em que esteve presa num dos banheiros da UNAM.
A presenca do trauma na personagem fica clara ao leitor com a irrupgéo de
memorias da experiéncia em diversos momentos, o que permite a elaboragao
de visdes sobre o acontecido. Nao raro, Auxilio se transmuta para o local
onde fora deflagrado o acontecimento do trauma. Assim, algumas vezes, o
leitor se depara com mengdes do tipo: “Estava outra vez no banheiro das
mulheres do quarto andar da Faculdade de Filosofia e Letras, era setembro de
1968 e eu pensava nas aventuras e em Remedios Varo” (Bolafio, 2008:76). Um
trecho do final do livro ¢ emblematico para a compreensao da manutengio do
trauma no presente da narradora. Desta maneira, Auxilio nos diz: “Estou no
banheiro das mulheres da faculdade e posso ver o futuro” (Bolafio, 2008:113).
Importante notar como o contato com um passado traumatico resulta, para
a personagem, em um desmembramento das fronteiras do tempo.

A teoria psicanalitica formulada por Sigmund Freud em Para além do
principio do prazer explica o trauma como uma consequéncia de um evento
violento processado cognitivamente na forma de fixa¢ao psiquica, andlogo
aos casos de neurose espontinea ou histeria (Seligmann-Silva, 2018:66). Sem
a pretensdo de esgotar o debate aqui, cabe apontar que os estudos sobre o
inconsciente a partir das experiéncias da Primeira Guerra Mundial geraram
uma preocupagio ainda mais profunda com a dimensio das catédstrofes e
seus impactos na psique humana, o que levou a consolidagdo dos estudos
de teoria do trauma. Em sintese elaborada por Werner Bohleber sobre os
principais estudos, ¢ interessante citar dois aspectos fundamentais para
a reflexdo sobre trauma e representac¢io: a perda da capacidade de falar
e agir por metaforas e a desorienta¢ao em relagdo aos diferentes estratos
de tempo (Bohleber, 2000 apud Seligmann-Silva, 2018:69). A sensac¢io de
estancamento temporal, em que passado, presente e futuro se imiscuem

é fruto desse completo desamparo do individuo quanto aos choques. A

397



perda da capacidade de organizagdo dos tragcos mnemonicos também
leva a impossibilidade de evocar palavras que consigam dar conta do
sofrimento e da angustia.

Ainda nesta senda, essa concepgdo de um estilhagamento do tempo é
fomentada por meio de uma prosa imprecisa, marcada por incontaveis “isso”
ou “aquilo” como: “Cheguei a Cidade do México, Distrito Federal, em 1967,
ou talvez em 1965 ou 1962” (Bolafio, 2008:10). De acordo com Francielly
Baliana, “A ruptura da linearidade e da temporalidade demonstram-se, nessa
medida, como desencantos historicos diante da materialidade e da violéncia
endémica no México e em toda a América Latina” (Baliana, 2021:36) em que,
“aloucura (...) torna-se a estética da obra e também o Uinico compromisso
possivel em relagdo ao estado de coisas ao redor” (Baliana, 2021:36).

Sobre o aspecto da falta de linearidade em Amuleto, o critico chileno

Jaime Concha argumenta que

La conjuncién disyuntiva que, como su nombre lo indica, es conyuntiva
y disyuntiva a la vez, crea una cadena de alternativas, que son
a la vez alternancias, oscilaciones entre dos o mds posibilidades,
unificando, bifurcando, a menudo trifurcando las lineas narrativas.

(Concha, 2012:352)

Em outros termos, isso se da sobretudo a partir de uma linguagem
capaz de comunicar de que é pela senda da multiplicidade a maneira
mais complexa e eficaz de narrar o tempo e dar sentido as experiéncias,
especialmente em um cendrio marcado pelo trauma e por um vertiginoso
aumento da violéncia em todos os espagos sociais. Isso também justifica a
presenca de personagens que manifestam a loucura como parte do destino
da América Latina, como é o caso de Auxilio.

Em Os detetives selvagens, é possivel rastrear uma relagdo com o trauma
diferente da de Auxilio, ainda que com alguma proximidade. Arturo Belano,
lider do grupo realvisceralista, ja estava no México no ano de 1968, mas nao
participou dos eventos sucedidos na praca das Trés Culturas. A partir do
depoimento da uruguaia, compreende-se como ela e Belano se conheceram,
bem como a relagdo deste com mais um marco historico latino-americano:

a experiéncia do socialismo democratico de Salvador Allende no Chile.
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A poeta aponta que o conheceu “quando ele tinha dezesseis ou dezessete
anos, em 1970, (...) um garoto que néo sabia nem beber, mas que se sentia
orgulhoso de que, em seu distante Chile, Salvador Allende tivesse ganhado as
eleicoes” (Bolaio, 2006:198). A personagem revela, entdo, que o jovem poeta
embarca rumo ao Chile em 1973, com vistas a “fazer a revolugdo” (Bolafio,
2006:199). Entretanto, o jovem logo retorna e pouco consegue fazer no seu
pais natal, seja para o éxito do seu propdsito, seja para encabecar alguma
resisténcia frente ao golpe de Estado que se instalava no pais.

Apesar de algumas consideragdes sobre as atividades exercidas por
Belano durante sua estadia no Chile, pouco se fala sobre o evento politico
propriamente dito. Por outro lado, em certos momentos, a narrativa nos
mostra alguns dos efeitos decorrentes desta experiéncia. Assim, diz Auxilio,
“Quando Arturo voltou, em 1974, ja era outro. Allende tinha caido, e ele
havia cumprido com seu dever (...) Comegou a sair com outros( ...) conheceu
Ulises Lima” (Bolafio, 2006:200). Deste modo, a experiéncia mostra-se como
um grande divisor de dguas na trajetéria do personagem chileno: ele esta
munido de suas experiéncias em territorio mexicano e em sua terra natal,
claras derrotas politicas “que pdem em xeque seu horizonte utdpico” (Souza,
2018:57), mas que também lhe conferem “autoridade moral para levar a cabo
a organizagio de seu proprio movimento politico/poético” (Souza, 2018: 56).

Nesse sentido, é revelador o modo como os heroéis da obra lidam com
o movimento poético por eles fundados, de modo que “a poesia passa a
ocupar esse horizonte utdpico” (Souza, 2018: 57). Assim, ainda que nao
fique claro o verdadeiro objetivo do grupo, ¢ perceptivel uma relagio com
esse passado violento que se estende até o presente e que procura alterar
de alguma forma a relacdo com essa realidade estagnante. Afinal, como
defende Garcia Madero, “Precisamente uma das premissas preconizadas
pelo realismo visceral para escrever poesia, se bem me lembro (a verdade
¢ que eu ndo poria a mio no fogo), era a desconexao transitéria com certo
tipo de realidade” (Bolafio, 2006:22).

Outra fala reveladora é a de um didlogo entre Ulises Lima e Garcia
Madero: “Segundo ele, os atuais real-visceralistas andavam para tras. Como
para tras?, perguntei. — Andam de costas, olhando para um ponto mas se
afastando dele, em linha reta, rumo ao desconhecido” (Bolafo, 2006:09)
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Com isso, entende-se que ha uma relagdo com a poesia, na qual essa se
apresenta como um abrigo emocional a partir das frustragdes de sua geragio,
mas que encontra nela uma saida salvadora de fundar uma nova relagdo com
esse tempo histérico marcado pelo fim das utopias e da auséncia de projetos
de transformagéo radical da América Latina e do mundo. Uma leitura critica
da obra evidencia os efeitos decorrentes de um universo carente “de um
discurso auratico, que transforme os episddios e incidentes mais ou menos
sordidos da vida cotidiana em situacdes viviveis” (Ravetti, 2016:81) e como
a regido reagiu a essa auséncia.

Em um cendrio em que as fronteiras do tempo néo possuem um sentido
proprio, suas tentativas de representagio requerem novas abordagens. Assim,

a literatura ja esboga as suas primeiras tentativas.

Hatoum e Boldano em didlogo: a experiéncia poética
na América Latina

O impeto de langar luz a dois romancistas latino-americanos tem a
ver com a compreensdo de que a ficgdo é uma importante enunciadora de
uma experiéncia histérica, sobretudo no que se refere as reflexdes sobre o
tempo. Os projetos de moderniza¢do conservadora das ditaduras militares
na América Latina também podem ser vistos como desdobramentos de uma
politica do tempo, isto é, agdes que organizam, hierarquizam e subordinam
temporalidades e modos de existéncia com vistas a manuten¢ao de uma
percepgéo universal e linear da histéria (Mudrovcic, 2019). A imposi¢do das
demandas do capital estrangeiro e a criagao de estratégias de vigilancia as
sociedades foram todos mecanismos implementados pelos Estados latino-
americanos que, mesmo que de formas sutis, sdo encenadas e dramatizadas
nas narrativas literdrias, seja pela sua tematizagdo direta nos romances, seja
pela construcdo formal em que a violéncia ¢ um aspecto que atravessa os
destinos das personagens.

Em certo sentido, o que torna possivel aproximar dois romances tdo
diferentes é justamente a segunda alternativa. Em seus textos, é possivel
experimentar uma espécie de suspense caracteristica de contextos de

violéncia, em que a imprevisibilidade do futuro é a Unica certeza possivel.
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Ha uma reflexao retrospectiva dos dois autores que também ¢é digna de nota,
na medida em que as duas obras sdo publicadas praticamente duas décadas
depois de findadas as experiéncias ditatoriais em seus respectivos paises. A
auséncia de um sentido da histéria ou, em outros termos, a compreensao
do declinio das metanarrativas histdricas sdo reproduzidas esteticamente
nos dois textos, ainda que de formas distintas.

Os detetives selvagens, nesse contexto, seria uma obra em que se
dramatiza um ambiente traumatico e violento, o que se expressa sobretudo
em sua instabilidade nas formas, em que uma profusdo de vozes, géneros
literarios, enredos e personagens traduzem a complexidade do passado e
do presente latino-americano. Dois irmdos, embora nio recorra as mesmas
inovagoes do ponto de vista das formas literarias, também coloca sob os
holofotes a dimensio polifonica da verdade, compreendendo os diferentes
discursos que engendraram visdes sobre o futuro da regido amazonica. A
escolha de construir um romance cujo referencial histdrico é o da ditadura
militar também é uma reflexdo sobre o presente de Manaus, sobre o que ela
se tornou desde a implementagdo dos projetos militares.

Vale pontuar também que o movimento da histdéria nos dois romances
segue os fluxos da memoria, o que produz uma narrativa fragmentada e
instavel, sobretudo em se tratando de personagens que vivenciaram alguma
experiéncia traumatica que produz uma sensagio de retorno a esse passado
violento, como observado com Auxilio Lacouture em Amuleto e Os detetives
selvagens. Para Nael, em Dois irmdos, a memoria é o impulso que torna
possivel conhecer a sua identidade e a histéria da sua familia, permeada por
uma série de violéncias que atravessavam o cotidiano familiar, mas também
as relagoes de exploragio desenvolvidas na cidade.

Em uma primeira leitura, talvez fosse vidvel compreender por essas
linhas narrativas uma confirmacéo de alguns progndsticos sobre o tempo
realizados por Francois Hartog, que identifica uma nova configuraciao
temporal denominada presentismo, composta por uma “relagdo entre
um passado esquecido ou demasiadamente lembrado, entre um futuro
que quase desapareceu do horizonte ou entre um porvir ameagador, um
presente continuamente consumado no imediatismo ou quase estatico ou
interminavel” (Hartog, 2014:38). Contudo, as respostas que os dois autores
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encontram parecem apontar para uma abertura de horizontes que coloca em
xeque as afirmacgdes do historiador francés. A aposta na dimenséo poética
como forma de transformagdo da realidade pode ser observada tanto no
destino de Nael, escritor e professor de Literatura, quanto na criagdo do
movimento poético fundado pelas personagens de Os detetives selvagens. Isso
se traduz tematicamente nas obras, mas também em suas escolhas narrativas:
em vez de se ancorarem demasiadamente na realidade extralinguistica das
obras, o que levaria a escrita de romances autobiograficos com um tom
pessimista, Hatoum e Bolafio se ancoram na ficgdo como uma ferramenta
de reflexio sobre o passado e transformagao do presente.

Mesmo que com uma aura deprimente, comumente em decorréncia
da “triste e irremediavel condigdo de sul-americanos perdidos na Europa,
perdidos no mundo” (Bolafo, 2006:239), como descreve com precisdo o
personagem Roberto Rosas de Os detetives selvagens, a poética de Bolafio ndo
parece ser do tipo derrotista. Como Amadeo Salvatierra também relata, “Que
é como dizer, rapazes, eu disse a eles, que via os esfor¢os e os sonhos, todos
confundidos num mesmo fracasso, e que esse fracasso se chamava alegria”
(Bolafio, 2006:370). Esse é um gesto de resisténcia, de criagdo ou busca pelo
sentido apesar de tudo. E uma afirmagio que aponta para a ideia de que “na
lembranga, resiste algo da juventude, algo como o sentimento de uma antiga
alegria de sonhar, e um sinal de que nessa fagulha de sonho fracassado ndo
deixa de faiscar uma centelha de esperanga” (Simdes, 2013:75). Esta questdo é
ratificada pela atitude dos personagens, como ¢ o caso da dupla protagonista
do romance. Sempre dispostos a novas aventuras, a novas experiéncias.®
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Notas

1. Mestrando do Programa de Pés-Graduagdo em Histdria pela Universidade
Federal Fluminense com apoio de bolsa CAPES. Professor efetivo de Historia
do municipio de Sdo Gongalo - RJ.

2. Mestrando do Programa de P6s-Graduagao em Historia pela Universidade
Federal Fluminense com apoio de bolsa CAPES. Graduado em Histdria
pela Universidade de Brasilia (UnB).

3. Termo bastante utilizado nas propostas integracionistas do Estado
republicano. Néo a toa a nomenclatura original do Sistema de Protecdo
aos Indios, criado em 1910, era Servigo de Prote¢do aos Indios e Localizacio
dos Trabalhadores Nacionais (SPILTN). Os indigenas, vistos como mao
de obra, poderiam contribuir para a superacao do subdesenvolvimento
brasileiro, como analisa Rubens Valente.

4. Eduardo Navarro, professor de Tupi Antigo e Lingua Geral da Universidade
de Sao Paulo (USP), identifica que o projeto de modernizagao conservadora
na década de 1970 acelerou o processo de enfraquecimento do nheengatu
nas sociedades ribeirinhas manauaras.

5. A etimologia do nome Nael também ¢ interessante para a analise do
enredo. Derivado do nome hebraico Natanael, figura biblica do Antigo
Testamento, hd algumas referéncias ao personagem no Novo Testamento
como o apostolo Bartolomeu, consagrado pela Igreja Catdlica como padroeiro
dos padeiros, sapateiros e alfaiates, como atesta a Histéria Eclesidstica de
Eusebio de Cesareia. Considerando a escolha de Hatoum em representar
Nael como a memdria da tribo, a voz dos marginalizados, parece sintomatica
a escolha do santo, padroeiro dos homens comuns, para a inspira¢ido da
personagem.

6. Neste texto, optou-se por utilizar as edi¢des brasileiras de Los detectives
salvajes (titulo original), intitulada Os detetives selvagens, e Amuleto, ambas
traduzidas por Eduardo Brandao e publicadas pela Companhia das Letras,
respectivamente, em 2006 e 2008.

7. Cabe lembrar que esse nimero se refere ao total de “entregas”. O numero
total de depoentes contabiliza 53, enquanto os testemunhos totalizam 93.

Isso porque certos personagens apresentam seus testemunhos de forma
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fragmentada. Esse é o caso de Amadeo Salvatierra, Perla Avilés, Luis
Sebastian Rosado e Laura Jauregui.

8. Fabricio Lucas Sampaio Moreira Almeida é Mestrando no Programa
de Pds-Graduagdo em Historia pela Universidade Federal Fluminense.
Contato: fabriciosampaio@id.uff.br. Luiz Felipe Martos também é Mestrando
em Historia pelo programa de pés-graduagdo da Universidade Federal
Fluminense (UFF). Contato: Imartos@id.uff.br
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