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Polifonia na metrópole:
história e música popular em
São Paulo
José Geraldo Vinci de Moraes*

A cidade de São Paulo apresentava, desde o início do século, um cenário
musical bastante fragmentado e de múltiplas características, acompanhando o
ritmo geral de suas transformações sociais e culturais. Marcada pelas transições
e pelas fusões entre as tradições musicais das festas populares religiosas/profa-
nas rurais, a cultura negra africana e a dos imigrantes (principalmente italianos),
a música popular em São Paulo começou a ser produzida e divulgada por uma
extensa e crescente estrutura de difusão, que revelava e apontava para um certo
cosmopolitismo.1

Entre o final dos anos 20 e, principalmente, durante a década de 1930, a
cidade passou por novas e profundas transformações, e as atividades vinculadas
à música popular ali presentes acompanharam essas mudanças e com ela cola-
boraram. “Refundada” nos anos 30, São Paulo deixou a “metrópole do café”
esquecida no passado. A “velha” cidade rapidamente se degradou ou foi total-
mente destruída, para dar lugar a outra, com uma nova face, que a marcaria
definitivamente: a da cidade que não pára. Automóvel, avenidas, fluidez, expan-
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são, indústrias, metropolização, verticalização etc. foram alguns dos conceitos e
das realidades que tomaram conta da cidade a partir dos anos 30. Assim, nessa
época, São Paulo definiu os caminhos de seu futuro, mas os custos para erguer
essa outra cidade não foram pequenos e não tardariam a aparecer as mais pro-
fundas contradições. Uma delas, Wolfgang Harnisch percebeu logo, em 1938,
quando disse que “essa cidade não tem tempo para pensar em tradições, não se
importa em conservar testemunhas de sua evolução”.2 Gradativamente,
sedimentou-se no imaginário dos paulistanos dos anos 30 a noção da cidade que
não pára de transformar-se, fugindo do olhar e da vida de seus habitantes, reju-
venescendo “eternamente”. Seguindo na mesma linha, Claude Lévi-Strauss afir-
mou, em 1935, que São Paulo era uma cidade de ciclo rápido, perpetuamente
jovem e, por isso, nunca completamente sã.3

Os impactos gerais da cidade que não pára e as mudanças provocadas
pelo novo cenário cultural, fundado nos valores urbanos e na tecnologia, ti-
veram um caráter bem peculiar, principalmente no processo de diversifica-
ção e de circulação das novas culturas populares urbanas e nos meios de pro-
dução e difusão de massa. De maneira geral, as alterações da realidade histó-
rico-cultural foram bastante ambíguas, sobretudo na música popular. De um
lado, a imposição de modelos e modas, restrições e orientações, massificação
e fragmentação gradativamente se tornava regra e apontava para a mercanti-
lização e para o consumo rápido e uniformizado da nova cultura popular ur-
bana. De outro lado, a formulação de novas temáticas e sensibilidades musi-
cais, a profissionalização dos artistas populares, a possibilidade de realização
artística nos diversos campos e meios de difusão, a expansão da difusão cul-
tural favoreciam a diversificação e a multiplicação de uma rica cultura popu-
lar urbana, ainda em construção. Esse processo, repleto de contradições e
ambigüidades, foi muito bem captado, nos anos 30, pela radiofonia paulistana.4

Circulando por essa trilha inusitada e cheia de dissonâncias e ritmos diver-
sos, as formas de produção e difusão da música popular em São Paulo foram-
se erguendo e se expandindo. E são justamente alguns desses aspectos que
veremos a seguir.
2 Wolfgang H. Harnisch, O Brasil que Eu Vi. Retrato de uma Potência Tropical, Cia. Melhora-
mentos, SP, 1939, p.96.
3 Claude Lévi-Strauss, Tristes Trópicos, SP, Ed. Anhembi Ltda., 1957.
4 José Geraldo Vinci de Moraes, Sinfonia na metrópole: história, cultura e música popular em São
Paulo (anos 30), SP, Ed. Estação Liberdade/Fapesp, 2000, e “A Cidade de São Paulo: cultura
e música popular no ar”, Revista História, vols. 17/18, Editora da Unesp, SP, 1998/1999.
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A mistura da cultura rural e da urbana em São Paulo: a música
sertaneja

No Brasil, nas primeiras décadas deste século, os debates sobre a rele-
vância da cultura/música rural e seu papel marcante na construção da cultura
nacional ocuparam a maior parte de nossos intelectuais e artistas, dos moder-
nistas principalmente. Elas eram encaradas como parte das mais autênticas
tradições folclóricas e, portanto, expressões das mais puras referências da “cul-
tura nacional” e do homem brasileiro. Essa interpretação revelava os senti-
mentos ambíguos de nossos autores e compositores com relação à cultura
popular, pois, se designava uma atitude de redescoberta do país e estava,
portanto, integrada ao projeto modernista, ao mesmo tempo ela se constituía
na tradição passadista, que queriam combater. Com relação à música, busca-
va-se uma “brasilidade modernista”, que significava estabelecer íntimas re-
lações entre o passado e o folclore com as linguagens européias mais contem-
porâneas, criando uma espécie de intertextualidade,5 da qual Villa Lobos
parece ser sua melhor expressão. Desta forma, o “tradicional”, o folclore e o
“popular” foram gradativamente ocupando espaço na “modernidade” e nas
preocupações dos modernistas brasileiros, sobretudo dos músicos, tornando-
se um dos pontos principais do programa modernista.

Nas grandes cidades em formação, no início do século, como Rio de
Janeiro, Recife e São Paulo, algumas dessas referências rurais — como os ba-
tuques, os cururus e os sambas-de-roda — influenciaram a formação de di-
versos gêneros da música e da coreografia popular urbana, podendo ser
identificadas no samba, no choro, no frevo e na música sertaneja. No entan-
to, com o desenvolvimento do universo urbano, a influência da cultura rural
sobre esses gêneros tornou-se cada vez mais rarefeita, chegando muitas ve-
zes a desaparecer totalmente. Parece, porém, que as referências rurais con-
seguiram manter, ainda que transformadas, boa parte de suas diversas for-
mas e ritmos em ao menos um destes gêneros, na música caipira/sertaneja.

Escapando aos padrões convencionais, esperados tanto pela intelec-
tualidade modernista como pela tradicional, as referências rurais em São Paulo
se preservaram de modo bastante variado, sobretudo transformando-se e,
muitas vezes, misturando-se com as novidades urbanas, produzindo algo di-

5 Arnaldo Contier, “Modernismo e Brasilidade: Música, Utopia e Tradição”, Tempo e História,
(org.) Adauto Novaes, SP, Cia. das Letras, 1992.
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ferenciado e inovador, distante, portanto, dos modelos colocados tanto pela
intelectualidade como por certa boemia. Apontando para uma perspectiva
diferente da mera preservação da cultura rural, as tensões e as convergências
entre as culturas populares rurais e urbanas estabeleceram na cidade uma nova
combinação social e cultural. Combinação bastante aceita pela população
pobre dos grandes centros e que o mercado fonográfico e radiofônico em
expansão soube captar bem.

Em São Paulo, nas décadas de 1910 e 20, já havia certa divulgação da
cultura sertaneja. Muito provavelmente, a moda “sertaneja”, originária da
capital do país, influenciava essa divulgação, mas certamente a influência do
tom nativista e nacionalista, que começava a se generalizar na época, e as fortes
tradições da cultura regional paulista na capital tiveram papel relevante.
Contudo, o modelo de sertanejo, entre os paulistanos, obviamente baseava-
se nas tradições rurais caipiras e não nordestinas, como ocorria na capital da
República.

No cenário musical, Marcelo Tupinambá já era relativamente reconhe-
cido na cidade por um público “especializado e intelectualizado”, em razão
de suas composições de “gênero de melodia cabocla”6 e suas atividades no
teatro, mas foi Cornélio Pires quem começou de fato a divulgar e popularizar
as manifestações caipiras pela cidade. Da encenação, em 1910, de um veló-
rio caipira e da exibição de “causos” e de dupla de violeiros no Colégio
Mackenzie, o sucesso de Cornélio Pires despontou rapidamente e de forma
inesperada para o autor. Nessa década, começou a escrever em importantes
jornais (O Estado de S. Paulo) e revistas (O Pirralho), publicou alguns livros
de verso e prosa e multiplicou suas palestras, pagas, pela cidade, misturando
“causos” com anedotas, sempre contadas em dialeto caipira. O tipo de es-
pectador que freqüentava suas apresentações na capital era diversificado, mas
geralmente variava entre a classe média e a elite ilustrada. Suas palestras e
conferências humorísticas atingiram todo o Estado e alcançaram o Rio de
Janeiro, para onde se mudou em 1917 e onde permaneceu até 1919. Na capi-
tal federal, também obteve sucesso e dinheiro; além disso, freqüentou ativa-
mente o movimentado ambiente boêmio carioca e estabeleceu relações com
escritores, como Coelho Neto e Bastos Tigre. Nunca é demais lembrar que,
nesse período, se vivia, na capital da República, aquela vaga sertaneja entre
intelectuais nacionalistas e, por isso, ele foi bem acolhido por eles.

6 Mário de Andrade, “Música de coração”, Marcelo Tupinambá. Obra Musical de Fernando Lobo,
Benedicto P. de Almeida, SP, Ed. do Autor, 1993, p. 155.
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Apesar da boa presença de Marcelo Tupinambá e das iniciativas de Cornélio
Pires, a denominada música sertaneja somente ganhou grande impulso na cidade
de São Paulo entre o final dos anos 20 e a década de 1930, principalmente pelo
fato de ela ter ingressado nas gravadoras e, logo em seguida, no rádio. Nesse
período, as atividades desenvolvidas por Cornélio Pires tornaram-se incessantes
e marcantes no cenário da cultura popular paulistana. Em 1929, criou a Turma
Caipira Cornélio Pires, composta por vários cantores e duplas caipiras, tais como
Sorocabinha, Mandi, Arlindo Santana, Zico Dias, entre outros, para realizar apre-
sentações musicais no interior e na capital.

Nesse mesmo ano, Cornélio Pires tomou uma atitude inusitada no cenário
fonográfico brasileiro. Como as empresas resistiam à gravação da música caipi-
ra, por razões de ordem comercial, ele mesmo financiou o estúdio e a prensagem,
pela Colúmbia, de cinco discos, com tiragem de cinco mil cada, totalizando vinte
e cinco mil unidades, uma quantidade considerável para a época. A série de dis-
cos “independentes”, realizada pela Turma Caipira Cornélio Pires, foi vendida
de “mão em mão” exclusivamente nas suas apresentações pelo interior e pela
capital. Das duplas trazidas por ele a São Paulo, para apresentações e grava-
ções, a que obteve resultado considerável, alcançando certo sucesso, foi a de
Mandi (Manuel Rodrigues Lourenço) e Sorocabinha (Olegário José Godoy).

O êxito da série caipira de Cornélio, gravada na Colúmbia, estimulou o
interesse das gravadoras concorrentes. Por isso, a RCA Victor criou a Turma
Caipira da Victor, convidando Manoel Rodrigues Lourenço, o Mandi, para
organizá-la. Inicialmente, a Victor realizou suas gravações em Piracicaba, reu-
nindo grupos, duplas e cantores na Escola Normal da cidade, onde Mandi
era diretor. Mais tarde, Mandi e Sorocabinha começaram a viajar periodicamen-
te para gravar no Rio de Janeiro. O sucesso da dupla foi rápido e crescente,
participando de diversas gravações entre 1929 e 1937.

Além das gravadoras, os “caipiras” ocuparam também espaço no rádio
e no cinema. Aproveitando o momento favorável, filmes de forte apelo po-
pular e comercial (como Acabaram-se os Otários, com Genésio Arruda, e parti-
cipação de Paraguassu, de 1929) foram lançados ao longo da década de 1930,
tendo caipiras ou a temática sertaneja como eixo central (tradição continua-
da, de certa forma, por Mazzaropi). Em um sentido diferente, Cornélio Pires
filmou Vamos Passear, em 1934, uma espécie de documentário da cultura cai-
pira, que objetivava registrar sambas rurais, modas de viola, algumas danças, etc.,
do qual participou boa parte de sua antiga Turma Caipira.
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Diante dos incontáveis êxitos da “cultura caipira” na cidade, as emissoras
de rádio começaram a organizar alguns programas, voltados para artistas e para
públicos crescentes. No transcorrer da década de 1930, a maioria delas já man-
tinha em sua programação algum tipo de “programa sertanejo”, que geralmente
variava de esquetes humorísticos a música sertaneja. Programas como Nhô
Totico, Arraial da Curva Torta e Serra da Mantiqueira faziam sucesso nas
rádios paulistanas. Sorocabinha também teve seu próprio programa, entre 1936
e 1940, na Difusora. Junto com suas filhas, ele cantava ao vivo e tocava os dis-
cos sertanejos. Geralmente, as músicas sertanejas eram veiculadas por meio de
discos (Sorocabinha, por exemplo, conta que muitas vezes estava trabalhando
— foi operário e trabalhou na hípica — e escutava, assustado, suas músicas no
rádio), principalmente por dois motivos: primeiro, porque, apesar do crescimento,
não havia na cidade músicos caipiras profissionalizados em número suficiente para
se apresentarem nos vários programas radiofônicos; e, segundo, porque era mais
barato para as emissoras tocarem os discos do que contratarem os músicos.

Alguns programas, apesar de carregarem a identificação de “caipira”, ul-
trapassavam esses limites, revelando parte do amplo espectro sociocultural da
cidade, ao misturar personagens estrangeiros com caipiras e, por isso, alcançan-
do bastante sucesso entre as camadas populares. Um dos fatores determinantes
para a expansão e o sucesso dos discos, dos programas e dos artistas caipiras foi
o crescimento da população migrante, vinda principalmente do interior do país
(SP, MG, NE, NO etc.), em busca de vida melhor na maior metrópole industrial
da nação. Originários da zona rural, o fluxo de migrantes já era maior que o de
imigrantes nos anos 30. Esses novos desenraizados foram decisivos na forma-
ção e na ampliação do público e do mercado consumidor de música sertaneja na
capital paulista da década de 1930, pois, muito provavelmente, identificavam-se
com essa cultura/música que tratava do universo rural.

Desse modo, as duplas caipiras, os cantores e os programas sertanejos,
raros na cidade até o início dos anos 30, ampliavam os espaços nos novos meios
de comunicação, multiplicando-se de maneira surpreendente, invadindo rá-
dios, gravadoras e, conseqüentemente, o cotidiano dos segmentos mais po-
bres da cidade. Na esteira dessa “agitação caipira”, despontaram artistas que
transgrediriam os limites locais e regionais, alcançando reconhecimento nacio-
nal, como Raul Torres e a dupla Alvarenga e Ranchinho. Na realidade, Raul
Torres, filho de imigrantes espanhóis, trabalhador de pequenos ofícios pela
cidade (foi, por exemplo, cocheiro), desejando ingressar na vida artística ra-
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pidamente, começou profissionalmente cantando música nordestina (como já vi-
mos, predominante nesse cenário), principalmente emboladas. Depois é que se
tornaria uma das primeiras referências da música sertaneja em São Paulo e no
país. A dupla Alvarenga e Ranchinho também seguiu trajetória especial: vindos
de Santos, contavam histórias e cantavam tangos, canções e modas sertanejas
em circos e, a convite do maestro Breno Rossi, na Rádio São Paulo. Já conhe-
cidos na capital paulista, foram, ao lado de Capitão Furtado, para o Rio de Janei-
ro, contratados pela Rádio Tupi carioca. Como integrantes do elenco do Cassi-
no da Urca (1937), a dupla alcançou enorme sucesso nacional com suas músi-
cas sertanejas, mas principalmente com as paródias e as sátiras políticas. Po-
rém, somente em 1943, impulsionada pelo binômio rádio/disco, surgiria a primei-
ra “dupla caipira” conhecida nacionalmente e que apresentava as característi-
cas (ou o estereótipo) que consagrariam a todas: Tonico e Tinoco. Descobertos
no programa de Capitão Furtado, Arraial da Curva Torta, os irmãos Perez7

foram batizados com seus novos nomes pelo apresentador, iniciando uma carreira
vitoriosa na vendagem de discos durante décadas.

Toda a efervescência inicial em torno da música sertaneja (espetácu-
los, discos, rádio, programas sertanejos) foi bastante significativa, marcando
definitivamente a memória cultural e musical da cidade. O instrumentista
de choro Barão identificou uma espécie de modismo, nos finais da década de
1920, em torno da moda de viola e de Cornélio Pires. Sorocabinha reforça essa
mesma sensação, ao afirmar que, na década de 1930, a música sertaneja fazia
muito sucesso em São Paulo.8

Além da expansão e da relativa moda sertaneja/caipira, são profunda-
mente significativas as novas relações e intersecções que começavam a esta-
belecer com outros segmentos culturais na cidade. Na realidade, poucas ci-
dades tiveram a oportunidade de realizar essa troca de experiências culturais
em dimensões tão relevantes. Numa cidade povoada de estrangeiros de di-
versas origens, sobretudo italianos, a música sertaneja encontrou em muitos imi-
grantes a disposição afetiva e musical para compor e difundir esse tipo de músi-
ca. O primeiro cruzamento entre a música popular sertaneja e as referências ita-
lianas foi inicialmente estabelecido por Roque Ricciardi, o Paraguassu. Segui-

7 João Salvador Pérez (São Manuel, 1919-1994)/Tonico, e José Pérez (Botucatu, 1920)/Tinoco.
8 J. L. Ferrete confirma que, em 1936, a música caipira já havia conquistado bastante espaço
e a moda de viola começava a predominar em relação aos outros gêneros. J. L. Ferrete, Capi-
tão Furtado. Viola caipira ou sertaneja?, MinC-Funarte, RJ, 1985. Ver também Depoimentos
de Barão e de Sorocabinha, Arquivo MIS-SP.
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ram, posteriormente, nessa mesma linha, inúmeros italianos e descendentes, como
Astenori Marigliani e Giuseppe Rielli.9 Dessa forma, ao permitir relações e con-
tatos entre a cultura popular italiana e a caipira, São Paulo construía incessante-
mente sua vocação de grande palco de misturas e cruzamentos das culturas
populares urbanas, revelando-o e dando escoamento ao intenso cosmopolitismo
informal existente nos bairros, nas casas e nas ruas da cidade.

Além disso, a sensação quase “diária” de saudade, presente de forma muito
intensa em uma cidade que se reconstruía incessantemente, refletia-se na cultu-
ra urbana paulistana. Saudade de uma cidade que já não existia mais e que, ao
modernizar-se, dificultava o enraizamento de seus habitantes. Saudade das pe-
quenas cidades do interior e da vida do campo, mais natural e saudável, percep-
ções fortemente enraizadas na cultura caipira. Saudades de um tempo idílico,
perdido em algum lugar do passado recente ou remoto.10 Essas sensações inte-
graram-se definitivamente ao cotidiano dos paulistanos nessa década de 1930,
revelando-se nas formas que a cultura popular urbana assumia na cidade, princi-
palmente por meio da música sertaneja.

O final dos anos 20 e a década de 1930 constituíram, portanto, o perío-
do de formação daquilo que se denomina hoje de “música sertaneja”. Nessa
época, certos traços da cultura caipira tradicional começaram a ser populari-
zados pelos meios de divulgação de massa, transformando-se, adquirindo, aos
poucos, tons mais urbanos. No início, os produtores e os divulgadores da
música caipira eram exclusivamente pessoas vindas do interior, que canta-
vam as modas de viola, em duplas e com tom anasalado, sobre intervalos de
terça, características das “duplas caipiras” até hoje. Na passagem da década
de 1930 para a de 40, a música sertaneja, já estabelecida como um fenômeno
dos meios de comunicação eletrônicos, começou a ser feita por artistas das
mais variadas procedências, até mesmo por estrangeiros, então residentes na
capital. Para Sorocabinha, essa rápida expansão descaracterizou aquilo que
ele considerava como música sertaneja. Apesar de os precursores da música
sertaneja perderem espaço na mídia, durante a década de 1940 (como Cornélio,
Sorocabinha, Mandi etc.), o público consumidor da cidade tornava-se, por diver-
sas razões, cada vez mais amplo.

9 Respectivamente, Capitão Barduíno, paulistano nascido em 1904, e José Rielli, nascido na
Itália, em 1885; chegou ao Brasil em 1891.
10 Raymond Williams, A Cidade e o Campo. Na História e na Literatura, SP, Cia das Letras, 1989.
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Sérgio Buarque de Holanda salientou, em meados da década de 1930, de
modo esclarecedor, que o desenvolvimento da urbanização

não resulta unicamente do crescimento das cidades, mas também do crescimento
dos meios de comunicação [que], atraindo vastas áreas rurais para a esfera da
influência das cidades, ia acarretar um desequilíbrio social, cujos efeitos permane-
cem vivos ainda hoje.11

Na realidade, os desequilíbrios ocasionados pelo vínculo entre urbaniza-
ção e meios de comunicação criaram novas relações afetivas, mercados consu-
midores e produziram e/ou metamorfosearam uma cultura rural/sertaneja, cujos
efeitos ainda estão vivos.

O quadro social e cultural nesse período foi, de maneira geral, caracte-
rizado por desequilíbrios de toda ordem (política, social, cultural, tecnológica
etc.). Em primeiro lugar, a população interiorana de diversas origens crescia
na capital, por determinação do aumento do fluxo migratório. Ao mesmo tem-
po, para atingir esse mercado em crescimento, os meios de comunicação di-
vulgavam a música sertaneja com bastante entusiasmo, ampliando a audiên-
cia, o público e seus consumidores. Uma conseqüência imediata e visível da
expansão do setor nos meios de comunicação foi a multiplicação dos artistas
semiprofissionais ou profissionais. Além disso, a cidade transformava-se ra-
pidamente, deixando um certo ar saudosista vagando pelas ruas e avenidas,
fonte de inspiração para esse tipo de gênero. Finalmente, as referências ru-
rais (geralmente também saudosistas de um “tempo melhor”) ainda estavam
presentes no imaginário popular, porém cada vez mais rarefeitas ou então
readaptadas ao universo urbano paulistano. E a música sertaneja parece ter sido
um veículo excepcional para dar vazão a essas referências e, principalmente, para
realizar as transições e as intersecções entre os universos rural e urbano.

Chorões e instrumentistas

No cenário da música instrumental e de acompanhamento, os artistas
paulistanos exerciam, quase que obrigatoriamente, outras profissões, que lhes
garantissem sua sobrevivência (eram artesãos, funcionários públicos, pequenos
comerciantes etc.). Para eles, a profissionalização artística ainda era muito pre-
cária e rara, mesmo com o desenvolvimento das indústrias radiofônicas e das
gravadoras. Geralmente, esses novos meios de produção e difusão estavam mais

1 Sérgio Buarque de Holanda, Raízes do Brasil, 8a ed., RJ, Livraria José Olympio, 1975, p. 105.
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interessados nos cantores e nos intérpretes, pois esses eram os únicos que atin-
giam sucesso, dando retorno comercial às diversas empresas que viviam em tor-
no da música e dos espetáculos (gravadoras, rádios, editoras, eletrônicas, publi-
cidade etc.).

Nas grandes cidades, e de modo especial em São Paulo, os instrumen-
tistas de Choro tiveram importância especial no desenvolvimento da música
popular urbana. Tocando nas ruas ou em ambientes fechados, os chorões
animavam serestas e festas, tendo inicialmente como “remuneração” ape-
nas mesa farta e, principalmente, bebida. Geralmente, esses músicos paulis-
tanos, como João D. Carrasqueira, Antonio D’Áurea, Barão etc., eram mo-
destos funcionários públicos, pequenos artesãos e comerciantes, trabalhado-
res da indústria, barbeiros, que somente à noite se transformavam em exí-
mios músicos populares de bandas, cinemas, teatros e das rodas de choro.12

A complexidade de suas harmonias e modulações, as dificuldades rít-
micas, os improvisos e sua original formação instrumental tornavam o choro
uma espécie de música popular de câmara, tocada em boa parte por instru-
mentistas geralmente habilidosos. Dessa forma, o músico de choro necessa-
riamente deveria ter um conhecimento profundo das sonoridades, das capa-
cidades e das técnicas de seus respectivos instrumentos, fosse através do
autodidatismo, da prática diária ou do estudo sistemático formal. Barão reve-
la de maneira clara tal situação, ao afirmar que “o choro é uma arte difícil; não
é qualquer um que pode tocá-lo; é preciso estudar uns 10 anos. É preciso ter
‘bossa’, domínio técnico e sentimento”.13

Músicos de boa capacidade técnica, capazes de improvisar, solar e acom-
panhar com igual competência, esses artistas exerciam atividades musicais
bastante variadas, transitando social e culturalmente por diversos espaços e
universos. Apesar do crescimento das atividades profissionais remuneradas,
continuavam participando de atividades informais, como das animações de
festas e das tradicionais rodas de choro, que geralmente ocorriam nas resi-
dências dos chorões ou dos aficcionados. Tanto um como outro eram espaços
fundamentais para os chorões e os músicos, pois se tornaram autênticas “esco-
las” populares e local de permanente exercício musical autodidata, fato decisivo

12 Depoimentos de Antonio D’Áurea, Antonio Rago, Barão e João D. Carrasqueira, Arquivo
MIS-SP.
13 Depoimento de Barão, Arquivo MIS-SP.
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para os instrumentistas (que não passaram pelo ensino formal de música) sem
formação escolar musical.

O armazém do pai de Antonio D’Áurea, no Bom Retiro, foi um desses
pontos de encontro, por volta de 1927/28. Nos fundos do armazém, D’Àurea
organizava alguns encontros semanais, reunindo diversos músicos amadores,
entre os quais o pequeno Garoto.14 Alguns dos músicos amadores que fre-
qüentaram essas reuniões acabaram trabalhando nas rádios paulistanas. Afas-
tado do choro para tornar-se cantor de orquestras de baile, D’Áurea voltaria a
promover encontros em sua casa somente na década de 1950.15 Entre o final
da década de 1920 e início da de 30, as rodas de choro permaneciam na cidade
de maneira totalmente informal, surgindo várias delas em bairros com fortes
tradições italianas, como a Mooca, a Lapa, o Bom Retiro e o Bexiga, mas tam-
bém em diversos outros, como Ponte Pequena, Barra Funda e até no “lon-
gínquo” Santo Amaro.

As atividades dos instrumentistas de choro nas reuniões informais per-
maneceram mesmo durante o rápido desenvolvimento dos espetáculos, do
rádio e do disco, contrastando com a época em que elas “deveriam” ser qua-
se totalmente extintas pelas transformações culturais, sociais e materiais, já
em curso naquele momento. Elas resistiam e multiplicavam-se, pois eram
um núcleo de trocas e encontros sociais e culturais, fundamental para a exis-
tência do choro, dos músicos e dos instrumentistas. Por isso é que Antonio
D’Áurea afirma, de modo bastante marcante e incisivo, que “o chorão preci-
sa de ambiente para tocar e se desenvolver; sem ambiente para escutar e to-
car o músico não pode se desenvolver”.16 Com a diminuição dessas ativida-
des, nos anos seguintes, os encontros e o choro quase desapareceram do ce-
nário musical paulistano, mantendo-se vivos apenas entre os aficionados e os
músicos de boa capacidade técnica.

Os bons instrumentistas, gerados nos encontros informais, ocuparam pau-
latinamente os inúmeros espaços pagos de entretenimento, que se multiplicavam
por São Paulo. Se, nas décadas anteriores, eles se encontravam nas salas de

14 Aníbal Augusto Sardinha, SP, 1915, RJ-1960.
15 Esses encontros eram freqüentados por Jacob do Bandolim e Isaías e nos quais se formou o
Conjunto Atlântico, no início da década de 1950. Com formação incerta e instável, o conjunto
alcançou relativo profissionalismo nos anos 70. Do Conjunto Atlântico participaram inúmeros
chorões de São Paulo, que, depois, acabaram formando seus próprios grupos, como, p. ex., o
do bandolinista Isaías.
16 Depoimento de Antonio D’Áurea, MIS-SP.
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cinema, nos teatros e nos circos, a partir dos anos 30 começaram a se deslocar
para atividades mais profissionais, em gravadoras, orquestras de rádio e nos con-
juntos que acompanhariam os intérpretes mais famosos, mais tarde conhecidos
nas rádios e nas gravadoras como Regionais. Assim, gradativamente, esse
ambiente cultural popular e informal passou a produzir músicos profissionais da
mais alta qualidade, que se constituíram em autênticos intermediários culturais,17

transitando entre o universo da cultura da elite e o da cultura popular urbana, entre
o formal e o informal, entre o espaço público e o privado. Lentamente, os cho-
rões paulistanos invadiam as rádios, como instrumentistas, e com seus conjuntos,
porém, muito raramente, com suas composições. O violonista Canhoto18 foi um
dos primeiros instrumentistas de destaque a circular pelo ambiente informal do
choro e das serestas e a trabalhar nas rádios paulistanas. Instrumentista de rara
capacidade musical, logo se tornou muito requisitado pelas rádios e pelas grava-
doras. Em 1925, já participava como músico da Rádio Educadora Paulista. Sua
fama na cidade era anterior à era do rádio paulistana. Desde o início dos anos
20, já era reconhecido por sua técnica e musicalidade violonística.

Para sobreviver de suas atividades musicais ou, simplesmente, reforçar o
orçamento doméstico, os chorões tocavam os vários gêneros musicais que sua
capacidade e conhecimento permitiam. João Carrasqueira, por exemplo, foi um
flautista de formação e vida profissional bastante eclética, que trafegou entre o
popular e o erudito. Nas emissoras em que trabalhou (Rádios Educadora, Cru-
zeiro do Sul e Kosmos), ganhava salário sempre inferior ao do emprego que
mantinha na ferrovia. Em 1939, foi para a Record, tocar no Regional do
Armandinho e na orquestra da rádio, onde ganhou de Raul Torres o apelido de
canarinho da Lapa.

No decorrer da década de 1930, os conjuntos Regionais multiplicaram-
se pelas rádios e pelas atividades musicais em São Paulo. A expansão e a va-
riedade dos programas musicais ao vivo e dos espetáculos em teatros e em
praças públicas alargaram o campo de trabalho remunerado dos instrumentistas.
Todo esse crescimento foi seguido por uma explosão do número de cantores(as)
dos mais variados gêneros, que, como já foi salientado, deveriam ocupar lugar de
destaque no cenário musical. Assim, principalmente nas rádios que precisavam

17 Ver Michel Vovelle, Ideologia e Mentalidades, SP, Ed. Brasiliense, 1987.
18 Américo Jacomino, SP, 1889/1928. Autor de Abismo de Rosas, considerada uma das primeiras
obras “clássicas” do repertório do moderno violão popular brasileiro. Boa interpretação mais
recente está em Relendo Dilermando Reis, Raphael Rabello, RGE, 1994.
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de acompanhamento para os cantores, os Regionais cresceram de maneira sig-
nificativa, a maioria constituída pelos músicos amadores, gerados nos encontros
musicais informais. Não havia uma norma ou regra exata para a formação e a
existência dos conjuntos. Variavam na composição dos instrumentos (mas sem-
pre com a tradicional base fixa dos violões, do cavaquinho ou do bandolim e dos
pequenos instrumentos de percussão), incluindo ou retirando uns e outros (como
as flautas, os clarinetes, os trombones etc.), de acordo com as necessidades e a
disponibilidade ou não de bons músicos. A existência dos conjuntos podia ser longa
ou efêmera; a permanência numa emissora, duradoura ou passageira. Os músi-
cos que recebiam cachês participavam de vários conjuntos ao mesmo tempo (no
Regional de uma rádio e na orquestra de outra). Apesar do intenso processo de
profissionalização dos conjuntos, geralmente seus músicos mantinham uma cer-
ta tradição “doméstica” de identificá-los com o nome do líder do conjunto: Regi-
onal do Canhoto (Educadora), do Armandinho (Educadora e Record), do
Miranda (Record), do Pinheirinho (Record), do Esmeraldino (Tupi), do
Mauro Silva (Piratininga) e do Rago (Tupi).

O violonista Antonio Rago foi um desses músicos nascidos no ambiente
musical popular e informal e que teve o desenvolvimento de sua carreira profun-
damente vinculado às atividades profissionais das rádios e dos espetáculos.19 Ele
iniciou suas atividades tocando em bailes e conjuntos de circos, mas logo come-
çou a freqüentar os estúdios das rádios para aprender com os “grandes violonis-
tas: Sampaio, Garoto, Aimoré, Poli (...)”.20 Entre 1936 e 37, excursionou e apre-
sentou-se em rádios argentinas. Quando retornou, havia ampliado seu campo de
trabalho como bom acompanhador de tangos. Tocou também nas Rádios Record,
São Paulo e Cruzeiro do Sul, antes de transferir-se para a Tupi, a convite do
líder do Regional, Zezinho do banjo (o homem dos sete instrumentos, mas que
ficaria mais conhecido como Zé Carioca, pois foi a referência brasileira para Walt
Disney criar o personagem dos desenhos animados). Antonio Rago tornou-se,
portanto, o protótipo do músico eclético ou, como ele mesmo diz, um autêntico
quebra-galho, presença obrigatória e permanente nas gravadoras e nas emis-
soras de rádio. Esses instrumentistas acompanhavam qualquer ritmo ou cantor,
transitando da música italiana ao tango, passando pelo samba e pelo choro. A

19 O crítico Zuza Homem de Mello, no prefácio da obra Rago: A Longa Caminhada de um violão,
SP Livraria Editora Iracema, 1986, p. 11, chega a dizer que “Rago e rádio para mim são duas
palavras que se confundem. Rago e rádio. Não parece quase a mesma coisa?”.
20 Depoimento de Antonio Rago, Arquivo MIS-SP.
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maioria dos músicos dessa tradição era capaz de “tirar” qualquer melodia ou rit-
mo de “ouvido” e produzir arranjos no “calor da hora”, dentro do próprio estúdio.

É possível perceber, então, por meio desse rápido quadro sobre as ativida-
des musicais vinculadas ao Choro, aos Regionais e aos instrumentistas, como os
músicos dessa área permaneceram, durante toda a década de 1930, em uma si-
tuação repleta de ambigüidades. De um lado, não se desvincularam daquilo que
Antonio D’Áurea chamou de “ambiente para tocar e se desenvolver”,21 realida-
de que encontravam nas reuniões informais das rodas de choro, nas festas e nos
bailes, onde tinham o prazer de tocar e a possibilidade de desenvolver sua práti-
ca. Por outro lado, eram requisitados e empurrados para o universo das gravado-
ras e da radiofonia, o que eles também não deixavam de desejar. Esse novo
ambiente musical necessitava de músicos competentes para os quadros perma-
nentes de suas orquestras e de seus Regionais para acompanhar as grandes
estrelas que vendiam músicas e discos. Portanto, esses músicos circulavam per-
manentemente entre ambientes privados e públicos, informais e formais, amado-
res e profissionais, lúdico-prazerosos e sistemáticos, desregrados (da boemia) e
regrados (dos estudos e das gravações). A grande maioria, no entanto, perma-
neceu incógnita, sustentando musicalmente as empresas produtoras e as
divulgadoras, sendo reconhecidos apenas pelos colegas de profissão e não pelo
grande público.

A nova face do samba e o carnaval paulistano

A realidade do carnaval popular e do samba, na cidade de São Paulo, nos
anos 30, também foi bastante ambígua, justamente nesse momento crucial de
transformações culturais. Se, nesse período, ocorreu a consolidação do notável
processo iniciado em meados da década de 1910, foi nessa mesma década que
ocorreu seu rápido esgotamento. Seguindo o mesmo ritmo da “metrópole do café”,
aproximadamente em trinta anos o samba regional paulistano organizou-se, ex-
pandiu-se e entrou em decadência, quase desaparecendo já nos anos 40.

Esse samba paulistano assumiu sua real face urbana nos cordões carna-
valescos, e seus originais espaços de criação e difusão cultural estabeleceram-
se preponderantemente nas festas populares religiosas ou profanas, principalmente
na festa de Bom Jesus de Pirapora (cidade homônima, vizinha de São Paulo) e
no pequeno carnaval de rua. Originados nos núcleos urbanos, com forte presen-
ça de negros, como a Barra Funda, o Bexiga e o Lavapés/Liberdade, os cordões
21 Depoimento de Antonio D’Áurea, Arquivo MIS-SP.
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tinham pelo menos três peculiaridades, na sua estrutura, que os distinguiam, dan-
do-lhes certa originalidade: 1) A utilização dos conjuntos de choros, isto é, pe-
quenos conjuntos instrumentais de cordas e sopros, que existiam em profusão
pela cidade, cuja função era acompanhar as músicas nos cortejos e paradas; 2)
O ritmo de marcha-sambada: apesar da dificuldade em defini-lo, para os sambis-
tas do período ele caracterizava o samba paulistano e era composto por uma
polirritmia percussiva sobre uma base de marcha. De maneira mais simples,
Geraldo Filme diz que era “batuque no ritmo e marcha na boca”;22 3) O bumbão
de Pirapora, um grande surdo de som mais abafado (alguns também o denomi-
navam, de modo confuso, de zabumba). Esse bumbo era o instrumento que de-
terminava e marcava o ritmo nas festas de Bom Jesus de Pirapora e que, mais
tarde, foi transportado para o samba urbano da capital.23

Os primeiros cordões paulistanos com essas características apareceram
na década de 1910, nucleados em famílias e círculos de vizinhança. Os pre-
cursores foram o Grupo Carnavalesco Barra Funda, mais conhecido na época
como Camisa Verde e Branco,24 de 1914, e o Campos Elíseos, que surgiu no ano
seguinte. Nos anos 20, apareceram o Flor da Mocidade (Barra Funda), Despre-
zados (Campos Elíseos) e o Vai-Vai (Bexiga), este, já na virada da década.
Inicialmente circunscritos aos bairros de maior concentração de negros, os
cortejos e os desfiles das agremiações se expandiram, durante a década de 1920,
pelas regiões mais centrais da cidade.25

No transcorrer dos anos 30, os cordões carnavalescos multiplicaram-se
pelos bairros, evidenciando a expansão e o amadurecimento de uma cultura
popular urbana que se instituíra na cidade desde o início do século XX. Sal-
tando fora dos limites dos núcleos negros, eles surgiram em diversos bairros
de São Paulo, como o Geraldino, em 1933, na Barra Funda; o Esmeraldino, na
Pompéia; os Marujos Paulistas, no Cambuci; As Caprichosas, na Casa Verde; a
Mocidade Lavapés e Baianas Paulistas, no Lavapés; e Caveira de Ouro, em Pi-

22 Depoimento de Geraldo Filme, no Programa Ensaio, TV Cultura.
23 No bom trabalho “História do Samba Paulista I”, CPC/Umes, 1999, é possível identificar
em rápida passagem algumas das origens e das influências que colaboraram para construir
algumas dessas características. Em um raro registro sonoro, a vinheta D. Maria Esther e
Batuqueiros de Pirapora, que introduz Batuque de Pirapora, de Geraldo Filme, revela a forte e
rústica batida do bumbo, que logo em seguida é acompanha por inúmeros e desregrados ins-
trumentos de percussão.
24 O Grupo Carnavalesco Barra Funda recebeu esse apelido, pois, em seu primeiro desfile, seus
componentes saíram vestidos com camisas verdes e calças brancas. Não confundir o G.C.B.F.
com a atual escola de samba paulistana Camisa Verde.
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nheiros. Isso significa que o universo do samba e do carnaval paulistano ocupava
cada vez mais espaço na vida cultural informal da cidade.

A conseqüência imediata do crescimento e da reprodução dos cordões,
ao longo dos anos 30, foi o desenvolvimento de atividades musicais que não
estavam restritas ao período propriamente carnavalesco. Os bailes mensais,
que serviam de boa fonte arrecadadora para as agremiações, tornaram-se se-
manais. A música tocada nessas ocasiões festivas variava entre as composi-
ções próprias dos cordões e as canções de sucesso dos discos e das rádios. Na
realidade, durante os anos 20, houve um relativo crescimento de salões e
escolas de dança popular, acompanhando o crescimento das atividades de lazer
pago,26 e os gêneros ali tocados eram bem diversificados, variando dos nacio-
nais aos estrangeiros Essa febre de salões de baile expandiu-se pela cidade,
alcançando a população negra de maneira geral e não apenas aquela parcela
agrupada nos cordões. Esses “salões da raça”27 gradativamente se tornaram
mais um espaço de lazer e experiências culturais e sociais dos negros.

Fora dos cordões e dos salões de baile, as reuniões de samba continua-
vam a ocorrer informalmente nas ruas e em alguns locais de tradicional con-
centração negra. Em 1937, no Largo da Banana, na Barra Funda, ainda per-
sistia um velho núcleo de sambistas e jogadores de tiririca. Na mesma época,
na Praça da Sé, na do Patriarca e na do Correio, os negros também continua-
vam a se reunir para cantar, sambar e jogar tiririca. De forma totalmente infor-
mal e sem qualquer instrumento, batucavam nas latas de lixo, nas caixas de en-
graxate e com as palmas das mãos.28 Em 1941, ainda era possível identificar
resquícios dessas reuniões nas batucadas e nas cantorias dos engraxates, que, à
semelhança dos velhos batuqueiros e capoeiristas, usavam as caixas, as latas e
as palmas das mãos como instrumentos. Nesse ano, o jornalista Túlio de Lemos,
freqüentador da Praça da Sé, recolheu material raro e de inestimável valor para
a história da cultura popular urbana da cidade:

25 Sobre o assunto, ver José Geraldo V. de Moraes, “Sonoridades Urbanas”, Revista Cultura no

3, maio-junho de 1993; Olga R. Moraes Von Simson, A Burguesia se Diverte no Reinado do Momo:
60 anos de evolução do Carnaval na Cidade de São Paulo (1855/1915), Mestrado, FFLCH-USP;
Wilson R. Morais, Escolas de Samba em São Paulo (Capital), SP, Secretaria de Estado da Cultu-
ra, Coleção Folclore no 14, 1978.
26 Nicolau Sevcenko, op. cit., pp. 89 a 92.
27 Olga R. Moraes Von Simson, Brancos e Negros no Carnaval Popular Paulistano (1914-1988),
Cópia da Tese de Doutorado, FFLCH-USP, 1989.
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Batendo-se-lhe na superfície lisa [da caixa, o engraxate] emitirá um som relativo ao
dos bambas, som que uma habilidosa pressão das mãos do tocador modificará
para mais claro ou mais escuro (...). Enfim todos os apetrechos de trabalho dos
engraxates, em contacto com a musicalidade desses trabalhadores humildes, são
elevados à condição de instrumentos de música.29

O outro local de reunião de “sambistas de rua” era a esquina da Av. São
João com a Praça do Correio, voltada para o Vale do Anhangabaú, em meio
aos bondes, buzinas e transeuntes apressados. Geralmente, esses grupos eram
formados apenas de negros, que se agrupavam para tocar seriamente e can-
tar. Em um deles, por exemplo, havia

quinze negros sentados no chão, rodeando um cantor preto também, que de
pé, enviava a sua voz para o alto, com a cabeça bem erguida, os olhos
semicerrados e uma expressão de dor no rosto retinto e brilhante. Os que es-
tavam sentados formavam uma orquestra; sem dúvida a mais original das or-
questras, composta exclusivamente de instrumentos de percussão (...).30

A realidade social desses trabalhadores e artistas populares das ruas era
muito dura, sobretudo porque o grau de marginalização era crescente, pois,
além de negros e sambistas, muitos eram engraxates, considerada “profissão
de vagabundo”, acumulando, assim, diversos elementos discriminatórios,
presentes na sociedade paulistana.

O crescimento dos cordões e a permanência do samba nas ruas e nos
bairros produziram certo aquecimento e excitação no período carnavalesco.
O poder municipal e as jovens emissoras radiofônicas, buscando maior populari-
dade e audiência, começaram a promover desfiles e concursos no carnaval
paulistano, dando vazão à produção musical e à carnavalesca, crescentes na ci-
dade. Apesar das tentativas do poder municipal em organizar os concursos, eles
foram surgindo de modo totalmente desordenado. A primeira atitude da Prefei-
tura foi estabelecer, logo no início da década de 1930, um concurso de músicas e
marchas carnavalescas, nos moldes dos eventos cariocas.31 Com relação aos
cordões, até a passagem dos anos 30, a municipalidade procurava controlá-los
sem muita rigidez, cadastrando-os, fichando seus componentes e carimbando seus

28 Depoimentos de Geraldo Filme e Pé Rachado, Arquivo MIS-SP.
29 Túlio de Lemos, “O Canto dos Engraxates Paulistanos”, Revista Planalto, SP, Setembro de
1941, pp. 7 e 8. O sambista paulistano Germano Mathias transporta ao universo dos meios de
comunicação, no início dos anos 70, essa figura do engraxate sambista. Ele próprio era — ou
ainda é — um “virtuoso” na latinha de graxa.
30 Idem, ibidem, p.7.
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estandartes.32 Entre 1934 e 36, o prefeito Fábio Prado promoveu os primeiros
concursos organizados pela prefeitura, oferecendo certa estrutura, premiação em
dinheiro e taças. A comissão de organização foi composta por figuras de relevo
no cenário cultural da época, como Menotti Del Picchia, Victor Brecheret e o
cartunista Belmonte. Os desfiles oficiais municipais ocorreram entre as ruas Li-
bero Badaró e São Bento, e o número de cordões foi bastante representativo,
reunindo aproximadamente 46 grupos.

Todavia, com a falta de incentivo da Prefeitura, os concursos foram assu-
midos informalmente por algumas emissoras de rádio. Sem qualquer sentido
uniformizador, várias emissoras promoviam seus próprios concursos em um mesmo
ano, como a Record, a Kosmos e a Cruzeiro do Sul33 e até a Cia. Antárctica
de bebidas.34 No final dos anos 30, esta mesma indústria de bebidas começou a
promover concursos carnavalescos no Parque Antártica, no bairro da Água Bran-
ca, instituindo ali a “Cidade da Folia”. O público pagava para entrar, brincar o
carnaval e ver os desfiles dos cordões. As agremiações deviam seguir algumas
regras básicas, que ordenavam as apresentações. Os prêmios eram em dinheiro,
o que atraía os grupos carnavalescos. Para os sambistas, a área tornou-se, com
o tempo, o principal centro de atividades do carnaval paulistano. Tanto é que al-
gumas rádios chegaram a promover ou ajudar o carnaval da “Cidade da Folia”,
como fez a Rádio São Paulo, em 1941, e a Record, em 1942.

A “oficialização” informal, através das emissoras, de certa forma impedia
a repressão contra sambistas e foliões, dando segurança aos cordões durante os
desfiles carnavalescos. Elas não pretendiam e muito menos queriam responsabi-
lizar-se pela organização direta das apresentações e dos desfiles, que ficava a
cargo exclusivamente dos cordões, mas escolhiam as vencedoras e concediam
as premiações. A sobreposição e a informalidade dos concursos geraram diver-

31 Em 1932, a Comissão de Divertimentos Públicos instituiu o primeiro concurso. Ari Barro-
so, na época vivendo em São Paulo, participou com a marchinha “Paulistinha Querida”, Sér-
gio Cabral, No Tempo de Ari Barros, RJ, Ed. Lumiar, 1993, p. 156. Em 1935, o vencedor do
concurso foi o samba Dona Boa, do estreante Adoniran Barbosa, em parceria com J. Aimberê,
no qual faz referência aos cordões carnavalescos de São Paulo: Dona Boa, Dona Boa. Vem pro
Cordão. E não fica assim à toa.
32 Esse carimbo da Prefeitura era abominado pelos sambistas, pois se desfazia durante os cor-
tejos, manchando e enfeando o estandarte do cordão. Ver Depoimento de Zezinho da Casa
Verde, Arquivo MIS-SP.
33 Edith G. Mendes, Octávio Gabus Mendes. Do Rádio à Televisão, SP, Ed. Lua Nova, 1988, p. 52.
34 O jornal O Estado de S. Paulo anunciava, em 17/02/1935, que a companhia organizava para
os 4 dias de carnaval grandiosos bailes populares nas praças Patriarca, Sé e no Largo da Concórdia,
sendo o fator no 1 do primeiro carnaval paulista.
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sos desfiles e, principalmente, vários vencedores em um mesmo ano. A impren-
sa escrita não dava muito valor aos desfiles e aos concursos, e raros eram os
jornais que registravam os eventos, como O Dia. Por essas razões, muitas vezes
os sambistas paulistanos se confundem, atrapalhando-se com datas, nome das
emissoras, vencedores e locais de concursos, dificultando a verificação mais clara
do que realmente ocorreu. Em virtude desse quadro, que retrata um momento
bastante desorganizado e confuso da cultura popular urbana, torna-se muito difí-
cil determinar uma genealogia exata dos vencedores dos carnavais paulistanos.
Com a documentação baseada quase exclusivamente na memória dos sambis-
tas, as informações sobrepõem-se, contradizem-se e são extremamente parci-
ais. Cada sambista ou cada carnavalesco atribui a si ou à sua escola as virtudes
da vitória de um determinado ano, operando uma verdadeira seleção de memória do
evento.

Entretanto, quando são lembradas algumas características gerais das
apresentações e dos sambas da época, as opiniões são convergentes, quase
unânimes. Os aspectos lúdicos dos desfiles, repletos de alegria e divertimento,
destacam-se nas reminiscências dos sambistas da velha guarda. As disputas
eram importantes e até acirradas, mas secundárias em relação à diversão e à
alegria. De acordo com eles, isso produzia um carnaval melhor, pois era mais
festivo e solto. Portanto, ainda não era um carnaval regrado e limitado por
normas, enredos e posturas estéticas, morais e, sobretudo, musicais. As mar-
chas-sambadas, que acompanhavam os cortejos, os desfiles e as brincadei-
ras, eram originais dos compositores dos cordões, que não se prendiam a um
enredo preestabelecido nem ao destino de suas músicas, se fariam sucesso
ou não, na indústria do rádio e do disco. Sem a obrigatoriedade de seguir um
enredo e sem as imposições da indústria da cultura, geralmente as canções de-
senvolviam temáticas bastante simples, relacionadas com o universo que os cir-
cundava.

Ao mesmo tempo em que os cordões cresciam e multiplicavam suas
atividades, transformavam sua estrutura tradicional, dando início à sua deca-
dência. Se, de um lado, a incipiente organização do carnaval significou apoio,
destaque e dinheiro para as estruturas amadoras dos cordões, de outro, im-
pôs certas padronizações, subtraindo-lhes o caráter informal e local. A con-
corrência entre eles tornou-se mais aguda, ultrapassando os costumeiros li-
mites de uma “ingênua” e “sadia” disputa entre comunidades e bairros, obri-
gando-os a uma maior organização. Os desfiles foram perdendo a aura lúdica
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e descompromissada, e as disputas tornaram-se mais acirradas, gerando brigas
costumeiras entre os cordões. Os confrontos mais famosos naqueles anos 30 foram
entre o Camisa Verde e o Vai-Vai, que protagonizaram batalhas de rua, nas quais
os paus das balizas e os estandartes, instrumentos de percussão, transformaram-
se em armas.

Foi nesse intenso quadro de transformações dos cordões, que lenta-
mente perdiam importância e destaque cultural no final da década, que sur-
giram as primeiras escolas de samba paulistanas. A precursora, e de vida muito
efêmera, foi criada por “seu” Elpídio Faria, em 1936, e chamou-se, Escola de
Samba Primeira de São Paulo. Baseada na sua companhia de mulatas, criada
para fazer uma viagem pela Itália, organizou a escola de samba ainda com uma
estrutura muito semelhante à dos cordões. Contudo, um ano antes, um gru-
po de vizinhos e parentes da região do Lavapés havia criado o bloco denomi-
nado Baianas Paulistas. Composto por cerca de 20 mulheres, lideradas por
Madrinha Eunice, o agrupamento saiu às ruas com o ritmo e o batuque sob
responsabilidade dos homens, comandados por seu marido, o filho de italia-
nos, Francisco Papa. Em 1936, M. Eunice esteve no Rio de Janeiro, para
participar das festas carnavalescas, e trouxe a idéia de organizar uma escola
de samba em São Paulo. No ano seguinte, ela já desfilava com a Escola de
Samba Lavapés, originando, de fato, a primeira escola de samba paulistana,
organizada e com atividades permanentes, diferente daquele primeiro e
efêmero agrupamento de Elpídio Faria. Nesses primeiros anos, aparentemen-
te as duas primeiras escolas de samba paulistanas ainda mantinham os cho-
ros, as balizas e os estandartes. Apesar de inicialmente manter elementos dos
cordões, a Lavapés já tentava organizar-se como uma escola de samba nos
moldes das cariocas.35 A própria fundadora, M. Eunice, diz que foi sua escola a
primeira a usar as referências cariocas e que, para trazer as novidades, sempre
viajava ao Rio de Janeiro. Não há como negar, portanto, que seus critérios e
modelos para a organização e a participação da Escola Lavapés nos concursos
e nos desfiles paulistanos geralmente vinham da capital da República. Assim, em
vez de se apresentar ao som e ao ritmo da marcha-sambada, a Lavapés tocava
e dançava as marchas carnavalescas de forte acento carioca. Não havia mais
espaço para os choros.36 Além disso, os sambistas, o mestre-sala e a porta-ban-
deira ocuparam o lugar de destaque das balizas, e as vestes da Escola tornaram-
se mais elaboradas.
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Esse tipo de grupo carnavalesco já supunha maior participação,
“grandiosidade” e organização do samba e do carnaval. M. Eunice confirma
essa nova dimensão, ao afirmar que a cada ano a Escola aumentava seu nú-
mero de participantes e, com eles, o grau de organização e a responsabilida-
de nas disputas e nos confrontos. Com apenas três anos de existência, a
Lavapés tornou-se a grande força do carnaval paulistano, saindo vitoriosa em
diversos concursos. Na esteira do sucesso da Lavapés, surgiram outras esco-
las paulistanas, entre o final da década de 1930 e início dos anos 40: Rosas
Negras, Brinco de Ouro, Brasil Moreno, entre outras.

A emergência das escolas de samba no final dos anos 30 foi bastante
significativa, pois revelava que os tradicionais cordões paulistanos cediam seu
espaço como protagonistas privilegiados da música/cultura popular negra.
Apesar de sua permanência e convivência com as escolas de samba durante
a década de 1940, eles perderam o papel de destaque e referência no quadro
das culturas populares paulistanas. Ou seja, o carnaval e o samba urbano, com
características específicas de São Paulo, se esvaíam, tendendo a se tornar uma
cultura regional, perdida na memória da cidade, que, mais uma vez, rapida-
mente, “sem poder parar”, passava por cima de sua história. Anunciando a
descaracterização e a decadência do samba e dos cordões paulistanos, os cho-
ros já haviam perdido importância e quase desaparecido no final da década de
1930. No mesmo período, o tradicional bumbão de Pirapora já não existia, mes-
mo nos cordões; e o som e o ritmo da marcha-sambada eram esquecidos pelos
novos sambistas que surgiam.37

A instável base de sustentação sociocultural da população negra, que
diminuía em São Paulo, e o confronto com as outras experiências culturais
existentes na cidade dificultaram a permanência de suas manifestações re-
gionais, obstruindo a integração e a conquista de um espaço social e cultural
mais sólido na cidade. Gradativamente, a forte penetração do criativo samba

35 Em 1937, as escolas de samba do Rio de Janeiro já estavam plenamente consolidadas e seus
desfiles eram muito disputados. Desde 1932, já realizavam desfiles competitivos, promovi-
dos pela imprensa e pelo poder municipal. Em 1934, foi fundada a união Geral das Escolas de
Samba (U.G.E.S.), para defender e organizar os interesses das escolas. Ver Sérgio Cabral, As
Escolas de Samba. O que, quem, como, quando e por quê, RJ, Ed. Fontana, 1974.
36 Se o modelo era carioca, é preciso levar em conta que, em 1933, foram estabelecidas as se-
guintes regras nos desfiles de carnaval: obrigatoriedade da ala das Baianas (talvez isto ajude
a explicar o sugestivo, mas pouco comum nome em São Paulo de Baianas Paulistas) e a proibição
dos instrumentos de sopro, uma das características básicas do cordão paulistano, ibid., p. 98.
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e das músicas do carnaval cariocas, impulsionados pela indústria do rádio e do
disco, encontrou em São Paulo um ambiente propício para germinar e se expan-
dir. O samba urbano paulistano, em construção desde o início da década de 1910,
e que se desenvolveu nos anos 20 e 30, já no final da terceira década tinha difi-
culdade em sobreviver na moderna cidade industrial que se erguia. O samba
paulistano não sobreviveu e nem conseguiu transformar suas tradições no novo
espaço urbano, que definiu o futuro da cidade, e tampouco ingressou nos meios
de comunicação como um elemento definidor. Nesse mesmo período, o samba
urbano carioca ocupava e consolidava com muita força seu espaço na radiofonia
nacional, impondo-se como padrão nacional. A produção musical da capital da
República tornava-se, então, referência para os sambistas e os carnavalescos de
todo o país, homogeneizando as composições e as formas musicais. Esse fato
colaborou para que o samba paulistano perdesse ainda mais espaço, levando-o
ao retraimento e estabelecendo restrições às comunidades de sambistas de São
Paulo, enfraquecendo-o como realidade cultural em uma cidade em vertiginoso
processo de crescimento.

Pequena Coda

Esse rápido painel revelou que o panorama diversificado das formas de
entretenimento popular nos meios urbanos, que se multiplicava nos grandes cen-
tros urbanos de todo país, no início do século, também se materializou na cidade
de São Paulo. Desde o começo do século, um notável quadro de manifestações
culturais e musicais circulavam38 pela cidade em diversas direções e experiênci-
as. E essas culturas populares relacionavam-se de inúmeras maneiras entre si
mesmas e com as culturas formais, interagindo, resistindo, influenciando e sub-
metendo-se.

A música popular urbana em São Paulo emergiu de uma série de mis-
turas e conflitos e permitiu o surgimento e ascensão de vários tipos de artis-
tas populares, que ganharam novos espaços de difusão e profissionalização,
participando de algum modo do processo de construção dos modernos gêne-

37 Para Mário de Andrade, mais preocupado com as raízes e a originalidade do samba rural
paulista, estas características já se haviam perdido desde o começo dos anos 30, como ele
observara nos carnavais paulistanos de 1931, 33 e 34, pois o samba tocado na grande metrópo-
le já não tinha mais relações com o de Pirapora. Mário de Andrade, “O Samba Rural Paulista”,
Aspectos da Música Brasileira, Brasília, Ed. Martins/INL, 1975, pp. 145-146-147, e Mário Wag-
ner da Cunha, “Descrição da Festa de Bom Jesus de Pirapora”, Revista do Arquivo Municipal,
SP, Vol. XLI, 1937.
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ros musicais urbanos. São Paulo, portanto, não era um “vazio musical” como os
estereótipos fazem crer.39 Essas análises e compreensões restritas da realidade
histórica e cultural impediram que a música/cultura popular, produzida e difundi-
da na cidade, fosse revelada e compreendida nas suas especificidades e comple-
xidades.

Os anos 30 foram fundamentais para a construção do que denomina-
mos hoje, genericamente, de música popular brasileira, e São Paulo, bem ou
mal, esteve presente nesse processo. Esse quadro histórico pluralizado e
pulverizado das primeiras décadas do século XX criou especificidades que
ainda precisam ser estudadas e investigadas mais sistematicamente. No en-
tanto, o trabalho investigativo nessa área da história social e cultural, que tra-
ta da música popular, ainda permanece bastante restrito. Mário de Andrade
já dizia, em meados do século XX, que “o estudo científico da música brasi-
leira ainda está por fazer”,40 e seu alerta parece que ainda faz sentido. E tra-
balhar em uma área de difícil acesso e de registros frágeis, como a da música/
cultura popular urbana, exige a articulação de inúmeras fontes dispersas e
renitentes e cuidado redobrado do historiador.41

Seguindo nessa linha, este trabalho procurou aproximar-se do quadro his-
tórico difuso e fragmentado da cultura popular urbana do período, tentando per-
mitir que algumas das vozes variadas e opostas, presentes na realidade brasi-
leira, geralmente esquecidas ou então enquadradas em discurso unívoco, tives-
sem oportunidade de se manifestar. A história cultural da música popular brasi-
leira ainda formula e ajusta seus primeiros acordes e é nesse tom que deve se-
guir a discussão.

38 Mikhail Bakthin, “A Cultura Popular na Idade Média e no Renascimento”, 2a Ed., Ed.
Hucitec/UnB, SP, 1993; Carlo Ginzburg, O Queijo e os Vermes, Cia. das Letras, SP, 1987.
39 Por incrível que possa parecer, essa ainda não é uma questão ultrapassada. Veja, p. ex., arti-
go relativamente recente do respeitável crítico e historiador José Ramos Tinhorão, que evi-
dencia, de modo revelador, esses estereótipos: “Salvador deu Capoeira, Recife deu Frevo,
Rio deu Samba. E São Paulo: não deu Nada”, D.O. Leitura, no 10, Imesp, SP, fevereiro
de 1992.
40 Mário de Andrade, “A Música e a canção populares no Brasil”, Ensaio sobre a música brasi-
leira, SP, Livraria Martins Editora, 1962, p. 163.
41 Ver José Geraldo Vinci de Moraes, “História e música: a canção popular e conhecimento
histórico”, Revista Brasileira de História, Anpuh, no 39, agosto 2000.
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