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A historiografia do mundo kanak somente hd algumas décadas come-
cou a recorrer, de maneira regular, ao termo cultura. No século XIX, milita-
res, missiondrios, comerciantes € administradores — franceses ou ingleses —
nem por um instante chegaram a imaginar que os costumes préprios do povo
autéctone da Nova Caleddnia pudessem ser algados a categoria distinta de
“cultura”. Pelo contririo, convencidos de que somente os ocidentais encar-
navam a “civiliza¢do”, concordavam em encontrar entre os kanak provas con-
vincentes de primitividade e de selvageria.! De fato, mesmo quando, por
vezes subjugados pela paisagem das zarodiéres (terracos irrigados, que des-
cem das colinas), ou seduzidos pela elegincia da hospitalidade kanak, se
entregavam a algumas frases de admiragfo, era para logo depois retrocedere-

*Professor da EHESS — Ecole des Hautes Etudes em Sciences Sociales — Paris ¢ Equipe
“Geneése et Transformation des Mondes Sociaux”

' Cf. B. Douglas, Across the Great Divide. Journeys in History and Anthropology \: selected essays,
1979-71994, Amsterdam, Harwood Academic Publishers, 1998,

Tempo, Rio de Janeiro, n” 12, pp. 73-92
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rem, voltando a eterna retérica do desprezo, que prevalecia, a época, em to-
dos os meios brancos dos cinco continentes.?

De fato, o “racismo de exterminio”? de que foram vitimas os kanak,
no século XIX, ndo deixou espago para qualquer gesto de reconhecimento e
de valorizagdo, que pudesse transformar em “cultura” os costumes destes
povos, nos dois sentidos do termo (ter “uma cultura” e ter “cultura”). E,
mesmo mais tarde, num periodo em que a nocdo de cultura jd se tornara um
conceito-chave da antropologia americana, quando surge uma documenta-
¢do erudita sobre as sociedades kanak, com a publicacdo, em 1930, das Nozes
d ethnologie neo-calédonienne, o autor, Maurice LLeenhardt, ainda nio ousa, no
preficio, falar de cultura.

O advento da “cultura kanak”

Em seu universalismo republicano, a colonizac¢do francesa (que
L.eenhardt criticou, sem colocd-la em questdo®*) ndo podia tolerar que se
mantivesse a longo prazo, em seus territérios, um outro espago social e cultu-
ral de referéncia que nio o seu. Seria preciso esperar que o império colonial
francés entrasse em crise, para que a idéia de cultura kanak pudesse emergir.
No fim dos anos sessenta, a atenuagio da doutrina colonial e o rdpido desen-
volvimento do nacionalismo kanak na Nova Caledénia acabardo por impor a
idéia de que todo o povo, na Nova Caleddnia, colonizado ou ndo, € detentor
de uma “cultura”. Ndo hd nada de completamente calculado nesta mensa-
gem, fortemente ligada as reivindicagbes locais. Ela se formou, basicamen-
te, como a expressdo de uma nova correlagdo de forgas, estabelecida num
momento em que os kanak erguiam a cabecga.’ Nas décadas que se seguiram,
as proprias autoridades francesas irio retomar parcialmente esta exigéncia,
procurando, porém, dissociar o argumento politico de fundo (a exigéncia de
descolonizagdo, com ou sem “cultura”) de sua variante, julgada menos peri-
gosa (o reconhecimento de uma cultura kanak). Com base neste raciocinio,

2 Cf. J. Garnier, Voyage a la Nouvelle-Calédonie, 1863-1865, 1871, réédition, Ed. Zulma (“Hors-
Barriére”), a Cadeilhan, 1991.

3 Cf. A. Bensa, Chronigues tanak, Lethnologie en marche, Paris, Ethnies-IDocuments, Survival
International France, n(I¥ 19-20, 1995.

* Cf. ]. Clifford, Maurice Leenhardt. Personne et mythe en Nowvelle-Calédonie, Paris, Jean-Michel
Place, 1987. [trad. franc., éd. orig. 1982].

* Jean-Marie Tjibaou (1996) fizera da relagiio entre reconhecimento cultural e emancipacio
politica o eixo central de sua reflexdo.
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os governos sucessivos da Repiiblica irdo criar, a partir do comecgo dos anos
1970, diversos programas e institui¢des, com a intengio de “promover a cul-
tura melanésia”.®

Assim, a relacio dialética entre a ascensio das exigéncias independen-
tistas e a instalag¢do, no local, pela Franga, de escritérios ¢ outras agéncias
encarregadas de expor, de permitir a compreensio ¢, espera-se, de tornar
estimado o universo kanak, desempenhard o papel essencial de destacar a
nog¢io de cultura kanak e o trabalho do qual ela serd objeto. Aposta politica e
nacional para os independentistas, mas simplesmente regional para o Esta-
do francés, a “cultura kanak”, enquanto tal, suscitou, desde entdo, um na-
mero crescente de iniciativas que fizeram dela uma realidade especifica, no
seio de um campo comum 3s intervengdes militantes e/ou ministeriais.

O primeiro episédio marcante desta nova redistribui¢io de tarefas foi,
sem duvida alguma, o Festival Melanésia 2000,” em 1975, nascido de uma pro-
posicdo de Jean-Marie Tjibaou, mantida por alguns altos funciondrios do
Ministério dos DOM-TOM." Apés o sucesso desta excepcional manifesta-
¢io no meio melanésio, e repercutindo o forte crescimento independentista,
a cultura autéctone?® se vera dotada, ao longo dos anos, de uma demanda par-
ticular, marcada pcla criagdo de instituigdes, cujos nomes variardo segundo
as épocas, mas todas comprometidas com o mesmo objetivo: produzir uma
imagem identificdvel e compreensivel da “cultura kanak”.

Com uma série de decisbes claras, liberaram-se verbas, foram criados
locais especificos de atuagio e contratados artistas e funciondrios, formando
uma pequena equipe especializada de profissionais, composta a0 mesmo
tempo por kanak e europeus. Pouco numerosos, peritos em artes pldsticas
ou gréficas, em cinema, em edi¢do ou animacao cultural, vindos da Franga,
além de equipes locais, formadas no préprio ambiente,” trabalharam, a partir

% O Instituo Melanesiano (1979); o Escritério Cultural Canaque (1984); a Agéncia para o
Desenvolvimento da Cultura Kanak (1989).

7Cf. P. Missote (ed.), “Vingtans aprés le Festival Mélanésia 2000, Dossiers — T'émoignages”,
Journal de la Sociéré des Océanistes, n® 100-101 — 1-2, pp. 57-164, 1995.

*N. T.: DOM-TOM — sigla para departamentos/territérios de ultramar da Republica Francesa.
8Os termos “Jindigenal”, “autéctone”e “melanesiano” sio freqiientemente utilizados como
sindnimos, para designar os kanak. Cada um destes qualificativos ou substantivos tem cono-
tacdes histéricas e politicas muito claras na Nova Caledénia. Se sdo aqui utilizados indepen-
dentemente do contexto local, o presente artigo adota, no entanto, o uso geral e internacional
do termo “kanak” para designar a mais antiga populacio do arquipélago (Cf. J. Dahlem,
Nouvelle-Calédonie — Pays kanak: un récit, deux histoires, Paris, L’ Harmatran, 1996).

9 Seria preciso, um dia, refazer exatamente as trajetorias destes e dos que se tornaram, assim,
a titulos diversos e por periodos varidveis, os promotores manifestos da “cultura kanak”.
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de entdo, na preparagdo de espetaculos, exposigbes, publicagdes, conferén-
cias, etc., que estabeleceram o mundo kanak enquanto realidade cultural, tdo
singular quanto objetivdvel. No ambito da comunicagio ¢ até mesmo da ati-
vidade pedagdgica, a especificidade incomensurdvel da “cultura kanak” fun-
cionou como evidéncia preestabelecida. Assim, terminou-se por confirmar,
no campo cultural, o distanciamento que os partidos nacionalistas, a0 mes-
mo tempo, denunciavam e exaltavam. Em apoio a seus projetos politicos, ndo
sustentavam cles que somente a independéncia seria capaz de preencher o
fosso que os isolava das estruturas de poder do pais? Por outro lado, esta so-
berania deveria produzir também a possibilidade de realizacio plena da cul-
tura kanak, irrigando a nova sociedade assim formada. Ao contrério, o Estado
francés, ao procurar favorecer oaumento de potencialidade do mundo kanak
enquanto “cultura”, esperava certamente manter uma alternativa a luta po-
litica que colocava em questdo a sua tutela. Neste esquema, sdo avaliados quais
beneficios interligados podiam ser obtidos, pelas autoridades francesas e pelos
nacionalistas, da capacidade, dos institutos ou dos escritérios especializados,
em identificar a cultura kanak a um mundo radicalmente diferente de qual-
quer outro, ou, em outros termos, de pensar nas disparidades econdmicas e
escolares, em termos de cultura especifica.'

Deste modo, o debate sobre o lugar da cultura kanak no futuro da Nova
Caleddnia somente pode ser levantado, por ambos os lados, em termos de
uma redundancia ou de uma distin¢do entre o cultural e o politico, quando o
dominio da cultura j4 estava constituido em entidade institucional, distinta
da vida comum das populag¢oes. Uma tal dissociag@o estd carregada de con-
seqiiéncias para aqueles que se considera encarnarem naturalmente esta
cultura, ou seja, os préprios kanak. Com efeito, como se pode viver sem ten-
sbdes a ruptura entre a continuidade da vida social habitual e a transformacéo
em espeticulo, aos olhos de todos, das formas (esculturas, dangas, livros, ar-
quitetura) consideradas capazes de representa-la? A contradi¢@o, para os
kanak, entre suas prdticas costumeiras, as quais nao cogitariam espontanea-
mente de dar o estatuto de “cultura”, e as obras mostradas ou mesmo produ-
zidas, em seu nome, por ateliés especializados em expor o que chamam de

10 Esta quest#o foi levantada pelos trabalhos de J.-M. Kohler e L. Wacquant, que denuncia-
ram os efeitos de mascara, induzidos, por exemplo, pelas interpretagdes culturalistas das de-
sigualdades escolares (Cf. ].-M. Kohler e L Wacquant, L'école inézale. Eléments pour une sociologie
de ['école en Nouvelle-Calédonie, Nouméa, Institut Culturel Mélanésien, 1985).
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“sua cultura”, sé pode suscitar-lhes espanto ¢, até mesmo, irritacdo.!' As rea-
¢Oes kanak as iniciativas politicas, relativas a sua cultura, evocam esta difi-
culdade em aceirtar facilmente a disjung¢io entre o ser € o parecer, entre a vida
para si e a oferecida aos olhares dos outros, adquirindo esta oposi¢do um as-
pecto ainda mais forte, tendo em vista que ela se desenvolve, ali, num con-
texto de descolonizagdo. O projeto de emancipagio, defendido pelos inde-
pendentistas, colocava, de fato, com acuidade, a questdo de uma redefinigdo
dos kanak por eles mesmos. O que querem ser, frente aos outros franceses
de origem européia, asidtica ou polinésia, que também compdem a popula-
cdo da Nova Caledénia? Quando, porém, para tentar responder i questdo,
fornecem imagens mididticas e, portanto, politicas, da “cultura kanak”, dei-
xam, entdo, necessariamente, formar-se uma defasagem entre a cépia ¢ o
modelo, entre aquilo que € projetado em uma cena ptblica, maior do que a
que cotidianamente praticam, ¢ o sentimento de pertencimento espontineo
a seu proprio mundo. Este desconforto, ji visivel quando do Festival Melanésia
2000 (ndo assistimos, entdo, a o Palika — partido da liberacio kanak — de-
nunciar “a prostitui¢do da cultura kanak”?), reapareceu nitidamente com a
criagdo do Centro Cultural Tjibaou, em Nouméa, objeto especifico deste tex-
to. Eu me interrogarei, neste artigo, sobre as rea¢des que o recorte entre o
“para si” e o “para o outro” pdde suscitar, mesmo entre os que trabalharam
diretamente na construgdo do Centro, planejado como representacio simbé-
lica da cultura kanak, porque isto me parece exemplar desta problemadtica e
rico de ensinamentos para as pesquisas, atualmente em voga, sobre os pro-
cessos de “invencgdo da tradi¢do”.'” Tomarei por fio condutor desta reflexio
um dos problemas levantados pela realiza¢io do Cenzro Tjibaou, de Nouméa.

O Centro Tjibaou e sua “Area Costumeira”
J

Na Nova Caledoénia, arquipélago do Pacifico de que a Franca havia
tomado posse em 1853, a populacio autéctone, chamada kanak, tornou-se,

" Assim, por exemplo, um membro da ADCK declarou: “Nossa sociedade enfatiza menos o
espetiiculo que a partilha”; pois o essencial de nossa cultura permanece da ordem do imaterial,
do inacessivel” (Cf. A. Bensa, “La culture kanak au présent. Dialogue sur I’art oc€anien”, Le
Genre Humain [*Actualités du contemporain”], n¢ 32, Paris, Seuil, pp. 65-79, 2000.

2 Os trabalhos que se destacam desta corrente tedrica foram apresentados e discutidos recen-
temente — para o piblico francés — por A. Babadzan (ed.), “Les politiques de la tradition:
identités culturelles et identités nationales dans le Pacifique”, Journal de la Société des Océanistes,
nt 109-2, 1999, e E. Wittersheim, “Les chemins de ["authenticité. Les anthropologues et la
Renaissance mélanésienne”, L Homme, n] 151, juillet-décembre, pp. 181-206, 1999.
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em menos de dois séculos, minoritdria em sua prépria terra, em virtcude de
uma colonizacdao de povoamento. Em 1984, os kanak desencadearam um
movimento de cardter insurrecional, exigindo novas institui¢cdes, que tornas-
sem possivel o acesso a independéncia para este territério do ultramar fran-
cés. Em 1988, a assinatura dos Acordos conhecidos como “de Matignon”
tornaram a trazer a paz civil a Nova Caledoénia. Neste novo clima, Jean-Marie
‘T'jibaou, presidente da Frente de Libertacdo Kanak Socialista (F1LNKS), exigia
a construcdao de um centro cultural kanak em Nouméa, capital do arquipéla-
go. O Estado francés criou, entdo, em 1989, a Agéucia para o Desenvolvimento
da Cultura Kanat (ADCK) e a encarregou de realizar um concurso interna-
cional de arquitetura para escolher o projetista do futuro centro. Em 1991, o
arquiteto italiano Renzo Piano e sua equipe ganharam o concurso.” O Cen-
tro, construido sobre um local chamado T'ina, na periferia de Nouméa (baia
de Magenta), foi inaugurado em 5 de maio de 1998, com a presenca de Liionel
Jospin e de Michel Rocard.™

O projeto de instalar na capital da Nova Caled6nia um signo imponen-
te da presenca kanak associava estreitamente a autopromog¢io de um povo
(enquanto cultura) a sua estratégia de subversio da ordem colonial. Ao fim
de um periodo conturbado, que consagrou a implantag¢io definitiva dos
independentistas no campo politico caledoniano e francés, a criacdo da Agén-
cia para o Desenvolvimento da Cultura Kanat, segundo os mesmo principios
juridicos dos precedentes institutos e escritérios culturais, vai produzir mei-
os importantes para os kanak se dizerem ¢ se mostrarem, em uma cidade que
os renegou por muito tempo. Com grande influéncia politica, entre suas atri-
buig¢des, a Agéncia recebeu a de executora do projeto arquitetdnico aprova-
do' para o futuro centro cultural. Os responséveis kanak da institui¢do sou-
beram tirar proveito desta extraordindria ocasido para trabalhar, com Renzo
Piano e sua equipe, na representagdo arquitetdnica de seu povo.

A imagem emblemdtica ¢ mididtica assim proposta — colocada 2 dis-
tdncia de si, por si e pelos outros — deixava, no entanto, encoberto, o essen-

¥ De 1990 a 1997, participei, como etnélogo e consultor da Renzo Piano Building Workshop
(paris, Génes) e da Agéncia para o Desenvolvimento da Cultura Kanak (nouméa), do traba-
lho de concepcio do Centro Cultural Tjibaou

" Cf. A. Bensa, Etinologie et architecture. Le Centre Culturel Tjibaou (Nouméa, Nouvelle-Calédonie).
Une réalisation de Renzo Piano, Paris, Editions Adam Biro, 2000.

'* Num projeto arquitetdnico, o executor cuida para que o que lhe foi encomendado seja rea-
lizada segundo as intengdes do arquiteto, idealizador e responsivel, que foi escolhido pelo
juri do concurso.
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cial, a saber, a prépria vida social. Sensiveis a esta dicotomia, os kanak encar-
regados do projeto ndo deixaram de tornar de conhecimento geral, logo de
saida, que, para eles, no se tratava, de modo algum, de consagrar Zodo o zerve-
70 somente a construgdo de um simbolo, cujo referencial seria a sua “cultu-
ra”, no sentido quase publicitdrio do termo. Também desejavam poder apro-
veitar este espaco para nele darem continuidade aos seus préprios costumes,
independentemente de qualquer légica mididtica.

Elaborado em 1990, pela entdo recém-criada Agéncia para o Desenvol-
vimento da Cultura Kana#k, o edital do concurso de arquitetura tornava puabli-
co, com efeito, uma exigéncia bastante particular: reservar na quase ilha de
Tina um espago, onde os arquitetos responsaveis pelo projeto nio interviri-
am. Nesta “drea sagrada”, onde os kanak exerceriam uma autoridade sem
divisdo, os arquitetos ndao deveriam construir nada. Esta necessidade impe-
riosa, colocada como exigéncia incontornavel, iniciou uma negociagio espe-
cifica entre todas as partes ligadas ao projeto. A limitagio do espago para a
intervencao do arquiteto ndo seria uma resisténcia ao “todo cultural”, do qual
a 16gica do Centro poderia ser portadora?

O antncio de um enclave no interior do terreno do futuro Centro Cul-
tural gerou grande perplexidade na equipe de Renzo Piano. Que relactes
estabelecer entre este espacgo reservado e as edificacdoes do Centro? Como
pensar a circulacdo pelo conjunto do perimetro disponivel, visto que seria
necessario contornar esta “drea costumeira”? O esboco apresentado pelo ar-
quiteto para o concurso, em 1991, respondia ao problema, imaginando que,
entre “o espaco sagrado” kanak, instalado em um vale, e o Centro propria-
mente dito, se estenderiam, na vertente sudeste do terreno, terragos irriga-
dos, campos de inhame, de banana e de cana-de-agticar. Enquanto, sobre a
borda da restinga, a altura e a luminosidade do edificio prenderiam primeira-
mente a atencgdo, a “drea costumeira” seria protegida dos olhares e das
intrusdes por esta tela vegetal. Para além de uma fechada cerca vegetal de
arbustos, refor¢cada por algumas palicadas — limite entre as duas zonas —
seria necessdrio utilizar um caminho, atravessando as culturas de viveres, para
alcangar, descendo, as cabanas tradicionais, que se ergueriam no fundo do vale.
Estas moradias, tipicamente kanak, em nimero de seis ou oito, seriam um
contraponto aos prédios esbeltos do Centro. O relatério final do concurso
arquitetdnico considerava que “a unidade de um tal projeto reside nesta tran-
sicdo leve e equilibrada entre a mais perene cultura kanak e as inovadoras
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exigéncias da modernidade”. Esta primeira hipétese respeitava, entdo, a idéia
de um tipo de lugar reservado, mas tentava afogar na vegetagdo o corte que
este espago a parte introduzia inevitavelmente no plano do conjunto.

Delimitando um terreno de certa forma “mais kanak” que o resto do
terreno manejavel, a ADCK interiorizava a complexidade das relagdes entre
os componentes da populagdo da Nova Caledénia. Enquanto uma lenta evo-
lugdo politica impunha, a partir de entfo, a presenc¢a kanak como uma forga
com a qual era preciso contar, as seqlielas da colonizag¢io ainda mantinham 2
distdncia os kanak que, em suas “reservas” (agora chamadas “tribos”), ndao
cessaram, até hoje, de viver, em parte, segundo outras regras que as dos eu-
ropeus. As discussdes com os responsaveis da ADCK fizeram aparecer pou-
co a pouco estes bastidores do debate: a “drea costumeira, explicaram eles,
estabelecia as condi¢des de possibilidade da construgio do Centro, porque
ela marcaria, no terreno, a autoridade dos clas-senhores do local”. Nesta fra-
se, expressava-se a forca tranqiiila de uma prdtica antiga, que os kanak nao
pretendiam e n3o pretendem abandonar, mas, pelo contrario, na qual que-
rem empenhar-se ao maximo. Assim, a voz dos senhores do solo vinha resso-
ar nas portas de Nouméa, para lembrar, em um contexto politico, conferin-
do-lhe uma ressonincia particular, que, sob a ponte das jurisdi¢des france-
sas, corre, tenaz, o rio de uma palavra kanak, que governa os lacos com o solo.
Através da “drea costumeira” assim justificada, os kanak buscavam falar aos
kanak, para aquém ¢ para além do exclusivo projeto do Centro cultural e em
uma lingua independente da que se atribui a “cultura”, quando esta se diri-
ge aos estrangeiros. A légica desta drea era a da ordem social kanak, tal como
existia antes e apés sua simbolizaciio por todas as politicas culturais a ela
concernentes. Mais que de uma “cultura”, a “drea costumeira” se ergueria
de uma organizag¢ao essencial do mundo kanak, a que harmonizava as rela-
¢Oes estruturantes com a terra.

Apropriar-se do espaco

Do ponto de vista dos kanak, todas as terras da Nova Caledénia, culti-
vadas ou selvagens, litorineas ou montanhosas e, hoje em dia, tanto rurais
quanto urbanas, estdo dispostas sob o controle de clds definidos, aqueles que
h4 mais tempo se instalaram em cada uma delas. Evidentemente, a quase
ilha de "T'ina ndo foge a regra. Os senhores de seu solo foram longamente
consultados para que autorizassem a constru¢do do Centro cultural. O acor-
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do foi selado quando, tendo vindo ao local, aceitaram os cigarros, o tecido ¢ a
“moeda” de conchas, que lhes deu o diretor da ADCK. No pais kanak, toda
palavra solene é acompanhada de um presente, e um contradom equivalen-
te encerra a cerimonia. Para uma transagdo importante, trocam-se pequenas
conchas alisadas por abrasdo, enfileiradas em um corddo e guardadas em um
estojo de casca: este objeto ndo € propriamente uma “moeda”, mas, de fato,
um selo do contrato realizado. Em francés local, faire la coutume (seguir o cos-
tume) significa proceder a estas trocas de bens de valor simbélico, a fim de
firmar uma relacio; gesto indispensédvel na ocasifo, para que os senhores do
terreno pudessem acolher o projeto de construgdo em suas terras.
Freqiientemente, os senhores da terra ja hd muito tempo ndo moram
nos lugares onde sua autoridade é exercida. O poder que detém ¢ legitimado
por mitos, que remontam, as vezes, a origem do mundo. Diz-se que, antiga-
mente, eles abriram espacos até entdo selvagens para a habitagdo humana.
Este gesto de fundagio teria sido beneficiado pela ajuda dos espiritos do lu-
gar, que transmitiram ao primeiro homem do pafs as técnicas cinegéticas €
de horticultura necessérias 4 sua sobrevivéncia. Fortalecido por esta instala-
¢io, apoiado pelos deuses locais, o senhor do terreno pode, em seguida, aco-
lher os grupos que lhe pedem asilo. Estes recém-chegados tomam parte em
uma organizag¢ao sociopolitica, cujos senhores do solo sdao o centro de gravi-
dade. Alids, o poder de nomear o representante da organizagao social, pro-
gressivamente constituida pela chegada sucessiva de grupos ou de individuos,
lhes é reconhecido: um dos recém-chegados receberd dos ancidos do lugar o
titulo de “chefe” e, com este, uma grande maéscara de madeira esculpida.
Enquanto o dominio politico do solo permanece nas maos dos que o acolhe-
ram, o chefe deve assumir numerosas obrigacdes para beneficio de todos. O
estrangeiro, ao mesmo tempo magnificado e colocado sob a tutela de seus
anfitrides, torna-se, por isto mesmo, o emblema de sua regido, por vezes com-
parado a um estandarte. Para tanto, planta-se no alto de sua cabana uma fle-
cha decorativa, longa peca esculpida, cujos motivos variam de uma regido para
a outra.'®
Tudo se passa como se os senhores do solo quisessem desdobrar sua
tomada de posse sobre a regido: controlar ritualmente seu espago e confiar a
um estrangeiro o cuidado de manifestar o seu esplendor. No terreno de I'ina,
a “4rea costumeira” estaria para os senhores da terra como o Centro T'jibaou

16 Cf. R. Boulay, La Maison Kanak, Marscille, Editions Parenthéses, 1990.
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para os detentores do poder. Nesta légica, era a autoridade dos mais antigos
guardides do local que tornava possivel a realizagdo do projeto que, assim como
um novo chefe, era um recém-chegado em terras ancestrais. Para uns, em-
baixo e na sombra, a “area costumeira” ¢ o poder eterno sobre a terra; para
outros, no alto e em plena luz, o Centro cultural e a gl6ria efémera do reinado
sobre os homens: a dualidade politica kanak sé seria respeitada com a condi-
¢do de que estes dois pbélos estivessem bem estabelecidos pelo plano princi-
pal. A “drea costumeira” tornava, assim, tangivel a extensdo das representa-
¢bes politicas kanak ao dispositivo fundador do Centro. Além desta funcio
simbélica, deveria permitir também as pessoas que vivem longe de Nouméa
apropriar-se do lugar, onde, segundo seus desejos, a cultura kanak deveria
ser tanto vivida quanto mostrada. Com a “drea costumeira”, a referéncia ao
mundo kanak nfo estaria somente contida na resposta arquitetdnica ao edital,
mas colocada pelos proprios kanak em um lugar consagrado ao funcionamento
efetivo de sua sociedade. Tudo ali deixa perceber uma firme recusa de se
deixar inventar pelos outros, uma nitida vontade de se agarrar a continuida-
de dos costumes que os kanak ndo saberiam abandonar no limiar da “cidade
branca”.

Para um grande ntimero de kanak, sobretudo para os que vivem no
interior do arquipélago, o Centro Cultural, antes de ser construido, era pensa-
do, antes de tudo, como um espaco pratico, onde os kanak que viriam visitar
Nouméa pudessem habitar. Uma pesquisa sobre a percepg¢do do projeto, rea-
lizada a pedido da Missdo dos Grandes Trabalhos, em 1992, mostrava claramente
que os habitantes das dreas rurais esperavam encontrar em lina “a vida da
tribo”.'” Assim, diante dos planos que lhes eram apresentados, as criangas da
Escola Popular de Canala imaginaram que seria necessario prever “um lugar
onde os pequenos irdo cozinhar com sua mamae: uma casa aberta, com um
teto que protege do sol € da chuva e suportes de ferro para fazer fogo”. Os
adultos, por sua vez, insistiram no grande nimero de pessoas que se reiinem
nas cerimonias ou nos encontros: “as nossas delegac¢oes, quando se deslocam,
reinem imediatamente por volta de quarenta pessoas; entdo, precisaremos
de um lugar onde se possam instalar dois fornos para grelhar a carne € prepa-
rar 0 bougna ™. Na mente de nossos interlocutores dos vilarejos do interior, a

7. Cf. A. Bensa (ed.), La réalisation du Centre Culturel Jean-Marie Tjibaou, Mission des Grands
Travaux et Renzo Piano Building Workshop, ms., Nouméa-Paris, 1992.

" N.T.; Iguaria tipica, feita com inhames, batatas doces, bananas pesngo, taro [tubérculo co-
mestivel) d’dgua, frango (ou peixe ou lagosta), pimentdes, cebolas verdes, sal e pimenta, lei-
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“4rea costumeira” foi imediatamente consagrada aos “acontecimentos da vida
kanak”.

Uma tal insisténcia a respeito da parte do terreno em que o arquiteto
nada teria a construir — 4rea que, na pior das hipéteses, devia ser pelo me-
nos tolerada e, na melhor, deveria ser pensada no ambito da economia geral
do projeto — revela o quanto a arte de viver junto, para os kanak, prevaleceu
sobre “a invencio da cultura”. Para os habitantes das dreas rurais, a criagdo
do Centro nio poderia ser outra coisa sendo a oportunidade de perpetuar, nas
cercanias de Nouméa, suas maneiras costumeiras de fazer, de se encontrar,
de pronunciar discursos ou realizar trocas cerimoniais. Em sintonia com esta
verdade, o projeto vencedor do concurso deveria fornecer a populagao
melanésia da Nova Caledénia um espago em consonancia com seu modo de
vida preferido.

A terra e a historia

(194

Mas seria legitimo relacionar a “drea costumeira” a tinica preocupagdo
de preservar um lugar, onde se poderfo realizar os gestos costumeiros ao abrigo
de toda encenacido? Na verdade, nido se pode abster também de estabelecer
uma analogia entre este distanciamento voluntdrio, em forma de reivindica-
¢do de especificidade, € a experiéncia das reservas, que confinou os “indige-
nas” a uma drea minima de seu territério de origem, suficiente apenas para
sua subsisténcia. A “drea costumeira” fixava os senhores do solo no terreno
¢, neste sentido, pode ser definida como um lugar politico essencial. Mas, na
condigio de enclave, reflete também esta histéria do confinamento, de que
os kanak foram vitimas. E necessdrio lembrar, aqui, que as espoliagdes
fundidrias massivas, em beneficio dos europeus, causaram um choque t@o
profundo que, com elas, partes inteiras da sociedade kanak pré-colonial de-
sapareceram'® irremediavelmente. Para este povo de agricultores, instalado
h4 mais de trés mil anos no arquipélago, a criagdo de gado, ocupando milha-
res de hectares, a abertura de minas a céu aberto e a aparicdo de espagos ur-

te de coco e tomates; os ingredientes sdo partidos em pedacos, temperados e acrescidos do
leite de coco. Envolvem-se por¢des em folhas de bananeira, bem atadas com tiras vegetais,
para serem assadas sobre as pedras incandescentes do forno (previamente preparado, em buraco
cavado na terra), durante cerca de 2 horas.

18 Cf. . Dauphiné, Les spoliations fonciéres en Nouvelle-Calédonie (1853-1913), Paris, L'Harmattan,
1989.

&3



Dossié

banos até entao desconhecidos foram vividos como um trauma sem prece-
dente. Diante deste cataclisma, as reservas, cadastradas a partir de 1876 so-
bre apenas 10% dos espacos de outrora, constituiram o tltimo refigio da
populacdo kanak. Estas dreas exiguas de terras ruins tiveram sua vocacao
confirmada, quando, de 1887 a 1946, o Cédigo do indigenato proibiu seus
ocupantes de sair sem autoriza¢do expressa da policia. Quando os kanak re-
cuperaram sua liberdade de movimento, depois de sessenta anos de imobili-
dade forgada, conservavam, e isto até os dias de hoje, um forte apego as re-
servas, onde experimentaram sua alienagdo, mas também sua sobrevivéncia.'”
A respeito desta experié€ncia histérica, dolorosa e decisiva, a nocdo de “cul-
tura”, a qual remetem tantas iniciativas hoje em dia, parece entdo bastante
deslocada e esterilizada. No fundo, para a maioria dos kanak, a forca do Cen-
tro Tjibaou, enquanto reafirmacio deles préoprios, ndo se deveria mais a seus
lagcos com este passado recente que a evocagdo de sua “cultura”?

Para o arquiteto, em contrapartida, ndo importa qual tenha sido o fun-
damento destas motivagdes subjacentes, sua expressdo no seio de uma area
especifica, colocada logo de saida como auténoma, no interior do perimetro
reservado ao conjunto do projeto, ndo ajudava a resolver os problemas
arquitetonicos. Nada poderia ser mais detestavel, aos olhos do arquiteto res-
ponsdvel pela elaboracdo do projeto, do que fazer a oposi¢iao entre duas es-
truturas espaciais herméticas, uma contra a outra. Ndo correriam os visitan-
tes o risco de nelas verem dois mundos irredutiveis, separados para sempre,
quando, pelo contririo, todo o trabalho simbdlico contratado em relac@o ao
Centro tendia a propor uma imagem positiva da presenga kanak contempo-
rdnea, a saber, integrada a totalidade do territério da Nova Caledonia? A ten-
sdo entre a “drea costumeira” € o prédio ndo poderia ser por demais nitida,
com o risco de ver o projeto enquistado em uma problematica, que, desde
1988, precisamente, a evoluc¢io da situagdo politica na Nova Caleddnia ten-
dia a ultrapassar. Além disto, e mais concretamente, como regulamentar a
circulacdo, se uma parte do espago nio teria acesso liberado? O que fazer das
cabanas da “drea costumeira” fora dos grandes momentos das reunides ceri-
moniais? Quantas destas moradias tradicionais seria necessario construir €
segundo que plano reparti-las?

¥ Lembremos que a Constitui¢ido francesa reconhece aos kanak um “estatuto de direito par-
ticular”, que os distingue juridicamente do “estatuto de direito comum”, partilhado pelas
populacdes ndo melanésias, que vivem na Nova Caledénia.
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A idéia de oferecer ao visitante a possibilidade de contornar o longo
prédio, seguindo por um caminho que atravessava um vasto jardim, foi aos
poucos se impondo. O debate sobre estas questdes progrediu consideravel-
mente com a extensdo deste “caminho kanak”? até a “drea costumeira”. Por
ali, este espaco e suas cabanas tradicionais se encontram integrados a con-
cepcio global do projeto. Em contrapartida, é-nos revelada uma das fontes
de inspiragio de Renzo Piano e de sua equipe, quando foram desenhadas estas
“lembrancas de cabanas”, que ddo ao Centro sua carteira de identidade.

Faltava determinar o niimero de cabanas tradicionais € sua distribui-
cdo no espacgo. Lancgou-se a idéia de instald-las em semicirculo, de frente para
o mar. Mas este esquema nada tem de local, visto que os kanak organizavam
seu Zabitat em longas alamedas, e ndo em casas em volta de uma praga. Para
suplantar este modelo, por demais ocidental € um pouco turistico, seria, en-
tdo, necessario tracar tantas avenidas quantas fossem as cabanas de hospeda-
gem? A este risco de confusio, somava-se o problema do nimero de edifi-
cios a ser previsto. Nio sendo uma cabana apenas uma construgdo, mas tam-
bém, e sobretudo, uma entidade social, a distribui¢do de moradias ndo podia
ser prevista segundo um esquema puramente estético. Era conveniente, ao
contrério, determinar primeiro que entidade cada uma delas iria representar
no conjunto da drea. £ a partir de tal classificagdo que o niimero e a localiza-
¢do das cabanas poderiam ser decididos.

Uma l6gica estritamente tradicional autorizava somente o cla dos se-
nhores do solo a erguer sua casa neste terreno, hoje desocupado, liberado para
que cle aceitasse, em seguida, a instalag@o de outros clas. Mas a vocagido do
lugar que representaria o conjunto do mundo kanak atual absorvia mal esta
apropriagio da “drea costumeira” pelo tinico que teria o direito original de
fazé-lo. Para passar do cld ao “povo”, da unidade privada a coletividade poli-
tica, tal como ela se elaborou progressivamente ao longo das vicissitudes da
histéria colonial, convinha fazer de cada cabana o simbolo de uma das muilti-
plas entidades territoriais e culturais do pafs kanak. Entretanto, a menos que
se construisse uma gigantesca aldeia, seria impossivel fazé-lo, pois os grupos
lingiifsticos sd@o por demais numerosos (vinte € oito, no total) para serem to-

2 Diferentes espagos do jardim kanak, que se avizinham do Centro, do lado da laguna, sao
atravessados por um caminho que, do comeco até a restauracio, simboliza o percurso do heréi
mitico, T'¢4 Kanaké. Sobre este caminho, cf. E. Kasarhérou ¢ B. Wédoye, “Le chemin de
Téa Kanaké” e “Sur le chemin kanak”, Mwé VéZ (“1.e monde végétal kanak™), n* 16, 1997.
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dos representados desta forma. Que recorte adotar? A solugdo aceita inicial-
mente foi a de uma divisdao do arquipélago em oito subconjuntos geografi-
cos, correspondendo a entidades sociais e culturais coerentes, do ponto de
vista das tradi¢gdes kanak. Esta divisdo foi sugerida, pela primeira vez, em 1983,
por iniciativa da administragdo Georges Lemoine (entdo Secretario de Esta-
do nos DOM-TOM), e, em seguida, oficializada pelos Acordos de Matignon,
em 1988, para dar corpo ao principio de uma instdncia consultiva kanak. As
“dreas costumeiras” de Maré, Lifou, Ouvéa, para as ilhas Loyauté, Djubéa-
Kaponé (sul), Xardcuu e também Aji€ (centro), Paici-cémuhi (centro-norte),
Hoot ma Hwaap (norte)?' para a Grande Terra, restabeleceram em oito as
unidades territoriais consideradas sociologicamente pertinentes, parecendo
emanar diretamente realidades etnograficas. Cada drea seria convidada a
construir sua grande cabana e a tornar conhecidas dos outros suas proprias
tradi¢cdes. Em menos de vinte anos, de fato, as pecas deste grande quebra-
cabeca tinham adquirido certa identidade. Ao sabor dos encontros festivos e
da repeti¢do dos nomes das dreas, nas conversas, Nos cartazes, nas camisas ou
nos mapas culturais do arquipélago, as populag¢des locais interiorizaram, res-
pectivamente, seu pertencimento a cada uma destas entidades, a ponto de
se apresentarem, dai em diante, sob suas bandeiras. Para os kanak, o tradi-
cional € o contemporianeo, na medida em que se Inscreve sempre no presen-
te. Conseqiientemente, nada parece mais natural do que atribuir a cada drea
regional um espago, préximo a um prédio, com a fung¢@o de representar o
conjunto do pafs kanak.

Esta férmula pareceu ideal, tanto que néo foram percebidos imediata-
mente os problemas préaticos que levantava. Assegurar a manuten¢io perma-
nente de oito habitagdes, construidas com material vegetal, instaladas na
periferia de Nouméa, nio seria tarefa ficil. Imaginar que construgoes tdo
inflaméveis pudessem ser visitadas diariamente por freqiientadores do Cen-
tro (turistas, escolas, publico de festividades etc.) implicava em problemas
de seguranca ainda mais sérios, que os responsaveis pelo setor ndo deixaram,
e com razdo, de assinalar. Tornou-se preciso, evidentemente, render-se a uma
hipétese menos ambiciosa e mais realista. Novamente, um recorte totalmente
oficial e recente mostrou-se como solucgéo: a partilha da Nova Caledénia em
trés provincias: “Ilhas Loyauté”, “Nord” e “Sud”.

21 Cf. mapa em anexo.
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A evolugio da situagdo politica impds, desde 1985, a institui¢io de
autoridades locais eleitas. Apés diversas modelagens do mapa administrati-
vo do arquipé€lago, o recorte escolhido em 1986, oficializado em 1988, permi-
tiu uma descentralizagdo importante. Tomando esta nova geografia eleitoral
a sua maneira, a “drea costumeira” do Centro Tjibaou viu o ntimero de suas
cabanas reduzido de oito para trés. Assim, as maiores entidades politico-
territoriais da Nova Caledénia atual seriam representadas por construcdes
tradicionais. Se a redugdo do ntimero de construgdes impedia, ao final, que
se pudesse acolher as pessoas das tribos para nelas viverem temporariamen-
te, cla apresentou, no entanto, a vantagem, mais ideolégica, de introduzir nas
estruturas politicas fortalecidas pelos Acordos de Matignon, uma drea consa-
grada aos “costumes kanak”.

O espaco dos costumes

A referéncia aos “costumes”™ — e ndo a “cultura” — nio é, aqui, fortui-
ta. Além de reivindicar uma especificidade local dos kanak, os tinicos, na Nova
Caledénia, dos quais se diz que tém um “costume”, ela retoma o tema recor-
rente do “Pacific way” ou do “Melanesian way”, argumento pelo qual os
ocedneos entendem distinguir-se de todas as outras populacdes do Pacifico.
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Em virios paises da Oceania, em Papua Nova-Guiné, em Vanuatu ou em Fidji,
a exaltacdo da fasrom” constituiu um tema maior dos discursos nacionalistas.
O termo, pela forga generalizante de sua obscuridade, permite que se con-
funda, sob um mesmo significado, a diversidade de priticas caracteristicas
das muito numerosas comunidades que compdem estas jovens nacoes. Ele
apresenta, além do mais, a vantagem de deixar pensar que, para além da his-
téria da colonizagdo e da emancipagio dos povos da Oceania, um substrato
cultural teria stdo mantido. Sobre esta identidade, pensada como inalterdvel,
os responsdveis politicos de Papua, de Vanuatu ou de Fidji tentam fundar
sua ideologia nacionalista, que as complexidades politicas regionais de seus
paises freqiientemente ameagam. Praticas de propaganda do Estado foram,
assim, muitas vezes substituidas, em nivel local, por incitacdes a ressuscitar
ritos ou artes desaparecidos. Estas identidades nacionais em construgdo, en-
tretanto, sdo assumidas de forma extremamente diversa pelas populacdes.
As comunidades oceanienses aderem, aparentemente, antes de tudo a seus
modos de vida locais e a seus particularismos.

Consciéncia de partilhar as coisas (cultura/social)

Jean-Marie Tjibaou teve participagfo ativa neste debate, defendendo
uma posigdo original. Longe dele a idéia de uma tradi¢cdo kanak milenar,
mantida intacta antes e depois do choque colonial. Na sua perspectiva, ne-
nhuma concepcio de cultura como algo fixo é aceitavel. A referéncia a iden-
tidade kanak sé pode ser relativa 4 histéria antiga e contemporianea da
Oceania. Esta dimensdo deliberadamente moderna de seu pensamento o leva
a criticar vigorosamente todos os tradicionalismos: “Fala-se sempre da cul-
tura tradicional; mas o que € o tradicional? O que os outros viviam antes; mas,
dentro de cem anos, o que vivemos hoje é que serd tradicional, e, dentro de
mil anos, 0 que vocés vivem hoje talvez valha ouro! Acredito que sempre se
tem uma concepcio por demais arqueoldgica da cultura; seria cultura autén-
tica o que € do passado, tudo o que € criagio contemporanea, a0 contrario, é
percebido como o que tem que ser autenticado, talvez, pelo tempo”.% Se-
guindo a linha desta argumentacio, a defesa da vida kanak atual, como tinica
garantia da autenticidade da tradi¢io, é perfeitamente ilustrada pela vonta-

" N.'Ti: Costumes, hdbitos, conjunto de leis orais, transmitidas de geracdo em geracio, desde
as origens.

# Cf. J.-M. Tjibaou, La présence kanat (€dition établie et présentée par A. Bensa et E.
Wittersheim), Paris, Odile Jacob, p. 296, 1996.
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de de implantar uma “4rea costumeira” integrada a dindmica do Centro Tjibaou.
Seria errdneo, entio, ver nesta exigéncia uma falsificacdo. Lembremos que a
iniciativa que deveria resultar na institui¢io deste espago particular foi to-
mada por personalidades melanésias, muito presentes no seio de seu proprio
universo. Pareceu-lhes, assim, muito natural definir, aos pés do edificio cons-
truido em sua homenagem, um espago do mesmo tipo que os das reservas,
tais como existem hoje.

A vontade de implantar uma “drea costumeira” adquire um relevo
particular no contexto caledoniano, porque torna visivel, sendo compreensi-
vel, os “costumes kanak”. Os europeus designaram assim, por muito tempo,
observava Jean-Marie Tjibaou, “aquilo que nio lhes concernia” e devia per-
manecer na periferia de seu universo. A contestagio politica das Gltimas dé-
cadas, que lan¢ou, dentre outras, a palavra de ordem “kanak e orgulhoso de
sé-lo”,? reivindicou um reconhecimento cultural do qual a criagio da ADCK
e a construgio do Centro Tjibaou foram os mais espetaculares resultados. Neste
contexto, a invocacdo do costume ndo destaca nenhuma encenacgio
folclorizante, mas se identifica com o combate cotidiano, conduzido pelos
kanak, para fazer aceitar o que, finalmente, € somente “[sua] maneira de vi-
ver, o conjunto das instituigdes que [os] rege”.** A “drea costumeira”, longe
de qualquer afetagio, representa simplesmente esta afirmaggo de si, para si
mesmos ¢ dirigida aos outros. E, alids, este local que os responsdveis pela
ADCK escolheram para organizar a inauguragéo do Centro cultural, no dia 5
de maio de 1998.

Por tras das trés grandes cabanas tradicionais, destacam-se as altas es-
truturas do Centro. Destes dois conjuntos de prédios, o primeiro comanda o
segundo e parece dizer que nada de novo pode advir, se 0 mundo kanak ¢
sua histéria nio forem levados em conta. As cabanas da “drea costumeira”
tornam possiveis, de certa forma, as de Renzo Piano, ndo como um modelo e
sua c6pia, mas como uma memoria, posta em referéncia ao prédio imaginado
pelo criador do Centro Georges Pompidou, em Paris. O jogo de imagens, ponte
lancada entre o'presente ¢ o futuro, se deseja uma mio estendida a todos os
habitantes da Nova Caleddnia. Do coracdo de sua histéria dificil nas reservas
e com toda a for¢a de sua identidade atual, os responséveis pela ADCK er-

z Em 1984, este slogan foi substituido, pela Unido Caledoniana (formagdo independentista, en-
tio presidida por Jean-Marie Tijibaou), pelo antigo lema deste partido, “Duas cores, um s6 povo’.
2 Cf. J.-M. Tjibaou, La présence #anat (édition établie et présentée par A. Bensa ct E.
Wittersheim), Paris, Odile Jacob, p. 202, 1996.
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guem o Centro Tjibaou como uma bandeira, na qual seria escrita a legenda
langada durante os “acontecimentos” que abalaram a Nova Caleddénia (1984-
1989): “Reconhecam o povo kanak para que, por sua vez, ele os reconhecga”.
Nio dissociando o cultural do politico, Jean-Marie T'jibaou esperava propor
a Nova Caled6énia uma férmula original de descolonizacio.

A cultura e/ou a vida

Em resumo, tudo se passa como se os oito hectares destinados ao pro-
jeto tivessem sido repartidos em duas categorias distintas de espacgo: de um
lado, a “drea costumeira”, prolongamento da reserva, hoje chamada de “tri-
bo”, do outro, o Centro cultural, percebido como um espago urbano voltado
para todas as comunidades da Nova Caleddnia. Esta dicotomia retoma tam-
bém aquela que opde a sociedade (compreendida como um conjunto de pra-
ticas ndo objetivadas) a “cultura”, enquanto projeto politico e institucional.
Uma rtal diferenciac¢io resulta da maior complexidade do Estado francés: a
criacdo, em 1958, sob a influéncia de André Malraux, de um Ministério das
Questdes Culturais, seguida da implementacio de uma politica cultural des-
centralizada, que serd gradualmente estendida aos departamentos e aos ter-
ritérios de ultramar, foi conjugada a exigéncia independentista, para a elabo-
racdo do projeto de uma cultura kanak a ser valorizada, a ser defendida e, as
vezes, a ser combatida.? Instalada nos prédios, pensada por agentes espe-
cializados, recrutados e remunerados para isto, mostrada as outras comuni-
dades da Nova Caleddnia em diversas manifestagoes (espetdculos, festivais,
exposic¢oes etc.), a cultura kanak se vé progressivamente constituida em um
dominio especifico. Ela se tornou uma entidade especial, separada da vida
social comum, tal como € vivida pelas pessoas, na medida em que se fez pro-
duto de uma problematica politica e estatal, elaborada e operada por agentes
especializados, que se vao profissionalizando cada vez mais. Entre “a cultu-
ra”, assim colocada como o resultado de um trabalho particular, e a vida so-
cial, que se impde por si s6, sem que uma intencionalidade exterior venha
construi-la, abre-se a possibilidade de uma fissura, fonte de um mal-estar
identitario. A meu ver, é preciso situar-se no interior da defasagem assim
constituida, caso se queira superar tanto os argumentos que fazem da cultura
uma instdncia imaginada e objetivada, com fins tdticos, quanto os que pre-

» Em 1986, quando Bernanrd Pons era Secretdrio de Estado do Ultramar, todos os documen-
tos do Escritério Cultural Kanak foram destruidos no depésito de lixo de Nouméa.
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gam, cegamente e para além dos fatos, a favor de uma perpetuagio idéntica
do mundo kanak, desde tempos imemoriais. No caso do Centro Cultural
Tjibaou, a hesitagdo em se sentir aprisionado pelo olhar dos ndo kanak tomou
a forma de um contraprojeto. A “drea costumeira” € o trago desta resisténcia
a ameaca de reificacdo, que toda colocag¢do sob forma de imagem e de museu
constitui, para um povo hodierno, decidido a dirigir seus préprios destinos.
A tensdo entre a institucionalizagdo da cultura ¢ a vida social fora das
instituicdes esboga, na Nova Caleddnia, a emergéncia de uma oposi¢do mais
profunda entre popular e erudito. Nas agéncias e nos escrit6rios especializa-
dos, foi sendo forjada, pouco a pouco, uma concepgio escoldstica da “cultura
kanak”: vista a distdncia ¢ em plena luz, aparece, para os encarregados de se
ocupar dela, como um tipo de tesouro de saberes e de szvoir-faire, dos quais
seria necessario fazer o inventario e organizar “o resgate”. Diversos especia-
listas vdo, assim, fotografa-la, filma-la, coloci-la em fichas e em livros, segundo
uma légica bastante grifica, que autoriza todas as especulagdes ¢, at€ mes-
mo, manipulacdes. De sua parte, as populagtes-alvo, por nem sempre esta-
rem em posi¢do de construir um olhar distanciado de si mesmas, ndo t€m as
preocupacgdes de colecionadores, de estetas ou de tedricos. Por outro lado, os
kanak que se entregam a formar museus, midiatecas e imagens da “cultura
kanak” sdo também parte integrante de seu mundo imediato € sem midias,
que, sem se preocupar com a dimensao “cultural” das coisas, vive suas priti-
cas no estado pratico; ou seja, fora de toda preocupacgio de ordem escoldstica,
de toda transferéncia para uma escrita que favorega as sinteses descontex-
tualizadas, as considera¢des sobre a cultura ou a alma de um povo.* Estas
trocas reciprocas alimentam a polissemia do termo “cultura”, no momento
em que aumenta a diversificagdo dos olhares que os kanak, segundo as posi-
¢des que ocupam num campo econdmico ¢ social em plena mutagao, diri-
gem para si mesmos, para os seus e para a sociedade caledoniana. E certo que
o trabalho de encenacio da cultura faz nascer, assim, sentimentos variados ¢
misturados, que oscilam entre o orgulho e a rejeigdo irritada ou radical do olhar
estrangeiro. Antes reivindicado pelos kanak do interior, o Centro Cultural
Tjibaou — como, a seu tempo, o Festival Melanésia 2000 — tornou-se objeto
de criticas recorrentes em Nouméa. Grande demais, caro demais, periférico
demais, reprova-se-lhe também, as vezes, estar por demais voltado para a

% A Bensa, “De la micro-histoire vers une anthropologie critique”, J. Revel (ed.), Jeux d’échelles.
La niicro-analyse a expérience, Paris, Gallimard-Le Seuil (“Hautes Etudes™), pp. 37-70, 1996.
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imagem. Em resumo, segundo uma atitude freqiiente neste tipo de situa-
¢do, ndo € raro ouvir dizer que, no fundo, a cultura kanak € muito mais uma
maneira de ser do que um conjunto de formas visiveis € mostraveis. A auto-
nomia que adquire a representacdo de si, via institui¢oes, € valorizadora,
porque confere mais visibilidade, mas também € contraditéria, na medida em
que nio se sobrepde ao que ¢ efetivamente vivido. Mas todo sentimento
identitdtio ndo estd irremediavelmente preso a esta dupla coercao?

Assim, de tanto insistir na “invencio da tradi¢do”, € grande o risco de
se escamotear a complexidade das relagGes sociais, que, herdadas do passa-
do e constantemente reajustadas as exigéncias do presente, ndo cessam de
pesar sobre as mais contemporineas situagdes. As diferenciagdes sociais,
geradas pelo desenvolvimento econdmico e pela administragao estatal, jun-
tando-se aos estatutos atualmente existentes, abrem a possibilidade para os
kanak de se verem e de se dizerem de outra maneira. Mas nfo seria exato, a0
menos na Nova Caled6nia, considerar estas remodelagens da relagdo consi-
go mesmos como puras instrumentalizagdes. A “cultura kanak”, ao longo da
sucessdo de politicas culturais e de programas partidérios, tornou-se uma
aposta politica, sem se transformar em uma simples roupa que se veste, se
usa commo ornamento ou se joga as urtigas, ao bel-prazer das estratégias. E
necessdrio, aqui, recordar, por exemplo, que os kanak envolvidos na realiza-
cdo do Centro Tjibaou nunca romperam, em seus clas e chefias, com as obri-
gacdes sociais que os identificam como pertencendo a sua comunidade es-
pecifica, no seio do espago politico caledoniano. E possivel ter um discurso
mais ou menos distanciado sobre sua propria “cultura” e, a0 mesmo tempo,
participar plenamente do universo social que lhe serve de referéncia.

O caso da “drea costumeira” do Centro Cultural Tjibaou ilustra esta
ambivaléncia de rela¢des consigo mesmos, a partir do momento em que uma
sociedade, sob o efeito de diferenciagdes internas ¢ de intervengdes exter-
nas, sc vé erigida em “cultura”. Instalada como tal no pedestal, que € o pré-
dio imaginado por Renzo Piano e pela Agéncia para o Desenvolvimento da Cul-
tura Kanak, a sociedade kanak reagiu, menos por estratégia que por pudor e
reflexo de autopreservag@o, afirmando sua vitalidade em face da sua repre-
sentacdo e do seu funcionamento cotidiano diante da sua exaltagdo excep-
cional. “Isto nio é mais a gente, mas ainda é a gente”, disse um velho
melanésio ao arquiteto responsivel pelo canteiro de obras, apds passar varias
horas no local, contemplando as “cabanas” imaginadas por Renzo Piano.



