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Internet e história do tempo
presente: estratégias de mémória e
mitologias políticas *

Denis Rolland **

A história tem uma vocação política ou, diríamos hoje, cívica. Mas to-
dos os autores estão conscientes disto? Percebem eles, na sua justa medida,
as questões envolvidas em sua publicação, sobretudo quando virtual – e, pois,
doravante, freqüentemente sem filtro exterior, editorial, ideológico, econô-
mico? A “socialização” está, além disto, inteiramente descontrolada, “selva-
gem”, sem a mediação da compra, do empréstimo ou da reprodução do livro
ou da revista...

As instituições têm uma memória, e uma memória que tem uma rela-
ção muito variável com a história do tempo presente.

Há uma fonte nova, ainda pouco estudada, em rapidíssima expansão,
totalmente inscrita no tempo presente e que deu ensejo a muito poucos exa-
mes críticos: a internet. Ora, a internet propõe história, apresentada com ou sem
entusiasmo, com escalas históricas muito variadas, tempo longo ou muito cur-
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to: uma história que assume freqüentemente a forma de narrativas, recupe-
radas a partir de fontes – próximas ou longínquas – de reelaborações ou re-
construções mais ou menos coerentes... Mas esta história de costuras invisí-
veis, amiúde (embora nem sempre) desajeitada ou sumária, quando se trata
de sites elaborados por particulares, é, de bom grado, quando se trata de sites mais
oficiais, repleta de dissimulações, de amnésia – construtiva ou de mal-estar:
história, compreende-se, de quantidade e qualidade muito variáveis.

O problema é que o espírito crítico do leitor não está, atualmente, à
falta de limites conhecidos (geralmente, a única classificação disponível na
rede é a da freqüência), em condições de funcionar para a internet da mesma
maneira que para um livro ou uma revista: lendo-se, no Brasil ou na França,
uma revista de grande divulgação, como História1, o leitor informado sabe que
não lê uma revista científica como Tempo, no Brasil, ou Annales, Genèse ou
Matériaux pour l’histoire de notre temps, na França. A internet apresenta um dis-
curso muito indiferenciado e cujo nível de credibilidade científica é, muitas
vezes, desconhecido. Assim, a extraordinária transparência da “tela” masca-
ra, com freqüência, a opacidade de suas origens e o anonimato de seus cria-
dores ou autores. Pois o escrito “virtual”, raramente assinado, oferece, amiú-
de, para os consumidores, sem que o internauta o saiba, uma história sem
historiador. Ao contrário da produção impressa, para a qual se dispõe de ins-
trumentos de discriminação (bibliografias, resenhas críticas, reputação cien-
tífica…), para a “rede” não existem hoje senão muito poucos meios para ava-
liar a qualidade do que nela se oferece; e as “sitegrafias” não são numerosas
nem muito confiáveis. Há, além disto, um agravante: a virtualidade da infor-
mação conduz facilmente a uma falta de distanciamento; em função de uma
relação mais distante com fontes mais diversificadas, a informação que che-
ga às telas é julgada e utilizada a priori por estudantes e jovens pesquisado-
res com menos filtros críticos ainda do que a informação impressa. De certo
modo, a magia da acessibilidade de dados distantes, somada à juventude do
meio de informação, prejudica em parte o olhar potencialmente crítico.

Tratar-se-á neste trabalho de um exemplo particularmente elucidativo
da imensa variedade qualitativa desta cacofonia informativa, concebida com
parâmetros e objetivos muito diversos, mas raramente anódinos: a relação com
a história das instituições do Estado. Em todo o planeta, os Ministérios das

1 A revista brasileira com este nome adiciona ao título História, Aventura na História para
viajar no tempo, Editora Abril.
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Relações Exteriores equiparam-se com sites de internet, concebidos ao mes-
mo tempo como instrumentos práticos e como vitrines. A experiência com-
prova que serão, doravante, utilizados com maior freqüência como fonte de
informação e documentação por estudantes e amantes de história ou relações
internacionais. Estruturas de Estado, inscritas no longo prazo, por definição
muito visíveis desde o exterior e conscientes do papel que desempenham na
difusão de uma imagem nacional, estes ministérios, atores, entre outros, no
âmbito das relações internacionais, têm uma forte ligação com a história do
país, por via da história das relações diplomáticas (por muito tempo confun-
dida com a história das relações internacionais).

Nem todos os Estados possuem sites ministeriais: muitos Ministérios
de Relações Exteriores de países pouco desenvolvidos não os têm, muitas
vezes por razões de pobreza, como a maior parte dos países africanos e o Pa-
raguai; no caso de Cuba, a explicação para esta ausência é, sem dúvida algu-
ma, mais complexa. Contudo, para se “navegar” pelos sites existentes dos
ministérios encarregados das relações internacionais, impõe-se uma consta-
tação: nos países desenvolvidos ou em vias de industrialização, a relação com
a história, quando existe, não é vinculada à estrutura ministerial; parece bem
mais ligada à vontade de seus responsáveis nacionais de mostrar ou não, total
ou parcialmente, a história nacional. A construção de um site na internet é,
geralmente, o resultado de uma agenda de tarefas bem definidas: então, a
decisão de recorrer ou não à história parece ter sentido; ela tem a ver, notada-
mente, com uma representação que os governantes dos países desejam ofe-
recer de si mesmos, numa certa concepção ou escala da potência nacional2.

1. As Relações exteriores no mundo: estratégias de história muito va-
riadas

A relação destas diferentes instituições com a história é bastante aber-
ta, situando-se entre dois pólos: os ministérios que criaram sites sem história
e aqueles  para os quais a história parece essencial.

Entre os sites governamentais que não tratam de história estão os dos
Ministérios de Relações Exteriores da Espanha e da Argentina. Em contra-
partida, há os que dão à história uma grande importância, entre eles os minis-

2 À falta, sobretudo, de informação sobre as motivações da construção dos sites, toda tentativa
de explicação neste artigo é apenas hipotética.
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térios  da França e do Brasil. Sem dúvida, há povos que se interessam me-
nos do que outros por história (e por suas histórias). Mas existiria uma nor-
ma ou um ideal a ser atingido e partilhado pelos ministérios homólogos de
um mundo globalizado? Deveriam os casos francês e brasileiro, muito volta-
dos para seu passado, por razões sensivelmente diferentes, ser considerados
como situações especiais de referência ou como extremos3?

Há gradações no pântano situado entre estas duas opções. Entre os
Ministérios das Relações Exteriores que, em sua apresentação na rede, não
fazem da história um assunto seu, sem por isto negligenciá-la completamen-
te, há o Foreign and Commonwealth Office britânico e, embora um pouco mais
reservado, a Farnesina, Ministério italiano das Relações Exteriores; e, entre
os que oferecem alguns elementos descontínuos de história, o Departamen-
to Federal das Relações Exteriores (DFAE) da Confederação Helvécia. Entre
os que dão informações detalhadas e úteis, sem por isto desenvolver longa-
mente sua história diplomática, há o State Department (EUA), o MID (Rússia),
o Palácio das Necessidades (Portugal), o Ministério das Relações Exteriores da
República Popular da China e, em medida reduzida, o Ministério belga das
Relações Exteriores. O exame detalhado de 14 sites, simplesmente classifi-
cados em função da ausência ou da presença de rubrica(s) histórica(s), terá
como objetivo fundamental avaliar o peso da memória nacional e/ou institu-
cional na redação de uma rubrica, implicando particularmente a imagem de
si que um Estado quer difundir.

Relações exteriores: a amnésia histórica total ou parcial

Alguns sites não tratam de história ou apenas o fazem ligeiramente.
O interesse menor de certos países em dar uma visão retrospectiva de

suas relações internacionais é uma explicação um pouco sucinta, mesmo que
complementada pelo argumento dos recursos financeiros, eventualmente
pouco importantes para a construção do site. De fato, parece que a difícil ges-
tão de um passado recente teria influenciado a decisão dos promotores do
site. Em outras palavras, como explicar, num quadro institucional, um passa-

3 Este trabalho foi preparado entre junho de 2001 e fevereiro de 2002. Reflete a consulta aos
sites, freqüentemente durante o inverno de 2001-2002, e não leva em conta as modificações
posteriores. Ora, se alguns sites se completam por acréscimo (México), outros são amplamen-
te revistos (França).
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do recente gerador de conflitos, violências e feridas, cujos atores por vezes
ainda estão vivos e até mesmo em atividade?

Tal é, sem dúvida, a dificuldade não superada que contribui para ex-
plicar por que nem Espanha, nem Argentina introduziram uma rubrica his-
tórica em seus respectivos sites ministeriais, já que ambos os países apreciam
a celebração da grandeza de seu passado, o império, num caso, as lembranças
do desenvolvimento econômico ou de certos ícones políticos, no outro.

Para a Espanha, o franquismo é um passado ainda vivo. Não é preciso
ser um grande historiador para perceber isto em múltiplas ocasiões. Mas deve-
se acrescentar a este dado geral a idéia de que a transição democrática com-
pletada brilhantemente pelo país repousa sobre uma ausência deliberada e
quase total de vontade de “depuração”, em nome do apaziguamento e da
concórdia civil. A maior parte dos funcionários do Ministerio de Asuntos Exte-
riores da época do franquismo permaneceram em seus postos. Como, nestas
condições, apresentar, em termos científicos e, no entanto, oficiais, a história
da Guerra Civil, da cruzada franquista e do franquismo de guerra e desta lon-
ga ditadura que perdurou até a última parte do século XX? Sob muitos pon-
tos de vista, não escrever história, quando isto não se faz necessário, facilita a
gestão do presente. Então, nas 13 rubricas da página principal, nenhuma fala
de história (www.mae.es) 4.

Para a Argentina, a situação pode ser apreendida a priori com hipóte-
ses semelhantes (mesmo se os recursos financeiros tenham talvez pesado).
A Cancillería não fala de história na internet. No entanto, ao país agrada bus-
car, em passado não tão distante, as manifestações de um crescimento acele-
rado e de uma possível potência à maneira dos países do norte. Nada de his-
tória no site do ministério e tampouco de evocação de gestões diferenciadas
das relações exteriores pelos grandes partidos políticos nacionais; nenhuma
mudança de regime a se relatar e, portanto, nenhuma referência a um passa-
do militar muito recente, difícil e mortífero; nenhuma utilidade em tratar da
política exterior argentina, um tanto errática com relação aos EUA... Se o
historiador não sabe exatamente as razões que levaram a esta ausência de
história, pode compreender as dificuldades que fizeram com que a história

4 “Informação aos viajantes, Bolsas, subvenções e leitores, Resumos da imprensa cotidiana,
Informação geral, Entre na MAE, Embaixadas e consulados, Novidades, A OID informa, Con-
ferências e publicações, Concursos, Contatos, Organismos dependentes, Informações para
os funcionários do MAE”.
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ali não fosse escrita, e até mesmo as vantagens que o referido ministério pode
ter em não abordar uma questão delicada em um site a bem dizer não muito
desenvolvido5 (www.mrecic.gov.ar). Estes dois sites, sendo o espanhol o mais
detalhado (13 entradas contra 4), são, assim, exclusivamente funcionais e
práticos, sem raízes no passado.

Há casos diferentes: um ministério que, sob uma trama histórica bas-
tante ligeira, esquece um quarto de século de sua história; outro que não re-
monta sua história senão até a última troca de regime...

A Itália exibe muito pouco da sua história institucional no site de seu
Ministério de Relações Exteriores, a Farnesina (www.esteri.it); um pouco dos
edifícios do ministério (www.esteri.it/lafernesina/luoghi/index.htm), um pou-
co na rubrica Servizio Storico, mas apenas para evocar a história dos arquivos
do ministério em alguns parágrafos (www.esteri.it/archivi/servsto/archivsto/
archiv1.htm)… E nada, em todo caso, que mencione os anos do fascismo, nem
“Mussolini”, nem qualquer dos Ministros das Relações Exteriores do perío-
do, mesmo que, por exemplo, o imponente edifício principal do ministério,
no Foro Italico, não seja absolutamente estranho à política arquitetural do
fascismo. O passado parece não ser assumido, nem considerado apresentá-
vel ao exterior (malgrado os evidentes traços de continuidade na sociedade
contemporânea) ou, enfim, simplesmente considerado necessário. O exem-
plo é expressivo de um tempo profundamente “desorientado”, para retomar
a bela expressão de François Hartog.

Esta seletividade não é própria dos regimes democráticos com relação
ao seu passado autoritário: a China comunista, colegialmente autocrática, tem
o mesmo reflexo de desconfiança e ocultação em relação a seu passado “di-
ferente”.

A versão inglesa do site do Ministry of Foreign Affairs of the People’s
Republic of China consagra uma parte modesta de sua arquitetura à histó-
ria (www.fmprc.gov.cn/eng). Apenas uma das 34 rubricas é efetivamente re-
servada à Diplomatic History (www.fmprc.gov.cn/eng/c698.html). Mas, por trás
desta entrada única, 58 artigos varrem os temas e as áreas geográficas das
relações exteriores de uma política externa chinesa bastante voltada para
pequenas sínteses do tipo The Long-term Stable Constructive Partnership Between
China and the European Union6, Establishment of Sino French Diplomatic Relations7

5 “A Chancelaria, Serviço ao viajante, Comércio exterior, A República argentina”.
6 “A parceria de longo prazo, estável e construtiva entre a China e a União européia”.
7  “Estabelecimento das relações diplomáticas sino-francesas”.
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(www.fmprc.gov.cn/eng/5689.html), China and Brazil (www.fmprc.gov.cn/eng/
4320.html)... No entanto, compreende-se, esta história diplomática da Chi-
na é estritamente limitada à era comunista: a China imperial ou republicana
anterior a Mao não tem espaço, por menor que seja, nesta representação ex-
terna da história chinesa. A amnésia histórica, parcial, repousa numa
seletividade política deliberada.

O caso do MOFA japonês é sensivelmente diferente. O site em in-
glês do ministério japonês (www.mofa.go.jp) é também muito detalhado, com
um sistema notável de dupla entrada: 13 ou 55 rubricas iniciais, apresenta-
das na página principal! A história, porém, não é aqui uma preocupação visí-
vel (nenhuma entrada imediatamente oferecida), nem tratada de uma pers-
pectiva mais ampla (nada de história geral do ministério). A partir das rubri-
cas Postwar Issues (www.mofa.go.jp/policy/postwar/index.html) ou Culture,
chegamos ao Bluebook (publicação de documentos diplomáticos dos últimos
anos, acessível na rede desde 1994); todavia, não há nada ali de um passado
menos recente. Procurando bem, entretanto, a rubrica Regional Affairs abriga
muitas pequenas notas históricas sobre as relações exteriores do Japão
(www.mofa.go.jp/region), mas com uma profundidade histórica bem variá-
vel: assim, se, com o Oriente Médio, o autor faz as relações remontarem ao “ca-
minho da seda” (www.mofa.go.jp/region/middle_e/relations/history.html), com
os EUA o histórico começa com a “derrota japonesa” (www.mofa.go.jp/region/
n-am/us/relation.html) e, com a União Européia, só em 1991 (www.mofa.go.jp/
region/europe/eu/overview/history.html)…

Relações exteriores: a necessária memória

Há países cujos Ministérios das Relações Exteriores comunicam par-
cimoniosamente a sua história através da rede.

Há, enfim, quem faça história aparentemente por necessidade (Suí-
ça). Há quem pareça reservar à história um lugar deliberadamente limitado,
visando construir uma imagem do país voltada para o futuro (Grã-Bretanha)
e, por vezes, também por falta de interesse e até mesmo para evitar episódios
complexos (Bélgica). Há quem conceda à história um lugar de mediana im-
portância (Rússia, Portugal, EUA, Alemanha), gerindo seu passado com al-
guns rodeios, artifícios ou acertos.

A julgar por seu site na internet, o Departamento Federal das Rela-
ções Exteriores (DFAE) da Confederação Helvécia não tem grande in-
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teresse pela história (www.dfae.admin.ch). Fornece ao internauta longas
páginas de história, porém, com freqüência, por meio de remissões a outros
sites e somente para definir sua neutralidade (Comissão independente de
especialistas, dita Comissão Bergier, “questões históricas” (www.switzerland.
taskforce.ch/W/W2/W2a/a1_fn.htm) ou para responder às críticas internacio-
nais, em particular em torno da Segunda Guerra Mundial (sub-rubrica “Suí-
ça-2a Guerra Mundial”). Assim, a história intervém principalmente quando
parece indispensável para a imagem nacional. Do contrário, é desconsiderada.

O Reino Unido procura oferecer uma imagem de si decididamente
voltada para o futuro. O site do Foreign and Commonwealth Office
London é colocado simbolicamente no item Creativity, innovation and quality
(www.fco.gov.uk). Através do que parece uma relação de causa e efeito, a
história existe, então, em doses homeopáticas, nas muito breves History No-
tes (www.fco.gov.uk/news/keythemehome.asp?9), apresentando em algumas
linhas os FCO Historians, três séries de publicações históricas e alguns dados
práticos, aos quais são adicionados nove pequenos artigos pontuais, todos
relativos ao século XX, desde Britain’s entry into the EC ou Nazi Gold até Women
in Diplomacy… Encontram-se também certos elementos de história nacional
por trás da apresentação dos edifícios do ministério (www.fco.gov.uk/directory/
dynpage.asp?Page=62 e www.fco.gov.uk/directory/tour.asp). Isto não quer
dizer absolutamente que o ministério não tem interesse por sua história, lon-
ge disto: não há nenhuma recusa da história nesta discrição, como o atestam
os trabalhos científicos publicados direta ou indiretamente sob os auspícios
dos FCO Historians. Mas, na sua promoção pública, a história não é julgada
nem determinante, nem prioritária.

O site do Ministério belga das Relações Exteriores, do Comércio
Exterior e da Cooperação para o Desenvolvimento (www.diplobel.org,
www.diplobel.fgov.be) não esquece a história; mas sem muito dela se ocu-
par. Na rubrica “Guia do Ministério”, encontra-se um claro e breve “Obser-
vações históricas” (www.diplobel.org/Ministry/gids%20-%20fr/2.htm). Redi-
gido por vezes para o público interno (“nosso país”), divide-se em quatro
“períodos” cronológicos: “1830-1875”, “1875-1914”, “entre duas guerras”,
“pós-1945”. Ao menos segundo estes títulos, as duas guerras “saíram” da
história do ministério: uma frase para evocar “a neutralidade rompida” du-
rante a Primeira Guerra Mundial; nada sobre a Segunda Guerra. A ocupação
do território nacional durante a Primeira e a Segunda Guerras Mundiais não
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explica muita coisa (a nacionalidade das forças de ocupação jamais é men-
cionada): no entanto, houve governos em atividade no exílio e, no interior do
país, certas instituições ao menos permaneceram funcionais. Assim, não é
necessário insistir que existem elementos de uma síndrome belga, como
existe na França uma “síndrome de Vichy”, talvez menos importante, estu-
dada e reconhecida do que na França. E o site do Ministério belga das Rela-
ções Exteriores é um reflexo deste aggiornamento não realizado da história
institucional do país.

O site mexicano da Secretaría de Relaciones Exteriores (www.sre.
gob.mx) reserva um espaço importante para a história (5a rubrica em 14)
(www.sre.gob.mx/acerca/sre/historiasre.htm). Mas trata-se de uma longa ex-
posição (21 páginas) apenas aparentemente linear. É dada uma grande pre-
ponderância ao século XX e, mais precisamente, aos últimos anos (8 pági-
nas). Para um país que tem uma excelente historiografia e com uma história
das relações internacionais bem desenvolvida, a terminologia do recorte cro-
nológico, em seis períodos bastante desiguais, é algo surpreendente; e os
recortes sugerem que o site foi atualizado não tanto por revisão global quanto
por acumulação. Após um “século XIX” lógico, segue-se uma elíptica “auro-
ra do século XX” ali, onde se esperava a palavra Revolução. Segue-se uma
“etapa pós-revolucionária”, espantosamente precoce, de 1917 a 1946 e, de-
pois, uma “etapa moderna”, de 1946 a 2000. Mas a rubrica prossegue com o
“fim do século XX”, evocando as reformas de 1998, seguindo-se ainda um
“novo milênio”, que aborda, sem formular explicitamente, o fim da hege-
monia do Partido Revolucionário Institucional e, por outro lado explicitamen-
te, a alternância política com a chegada ao poder do Partido de Acción Nacio-
nal (PAN): esta última parte que, isoladamente, surge na tela em negrito,
insiste no fato de que “hoje podemos promover a imagem de um México
democrático. Em outras palavras, a Revolução é, senão apagada, ao menos
nitidamente reapropriada nesta representação do passado mexicano, forte-
mente voltado para o presente e deliberadamente aberto para o futuro.

O site do Ministério russo das Relações Exteriores (MID8) é bas-
tante completo (www.ln.mid.ru/website). Mas somente na sua versão em
russo, sendo as versões em inglês, francês, espanhol ou alemão, além de idên-
ticas, pobremente constituídas por três rubricas referentes à atualidade. Caso

8 Em 1991, decidiu-se chamá-lo Relações Exteriores. Mas este artigo ainda é assinado em
dezembro de 2001 por um departemento do MID. E, em toda parte, aparece a menção MID.
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descartemos a hipótese de esta diferença decorrer somente de imperativos
financeiros, é preciso considerar outras duas explicações possíveis e comple-
mentares: uma espécie de recompensa “nacionalista”; e um tratamento di-
ferenciado do acesso à informação por parte do público nacional (ou russófono)
e pelo público estrangeiro (não russófono).

Em russo, portanto, a história não está ausente das dez rubricas iniciais:
o “serviço dos arquivos” apresenta principalmente um histórico global, uma
cronologia dos Ministros das Relações Exteriores e artigos de síntese sobre
alguns temas (www.ln.mid.ru/website/ns-arch.nsf). Três características se
destacam. Por um lado, a história da Rússia dos xsares é mais longamente
desenvolvida (4/8 páginas) do que a da URSS (3,5/8 páginas); e, na rubrica
histórica, o site não se detém na política da nova Rússia (0,5/8 páginas), apre-
sentada exclusivamente através de algumas cifras eloqüentes (número de
embaixadas, pessoal); entretanto, ela é bem desenvolvida mais adiante, gra-
ças a numerosos artigos temáticos. Por outro lado, a idéia claramente afirma-
da é a de uma continuidade da política externa entre todos os regimes (um
pouco à maneira dos brasileiros, mesmo que, neste caso, as mudanças tenham
sido apenas políticas), desde bem antes da Rússia dos Romanov até a Rússia
de Putin, passando pela URSS; ou da monarquia xsarista à quase democracia
atual, passando pela era comunista. Diferentemente da ocultação chinesa,
esta maneira de escrever ou apresentar a história da política externa russa,
apagando as mudanças de regime político, não é isolada: trata-se de um mé-
todo amplamente partilhado pelos sites italiano, brasileiro e até mesmo fran-
cês. Enfim, e esta é a terceira característica deste site, o MID inscreve sua
política numa bastante longa duração, remontando à política externa russa e
à formação política da Rússia: a primeira parte da exposição começa no sécu-
lo IX (mesmo a França, tão ciosa de sua história e da antigüidade da mesma
não ousa recuar tanto), uma data, de fato, comumente identificada com o
nascimento da Rússia (o MID foi instituído com este nome somente em 1802).
A Rússia é apresentada como partícipe, há mais de um milênio, das grandes
questões mundiais, uma Rússia sempre ativa em política externa, presente
em Bizâncio como nos atuais processos de globalização, promotora da luta
antifascista, parteira decisiva do degelo...

Portugal oferece, através de seu Ministério dos Negócios Estran-
geiros, um site ilustrado e bem detalhado, onde a história encontra um bom
espaço (www.min-nestrangeiros.pt/mne), na terceira das sete rubricas, mas
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de forma modesta (2 sub-rubricas em 28). A parte denominada Aspectos His-
tóricos se decompõe em três elementos: a muito breve História da Instituição,
em meia folha (www.min-nestrangeiros.pt/mne/historia), Sinopse da História
Diplomática Portuguesa é, de fato, uma simples lista de soberanos sem data,
seguida por uma longa e detalhada cronologia, incluindo, com suas respecti-
vas datas, os Ministérios das Relações Exteriores e os principais fatos que um
diplomata acreditou dignos de se selecionarem (www.min-nestrangeiros.pt/
mne/histdiplomatica/principal.html); enfim, uma série de Discursos encerram
a apresentação. Porém, centralizando precisamente sua cronologia bastante
detalhada (36 páginas) no ministério, nos ministros e nas relações diplomáti-
cas, esta parte do site alcança um resultado notável (www.min-nestrangeiros.pt/
mne/histdiplomatica/sino36.html): não mencionar nem uma única mudança
de regime, nem mesmo o nome de Salazar até 1936, para simplesmente assi-
nalar que ele assume provisoriamente o ministério, sem revelar ao leitor a
sua função principal9... Assim, não há quaisquer referências à troca de regi-
me nos anos vinte, aliás, não mais do que àquela na metade dos anos setenta!

O site alemão da Auswärtiges Amt é, neste sentido, bem mais exitoso
(www.auswaertiges.amt.de). Há, de imediato, uma entrada histórica
(www.auswaertiges.amt.de/www/de/aamt/geschichte/index.html) e uma
outra para certos arquivos (www.auswaertiges.amt.de/www/de/infoservice/
politik/index.html). O site de história delineia um histórico geral do ministé-
rio desde 1870, não contornando, por exemplo, o nazismo. Aqui, não estamos
fora do regime de historicidade corrente a nível nacional na Alemanha atual.
No máximo, certas páginas tendem a sublinhar, aliás não sem fundamento,
que a diplomacia tradicional e o ministério perderam (um pouco) sua impor-
tância, seu poder e, implicitamente – no que mais importa para o site e a ima-
gem do ministério – de sua responsabilidade, à medida que o poder nacional-
socialista transferiu competência no campo internacional, seja ao partido na-
cional-socialista, seja a outros ministérios (da Propaganda, em particular).

O State Department norte-americano é, como o alemão, um site claro
e sem grandes lacunas (www.state.gov). Se o comparamos a um site como o
de Portugal, vemos que dispõe, com efeito, de maiores recursos financeiros,
técnicos e científicos, mas ele tem, sobretudo, menos transformações políti-
cas a explicar, justificar ou esquecer. A parte histórica (History, Education &
Culture, uma das nove entradas do site) é acessível através do Office of the

9 O nome aparece em seguida em 1942, 1943, 1957.
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Historian, que é, antes de tudo, o domínio das fontes, da resposta às interro-
gações do público ou, mais particularmente, às dos pesquisadores. Vincula-
do ao Bureau of Public Affairs do State Department, o site inclui, em sua rubrica
histórica, onze janelas, entre as quais uma cronologia detalhada das viagens
presidenciais e das do Secretário de Estado (www.state.gov/r/pa/ho/trvl/
c4388.htm), uma rubrica especial sobre a documentação referente ao “Holo-
causto” e uma cronologia de história diplomática nacional (Timeline of US
Diplomatic History): aqui, em modelo bastante comum (que encontramos
também no site francês), uma galeria de retratos (www.state.gov/r/pa/ho/
c1799.htm) permite passar, selecionando a imagem escolhida, para mais
amplas informações (história diplomática no site americano, biografias no fran-
cês) ; mas, no início de março de 2002, este trabalho está completo apenas
para o período da Independência (enquanto o site francês é, deste ponto de
vista, realmente completo).

Relações exteriores: a estratégia de visibilização ou a instrumentalização da história

Há outros países para os quais a estratégia institucional parece ser exa-
tamente inversa à da Espanha ou à da Argentina. Tais são os casos do Brasil e
da França. Aqui, deparamo-nos com uma abundância de história.

O site do Ministério brasileiro das Relações Exteriores (Ministério
das Relações Exteriores) (www.itamaraty.gov.br) é um dos que mais valorizam
a história nacional e, em particular, a história das relações internacionais. Um
dos quinze itens (Temas de Política Externa) leva-nos a um breve Panorama
da Política Externa ou para A construção da nação (http://www.mre.gov.br/
cdbrasil/itamaraty/web/port/index.htm). Acima de tudo, uma das três entra-
das apresentadas como centrais, A Diplomacia Brasileira, oferece quatro ru-
bricas essencialmente históricas, sendo a segunda, História da Diplomacia
brasileira (http://www.mre.gov.br/acs/diplomacia/portg/h_diplom/menu_hd.htm)
um notável livro de história completo, em duas versões, em língua portugue-
sa ou inglesa, cada uma com, ao menos, cem páginas (http://www.mre.gov.br/
acs/diplomacia).

Por um lado, a importância da história está, sem dúvida, ligada à exis-
tência e à antigüidade (em relação à maior parte dos países do continente) da
Escola Diplomática, o Instituto Rio Branco. Por outro lado, está ligada ao de-
senvolvimento de uma notável história das relações internacionais no país.
Mas estes são elementos limitados para uma explicação, mesmo se a analo-
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gia entre as situações do Brasil e da França contribui para validar estas hi-
póteses. Pois há outros países dotados de estudos de alto nível sobre história
das relações internacionais (EUA, Alemanha...), bem como de antiga escola
para a formação de diplomatas (Reino Unido, Alemanha...), que fazem esco-
lhas diferentes na construção de seus sites. Indubitavelmente, isto se deve,
em grande medida, à vontade de justificar a potência, pelo menos regional,
realçando aos olhos do público o caráter antigo, refletido e historicamente
linear da política externa nacional.

O site do Ministério francês das Relações Exteriores (www.diplomatie.
gouv.fr/index.html) é, entre os consultados, juntamente com o do Brasil, o
que mais contém história. É também, neste campo, o mais completo, particular-
mente detalhado. Em sua rubrica “Arquivos Diplomáticos” (www.diplomatie.
gouv.fr/archives/index.html), uma das treze entradas do site, a história surge
através de nove sub-rubricas (novamente detalhadas), entre as quais uma
belíssima galeria de retratos comentada (www.diplomatie.gouv/archives/
dossiers/140ministres/index.html) e uma breve série de “Algumas grandes
figuras da diplomacia” (www.diplomatie.gouv/archives/dossiers/grandes-fi-
gures/index.html): Richelieu, Vergennes, Chateaubriand, Briand.

Voltaremos ao assunto na segunda parte desta exposição.

2. As representações francesas das relações exteriores e a persistên-
cia da síndrome de Vichy

Memória e história são, a priori, duas percepções do passado muito
claramente diferenciadas. A memória é uma vivência em evolução constan-
te e, visto que depende do grupo em que se constitui, é plural. A história,
tradicionalmente, é definida como uma reconstrução científica; tende a deli-
mitar um saber constitutivo e durável. Além disto, é “a herdeira de um pro-
blema que se coloca de certo modo abaixo dela, no plano da memória e do
esquecimento”10: a representação da memória (ou representação mnemôni-
ca) é anterior à da história.

Entre outros, Paul Ricœur e Pierre Nora11, de modo geral, e Henry
Rousso12, para a história da Segunda Guerra Mundial, contribuíram para
mostrar que os limites não eram sempre contrastados, que o peso das ten-

10 Paul Ricœur, “L’écriture de l’histoire…”, op. cit., p. 731.
11 Pierre Nora, Les lieux de mémoire, t. 1, “La République”, Paris, Gallimard, 1984.
12 Henry Rousso, Le syndrome de Vichy de 1944 à nos jours, Paris, Le Seuil, 1987.
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sões externas ao objeto analisado alimenta toda representação do passado.
Neste sentido, tal como a memória, a permeabilidade dos dois campos, me-
mória e história, tornou-se, há tempos, um objeto da história.

O norte-americano Robert O. Paxton publicou, há quase trinta anos,
La France de Vichy13, abalando algumas certezas de uma parte da historiogra-
fia francesa. Quase quinze anos transcorreram desde a publicação de uma
história da memória da guerra, a Syndrome de Vichy14. Desde então, o Estado
reconheceu oficialmente na França a sua responsabilidade na política discri-
minatória, aplicada em seu território durante a Segunda Guerra Mundial. E,
no campo da cultura, os MNR (Museus Nacionais de Recuperação, produ-
tos das espoliações) saíram da sombra publicamente; até mesmo o Museu das
Artes e Tradições Populares pensa em discutir sua relação com valores pro-
movidos pela direita nacionalista e o governo de Vichy.

Porém, o trauma ligado à Ocupação ainda é profundo. Particularmen-
te o vinculado às divisões internas, a esta cultura de confrontação interna, a
esta guerra franco-francesa, que possui várias características de uma guerra
civil15 – certamente com uma diferença de escala e de massa crítica com rela-
ção à Espanha de 1936, ou à Grécia durante e após a guerra, mas, ainda as-
sim, com caráter letal e radical16. Como na Grécia e na Espanha, o passado
ainda não passou e, por questões de justificação, limites (da adesão a Vichy,
da colaboração) ou passagens (para a  resistência) retrospectivas continuam a
ser criadas. Assim, certas administrações e instituições francesas, ligadas às
relações internacionais, ainda propalam sua “resistência” durante a guerra,
esquecendo – ou quase – Vichy e uma parte importante de seu passado. Es-
tariam alguns aspectos da história institucional, ainda bastante pobres, até hoje
ressentindo-se do passado, do seu passado?

A encenação das relações exteriores pela internet: uma construção confusa deliberada?

As “histórias” das instituições de relações internacionais privilegiam
para o período da Segunda Guerra Mundial duas fórmulas comprovadas:

13 Robert O. Paxton, La France de Vichy, Paris, Le Seuil, 1973 (1972 para a edição americana).
14 Henry Rousso, Le syndrome de Vichy de 1944 à nos jours, Paris, Le Seuil, 1987.
15 Cf. Les guerres franco-françaises, Vingtième Siècle, Revue d’histoire, nº 5, especial, janeiro de 1985
e J.-C. Martin (Dir.), La Guerre civile entre histoire et mémoire, coll. Enquêtes et Documents,
Centre de Recherche sur l’histoire du monde atlantique, nº 21, Nantes, 1995.
16 Cf. Henry Rousso, Le syndrome de Vichy…, op. cit., p. 15.
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– o continuum cronológico é o procedimento mais correntemente utili-
zado, estabelecendo uma ligação direta entre a III República ou o que seria
apenas um  “começo” de Vichy (como se o regime de Vichy, do outono de
1940 ou de 1941, fosse totalmente estranho a Vichy dos anos seguintes, ou-
tro problema de limites17) e a Resistência; assim, para o Ministério das Rela-
ções Exteriores, obras científicas como a “História Geral da Administração
Francesa”18, publicada sob os auspícios do CNRS, reproduzem o que não é
senão a vulgata, a saber, esta continuidade (sem dualidade) entre a III Repú-
blica, o começo de Vichy e a Resistência;

– mas a lacuna cronológica não está abandonada, ela permite passar,
sem mediação, da III República à Libertação; a última obra publicada sobre
a Ação Artística da França no mundo utiliza este segundo procedimento: uma
memória coletiva bastante hegemônica e praticamente única, uma cultura
francesa universal, uma mensagem homogênea a ser difundida para o exte-
rior, por indivíduos de mesma opinião, nenhum conflito incontornável e, so-
bretudo, nada de guerra civil...

Em ambos os casos, como nos limites entre memória e história, o estu-
do histórico é então seguramente simplificado.

Convém esclarecer que não há, realmente, nada de novo nas linhas que
se seguem. Aqui, a explicação mais simples do texto manifesta, antes de tudo,
a propensão para o discurso unânime da França sobre ela mesma, quando se
trata de sua cultura; esta França que tradicionalmente atribuiu “uma consi-
derável importância aos fatores culturais na estruturação da nação bem como
na afirmação de sua grandeza”19. Ela sublinha também a dificuldade de es-
crever uma história tendo em conta as principais conquistas da ciência, con-
seguindo gerenciar a memória, sobretudo quando se trata da cultura france-
sa e da imagem que a França pode oferecer de si mesma ao exterior20.

A única e muito preciosa síntese “recente” sobre a história do Minis-
tério das Relações Exteriores foi, portanto, publicada em 1984, na coleção
“História Geral da Administração Francesa”, pelo CNRS. Trata-se do prin-
17 A depuração administrativa geralmente manteve como limite a invasão da zona sul após o
desembarque anglo-americano na África do Norte: ter-se mantido funcionário de Vichy de-
pois disto podia acarretar perseguições. As principais leis de exclusão são bem anteriores.
18 Les Affaires étrangères et le corps diplomatique français, tome II, Paris, CNRS, 1984.
19 Pascal Ory, “Le mythe de Paris, Ville-Lumière, dans les années 1900”, op. cit., p. 135.
20 Cf. Denis Rolland, La crise du modèle français, Rennes, Presses Universitaires de Rennes,
2000.
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cipal instrumento à disposição dos pesquisadores. Apoiando-se na autorida-
de dos maiores nomes universitários do momento21, esta obra fornece res-
postas mais ou menos claras para três problemas de limites sérios e muito
comuns, todos ligados à memória da guerra:

– Se desejamos incluir, numa periodização global, a que período deve-
mos associar Vichy: antes ou depois da III República ou da IV e da V?

– Teria havido em algum momento “duas Franças”?
– Quando uma instituição se torna parte de uma resistência?
O primeiro problema pode ser resolvido de maneira bem simples. Os

autores do plano da obra adotam 1940 como cesura: propõem como última
parte cronológica “1940-1980”; e abrem-na com um “capítulo preliminar”
timidamente intitulado “período de 1940-1944”. Certamente, é preciso en-
contrar limites, quando se quer estabelecer um plano cronológico e os limi-
tes permanecem sempre arbitrários. Este plano pode, todavia, conduzir o lei-
tor a duas conclusões precoces: compreender que o fim da III República seria
o fim de um mundo sem continuidade ulterior (cf., por exemplo, a recente e
violenta polêmica em torno da obra de Gérard Noiriel, Les origines républicaines
de Vichy22); e, sobretudo, admitir que a Resistência sucede à III República e
contribui para fundar a IV tão rapidamente que todo o período da guerra
participaria efetivamente, via Londres e Argel, da segunda fundação da Re-
pública. De passagem, e talvez esta seja a questão principal, praticamente
elimina-se Vichy.

O segundo problema é a priori mais complicado de se resolver: teria
havido, no período da Ocupação, duas administrações francesas paralelas, uma
em Vichy, outra em Londres e, em seguida, em Argel23? A complexidade da
resposta a dar é transcrita pelo fato de que a obra oferece duas proposições
paralelas.

A cronologia dos Ministros e dos Secretários de Estado, apresentada
ao final do volume, propõe, em princípio, esta fórmula comum da memória,

21 Les Affaires étrangères et le corps diplomatique français, tome II, Paris, CNRS, 1984. Colabora-
ram destacadamente na redação deste volume, dirigido por Jean Baillou, Jean-Baptiste
Duroselle, Jacques Bariéty, Jean Gaudemet, Pierre Guillen, Antoine Marès.
22  Gérard Noiriel, Les origines républicaines de Vichy, Paris, Hachette, 1999.
23 Simplificamos nós mesmos, ao não considerarmos o momento em que o desembarque anglo-
americano na África do Norte contribui para criar, em 1943, uma terceira estrutura adminis-
trativa.
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que é a continuidade, sem dualidade, entre a III República, inícios de Vichy
e a Resistência. Esta cronologia não poderia ser mais simplista24:

Data de nomeação Ministros Data de encerramento
das funções

10 de abril de1938 Bonnet 13 de setembro de 1939
13 de setembro de 1939 Daladier 21 de março 1940
21 de março de 1940 Reynaud 18 de maio de 1940
18 de maio de 1940 Daladier 5 de junho de 1940
5 de junho de 1940 Reynaud 17 de junho de 1940

[III República]
17 de junho de 1940 Baudoin [governo 15 de julho de 1940

do armistício] [limite imaginário] 25

15 de julho de 1940 Dejean 24 de outubro de 1942
[França livre, Londres]

24 de outubro de 1942 Pleven 7 de fevereiro de 1943
7 de fevereiro de 1943 Massigli 10 de setembro de 1944

Obs.:  Os caracteres em negrito e em itálico entre colchetes são nossos.

Aqui não há limite, não há ruptura: uma bela continuidade muito arti-
ficial permite passar da França do final da III República à França rearticulada
em Londres em torno do General De Gaulle. As relações exteriores pratica-
mente inexistem em Vichy. No entanto, no momento da depuração, conside-
rou-se que, até a invasão da zona livre, trabalhar para os governos instalados em
Vichy não devia, salvo alguma exceção, acarretar perseguições: houve, portan-
to, uma evolução regressiva dos limites e simplificação máxima da memória.

E não se trata absolutamente de uma simplificação ou um erro pontual.
Esta continuidade reproduz exatamente a proposta, até hoje, pelo Annuaire
diplomatique, publicação oficial anual das relações exteriores26 (e a Associação
24 Les Affaires étrangères et le corps diplomatique français, tomo II, op. cit., pp. 986-987.
25 Uma interrupção de sua atividade que não é absolutamente real, mas corresponde à vonta-
de de substituir na cronologia o responsável pelas Relações Exteriores da França livre que
começa a funcionar. O texto mostra, entretanto – e logicamente – um Paul Baudoin agindo
ainda em agosto de 1940 (p. 551): no dia seguinte ao do encontro entre  Pétain-Hitler em
Montoire (24 de outubro), Baudoin (como Charles-Roux) se demite.
26 A DGCID (Direção Geral da Cooperação Internacional e do Desenvolvimento) substituiu,
em 1999, a DGRCST, englobando uma parte bem ampla do antigo Ministério da Cooperação
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Francesa de Ação Artística propõe aqui uma versão minimamente modifica-
da – como veremos mais adiante). O site do ministério na internet
(www.diplomatie.gouv.fr) propõe igualmente, em 2000, uma cronologia in-
teiramente de acordo para a “2a Guerra Mundial” (não sendo o termo dos mais
modernos) e – agora indicando bem o que não queremos compreender de
Vichy – prolongando de um semestre a III República com Paul Baudoin, de
fato “ministro do governo de Vichy”27, mas, ao mesmo tempo, “ministro da
III República”28. Percebe-se isto, com efeito, na rubrica “Arquivos diplomá-
ticos”, prefaciada por uma renomada acadêmica que – certamente sem ter visto
o site – lembra a utilidade destas páginas para “estudantes” e “historiadores”:
www.diplomatie.gouv.fr/archives/archives/expo/140/39_45/index.html

A contradição interna, ademais, não incomoda. Se Laval está ausente
como Ministro das Relações Exteriores durante a Segunda Guerra Mundial,
aparece, contudo, na rubrica dedicada ao entre-duas-guerras, ocupando, de
fato, este ministério por cinco vezes entre 1932 e 1936; e, quando seleciona-
mos o retrato de Laval (teria a foto sido escolhida deliberadamente como
retrato encarregado de manifestar a hipotética anomalia desta nomeação?),
ele reaparece, então, como ministro durante a Ocupação: mas somente de
abril de 1942 a agosto de 1944, e não de outubro de 1940 a dezembro de 1941,
como se o início de Vichy (de fato, incluído segundo este site na III Repúbli-
ca), no entanto tão expressivo da colaboração e da política de exclusão, de-
vesse ser dissociado de Laval29!

e tornando-se, assim, uma direção numericamente considerável. Outorgou-se uma placa de
aspecto bastante técnico, dando pouco espaço à história, exceto num título “A cooperação
francesa: tradição e renovação”, que ignora o velho Serviço das Obras e começa apenas em
1945, com a criação da Direção Geral das Relações Culturais.
27 Respectivamente no endereço www.diplomatie.gouv.fr/archives/archives/expo/140/39_45/
04.html e em www.diplomatie.gouv.fr/archives/archives/expo/140/39_45/index.html. O tra-
tamento da Segunda Guerra Mundial por este site parece ter ensejado amplos debates inter-
nos no ministério, mas a tradição que nega qualquer limite entre a III República e a França
livre decididamente predominou.
28 Além disto, ele se demite após Montoire, Laval assumindo as relações Exteriores; depois
ele é apenas Ministro Secretário de Estado na Presidência do Conselho (Jean-Baptiste
Duroselle, L’Abîme 1939-1944, Imprimerie Nationale, 1986, p. 269).
29 “LAVAL (Pierre), Senador, Presidente do Conselho, falecido em 15 de outubro de 1945.
Quatorze de janeiro-21 de fevereiro de 1932 ; 13 de outubro-7 de junho de 1935, três vezes
ministro; 7 de junho de 1935-24 de janeiro de 1936, Senador, Presidente do Conselho, Mi-
nistro pela quinta vez. 18 de abril de 1942-agosto de 1944, Ministro do governo de Vichy“
www.diplomatie.gouv.fr/archives/archives/expo/140/2guer/08.html.
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Há também uma sensível diferença entre a cronologia proposta pela
obra publicada pelo CNRS e seu texto. O texto em si não faz Vichy desapa-
recer. O “capítulo preliminar”, dedicado ao período da guerra, distingue as-
sim três itens: “O departamento na época de Vichy”, “O Comissariado Na-
cional para as Relações Exteriores (Londres, 1940-1943)” e, em seguida, “O
Comissariado para as Relações Exteriores do Comitê de Libertação Nacio-
nal (Argel, 1943-1944)”. O plano detalhado pode-se justificar pela existência
de três estruturas administrativas diferentes, mas leva a negligenciar a cro-
nologia e exagera o desenvolvimento das estruturas da Resistência (2 partes
em 3).

Temos, com isto, uma idéia do tratamento do terceiro problema, a
questão da passagem de uma instituição para a resistência. O primeiro de-
senvolvimento do capítulo consagrado à guerra intitula-se, é verdade, “O
departamento na época de Vichy”30. Porém, ele obscurece a tal ponto passa-
gens para a resistência pessoal ou política31 que o leitor passa a se perguntar
qual foi a consistência da instituição fiel ao governo (apenas um diplomata
rompeu, todavia, com o governo Pétain, que pediu o armistício32). Os exem-
plos – que não cabe contestar – se multiplicam e estes elementos isolados
não deixam de dar a impressão de um ministério com ares de “resistente”: o
Secretário Geral coloca o cargo à disposição após Montoire: o governo de Vichy
procede a “transferências e demissões”, afetando particularmente os assun-
tos políticos e o Serviço das Obras (assuntos culturais); um dos responsáveis
por este último serviço, “primo do general Leclerc, recusou-se a prestar jura-
mento ao Marechal Pétain” e foi demitido; a apreensão da documentação do
Ministério pelos alemães e a redução dos circuitos de comunicação utilizá-
veis colocam grandes dificuldades, mas “a ‘mala’ [...] serviu mais de uma vez
à resistência”, especialmente à “rede Aliança”, sobretudo após a instalação
do Comitê Francês de Libertação Nacional em Argel, com “a rede ‘Martial’”;
30 Les Affaires étrangères…, op. cit., pp. 541-561.
31 Apenas tardiamente é esclarecido (p. 557) que, até novembro de 1942, “o ritmo das
‘defecções’”“foi modesto”; na página seguinte, é porém sublinhado que elas eram “já sensí-
veis desde o retorno de Laval ao poder” (p. 558). Este parágrafo dá a impressão de uma he-
morragia quase global de pessoal entre 1942 e 1944.
32 Brugère, em Yougoslavie. Cf Jean-Baptiste Duroselle, L’Abîme, op. cit., p. 187.
33 Deve-se ainda, não obstante, mesmo enquanto a anglofobia de Vichy é destacada (pp. 553-
554), falar de “agressão de Mers-el Kébir” (p. 549), sobretudo numa obra sobre as Relações
Exteriores, onde as questões estratégicas são percebidas como mais bem compreendidas do
que em outros espaços?
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os contatos mantidos com a Inglaterra33 e os governos no exílio em Londres
são bastante ativados, assim como as pressões alemãs para romper com cer-
tos Estados ou denunciar diplomatas partidários da França livre; o Serviço
das Obras com a Sra. Bidault ajuda “companhias teatrais”34 e “intelectuais”,
que “podiam ser perturbados pelos Alemães”, a “sair da França”; e, depois
de novembro de 1942, “dois Departamentos haviam-se instalado de alguma
forma; um, oficial, continuava funcionando em Vichy, pela necessidade de
manter a ficção do Estado francês; o outro – uma espécie de Departamento
fantasma – destinado sobretudo a preparar a Libertação, em acordo com o
CFLN”.

Na ausência de uma leitura cuidadosa, a impressão extraída de uma
relativa confusão cronológica de conjunto35 contribui para a idéia de que, afi-
nal, a resistência emerge cedo e maciçamente em um Ministério das Rela-
ções Exteriores, cuja lealdade ao governo teria declinado rapidamente.

Este capítulo distingue pouco, ou até mesmo amalgama, sem dificul-
dades, as convergências (a princípio raras, depois mais freqüentes) com De
Gaulle (antes de 1943) e, após a operação Torch, que liberta a África do Norte,
as (mais numerosas) com Darlan, Giraud e o CFLN; e um dos leit motiv é a
defesa da experiência dos quadros do Quai d’Orsay frente à inépcia dos vá-
rios diplomatas de circunstância da França livre. Já sensível à onipresença da
passagem para a resistência, a apologia do pessoal e do corpo diplomático é
clara, reforçada pela menção “de uma certa desconfiança [do governo de Vichy]
com relação ao pessoal da diplomacia”36. Ela é paralela a uma descrição recor-
rente das “dificuldades”37 que caminham, de maneira cronologicamente muito
fluida, para a “paralisia” da “atividade material” das relações exteriores de
Vichy38: e leva a considerar globalmente que tais relações, marcadas pelo “si-
lêncio”, “consistiam mais em informação do que em ação”39. Em outras pala-
vras, por um lado, a passagem para a resistência, em diversos momentos, seria

34 Não conhecemos senão uma, o Ateneu-Louis-Jouvet. O testemunho da Sra. Bidault e sua
atividade posterior a 1941 não são estranhas à construção do memorial resistente da missão do
Ateneu.
35 O plano detalhado é exato, mas contribui para retomar tema após tema o conjunto do perío-
do, conduzindo a este amálgama no momento da leitura.
36 Les Affaires étrangères…, op. cit., p. 555.
37 Ibidem, pp. 539-547.
38 Ibidem, pp. 548, 551.
39 Ibidem, p. 552.
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maciça; por outro, os que não fizeram este movimento não poderiam traba-
lhar. Se queremos admitir que as relações exteriores são, com efeito, uma das
administrações que mais viram seu campo geográfico de ação restringir-se
durante a guerra, antes do “episódio Darlan”, mais de quinze anos de pesqui-
sas em arquivos das relações exteriores não produzem esta impressão de uma
passagem rápida e importante do ministério para a resistência, mas sim – prin-
cipalmente para o pessoal ativo no estrangeiro – de uma dispersão discreta
antes da entrada dos EUA na guerra, um pouco mais visível em seguida, mais
importante no dia seguinte ao desembarque anglo-saxão na África do Norte;
que pensemos, por exemplo, nos pedidos de perda do direito à nacionalidade
francesa que transitaram bastante pelo ministério, antes de serem decididos
e transmitidos. A primeira conclusão, que nos leva a este desenvolvimento
sobre “I. O Departamento na época de Vichy”, é clara e esperada: “Podemos
perguntar-nos se poderíamos falar de um ‘Quay d’Orsay’ a respeito de um país
em período de armistício”40. A segunda, ainda mais: terminando com um de-
senvolvimento sobre “o Birô clandestino de Paris”41, sem dúvida fundado, a
obra produz no espírito do leitor a idéia de que, em todas as terras, a resistên-
cia diplomática era mais importante, antes mesmo da leitura das páginas de-
dicadas à resistência organizada em Londres (II) e Argel (III).

O que se propõe não é, então, uma versão renovada da antiga teoria do
“jogo duplo” de Pétain ou da solidariedade: Pétain, internamente, De Gaulle,
no exterior; Pétain para proteger “neste momento” os franceses, De Gaulle,
pelo futuro da França; é uma visão globalmente “resistencialista” que passa
pela continuidade de uma função pública, a das relações exteriores, global-
mente clarividente ou de imediato impotente.

O historiador ou quem pretende sê-lo, nesta matéria, distingue-se, no
mínimo insuficientemente, do memorialista. Mais que isto, ele valida a au-
sência de limite ou a construção de limites artificiais. Valida, com sua autori-
dade, o discurso de uma memória que adapta, em benefício próprio, os ele-
mentos de informação: uma memória funcional para uma instituição e um
corpo e, conforme o clima de um pós-guerra que, rapidamente, quis negar a
existência de conflitos entre franceses42.40 “[…e ]reduzido, após novembro de 1942, a uma subordinação completa”: Les Affaires
étrangères…, op. cit., p. 558.
41 Les Affaires étrangères…, op. cit., p. 559.
42 Deve-se notar que os funcionários das Relações Exteriores, mais ligados à informação ex-
terna que a média da população francesa, foram sem dúvida menos sensíveis à informação e
à propaganda de Vichy. Os quadros em atividade no estrangeiro, fora da Europa nazista e fas-



22

Denis Rolland Dossiê

Na aurora do século XX, com a crescente influência de outras nações,
européias sobretudo – a Alemanha em primeiro lugar – e dos EUA, surgiu a
idéia de uma intervenção governamental francesa no campo da ação cultu-
ral. Em 1910, a iniciativa administrativa em matéria de cultura fez uma es-
tréia discreta no Ministério das Relações Exteriores com o Departamento das
Escolas e das Obras Francesas no estrangeiro, com um ou dois funcionários
apenas. Apesar do desdém pela “arte propagandística”, a Primeira Guerra
Mundial reforçou a idéia de uma necessária ação concertada: um escritório
de relações públicas e de propaganda foi criado em 1915, logo timidamente
denominado “Casa da imprensa”. Tal serviço (ou departamento) das Esco-
las e das Obras das Relações Exteriores reaparece em 1918, sendo reorgani-
zado em 1920 e, transformado em Serviço das Obras Francesas no estrangei-
ro, foi incumbido de questões concernentes à “expansão intelectual da França
fora do país”43. Antes de 1939, este pequeno serviço nunca teve mais de dez
pessoas44, mas conservou suas prerrogativas culturais intactas até a guerra45 e
trabalhou ativamente. Até o dia seguinte ao armistício de 1940, até a mudan-
ça do regime, a palavra “propaganda”, considerada inconveniente, foi toda-
via cuidadosamente evitada na França nas denominações oficiais. Uma pro-
paganda que podemos aqui definir muito amplamente como um “esforço para
transmitir os valores sociais e políticos”46.

Para o período da guerra, sem falar das placas nas quais a abreviação
esclarecedora é um imperativo e os limites políticos totalmente deslocados
no cerne da concisão, a Associação Francesa de Ação Artística (AFAA) e a
Direção Geral das Relações Culturais, Científicas e Técnicas (DGRCST),
convertida, em 1999, na DGCID (após a absorção do Ministério da Coopera-
ção), do Ministério das Relações Exteriores, construíram para si uma história

cista, estavam ainda mais expostos a fontes de informação contraditórias, até mesmo e sobre-
tudo anglo-saxãs e, freqüentemente, obtiveram com rapidez a medida da evolução dos acon-
tecimentos.
43 Citado por Les Affaires étrangères et le corps diplomatique français, tome II, Paris, CNRS, 1984,
p. 393.
44 Freqüentemente brilantes, claro; ao lado de Giraudoux, já citado, pode-se citar Paul Morand
(subchefe da seção artística), que muito se interessou pelas questões americanas.
45 Cf. os exemplos citados por Gilles Matthieu, op. cit., pp. 68-69.
46 Cf. P. Kenez, The Birth of the Propaganda State: “Mass mobilization” in Russia, 1917-1929,
Cambridge, CUP, 1985.
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altamente resistente e que o tempo pouco altera47. Em 2000, entretanto, a
placa de apresentação da DGCID, de aspecto bastante técnico, abandonou
o essencial das referências à história.

Uma bela obra, indispensável e pioneira, a respeito das Histórias de
diplomacia cultural das origens a 199548, constrói sem ambigüidade esta me-
mória “resistencialista” da guerra. Nenhum dos autores é historiador: o úni-
co citado na apresentação da obra, na contracapa, é Alain Decaux49. E o plu-
ral nas “Histórias” previne, de alguma forma, o leitor esclarecido. Enfim, uma
citação de De Gaulle, utilizada na capa, menciona já “a Resistência” do “pen-
samento francês” durante a guerra... O período da guerra é abordado num
segundo capítulo, intitulado “1939-1945: na tormenta”50. De imediato, na
introdução deste capítulo, antes de enunciar a palavra Vichy, os autores su-
blinham em dois parágrafos a existência de um “segundo Serviço das Obras”,
ativo em Londres51, e a atenção dispensada à questão cultural “no âmbito da
França livre”52: Vichy surge depois! E isto para invocar a ação indubitavel-
mente resistente de certos funcionários.

O desenvolvimento é construído em duas partes: “Vichy: do Marechal
à Resistência”; em seguida, “Londres, Argel, Paris: a ação da França livre”.
O primeiro subtítulo é bastante eloqüente sobre a ausência de limites, sobre
a transição percebida como inevitável. Por trás de um conteúdo inspirado pela
obra citada acima, sobre As Relações Exteriores e o corpo diplomático francês53, a
questão central são as conseqüências das leis anti-semitas sobre a direção
destas instituições, posteriormente sobre a (boa54) vontade dos diplomatas
remanescentes nos cargos para manter viva a cultura francesa, todavia afeta-
da cedo pela “paralisia” progressiva do “aparelho diplomático”. E passamos

47 N.T.: As expressões “história resistente”, “versão resistente, etc., empregadas pelo autor,
aparecem a partir daqui para designar visões da história que generalizam artificialmente a
participação dos franceses no movimento de resistência à ocupação alemã durante a guerra.
48 François Roche, Bernard Piniau, Histoires de diplomatie culturelle des origines à 1995, Paris,
ADPF-La Documentation française, 1995.
49 De fato, presidente de honra da AFAA.
50 François Roche, Bernard Piniau, op. cit., pp. 57-72.
51 Ibidem, p. 58.
52 Ibidem, p. 58.
53 Porém citado, anteriormente (nota 4), com um duplo erro: o capítulo é atribuído a Claude
Lévy, que não parece ter participado da obra, e o número de página é falso (p. 241 para 542-54).
54 François Roche, Bernard Piniau, op. cit., pp. 60-62.
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diretamente a 1943, para a chamada “hora do lobo”, quando “vigorou a via
intermediária que Vichy encarnava”55. Não é preciso aqui contestar com ar-
gumentos capciosos esta indefensável “via intermediária”, pois os autores
abandonam rapidamente a “dimensão oficial” deste serviço para evocar uma
espécie de infiltração da dissidência na administração de Vichy... Antes de
abrir a parte sobre a França livre, como em As Relações Exteriores e o corpo di-
plomático francês, estes são os mesmos procedimentos retóricos utilizados,
embora com numerosas simplificações, para, conscientemente ou não, infun-
dir os arquétipos da memória na história.

A Associação Francesa de Expansão e Intercâmbios Artísticos, criada
em 1922, torna-se, em 1934, a Associação Francesa de Ação Artística (AFAA).
Trata-se de um organismo de execução do Ministério das Relações Exterio-
res e do Ministério da Educação Nacional56. Destina-se a facilitar a sua tare-
fa: autonomia financeira e maior flexibilidade dos meios de ação57 fazem dele
um organismo dotado, em princípio, de maior eficiência. Deve “assegurar a
difusão da arte francesa e o bom acolhimento dos artistas estrangeiros na
França, [...] organizar em todas as circunstâncias oportunas exposições, con-
certos, representações líricas ou dramáticas, [...] informar [...]”58.

A última obra publicada até o presente momento sobre a AFAA59 reto-
ma e amplia a solução da lacuna utilizada pelas já evocadas cronologias das
relações exteriores: os autores desta obra, com plano cronológico dividido em
três partes, A ação artística da França no mundo, fecham uma primeira parte
em 1939 e retomam a segunda em 194560. Sem nenhuma explicação, a guer-
ra inteira (Drôle de guerre, Vichy, a Libertação) desaparece da obra. Na bro-
chura de apresentação, publicada pela AFAA em 2000, uma cronologia apaga
a guerra da mesma maneira: os presidentes e os diretores nomeados por Vichy
desaparecem sob uma continuidade artificial que vai dos anos 30 aos 50
(“1935-1950, Albert Sarrault”) ou 60 (“1938-1968, Philippe Erlanger”, no

55 Ibidem, p. 64.
56 Desde 1932, membros diplomados em  Direito representam os dois ministérios no conse-
lho de administração.
57 Ver AMAE-N, EA, d. 141, notícia sobre a AFAA, s. d. (conjunto díspar 1933-1940/1941?).
58 Idem. 
59 “A história de uma aventura conduzida pelas instituições, mesmo se [elas] tiveram [...] par-
ceiros privados”, p. 16.
60 Bernard Piniau et Ramon Tio Bellido, L’action artistique de la France dans le monde, Paris,
L’Harmattan, 1998.
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entanto afastada pelo primeiro decreto estabelecendo o estatuto dos judeus
desde o outono de 1940).

O papel da reprodução científica

Quando alargamos o ângulo de visão da história interna destas institui-
ções para uma história incluindo sua obra, fenômenos similares de ausência
de limite entre a memória e a história do tempo presente são identificáveis.
Certos acontecimentos são, então, retirados de seu contexto de origem e
utilizados para reforçar ou construir a idéia de uma resistência institucional.
Isto é, sem dúvida, o que acontece em duas exposições de arte francesa, or-
ganizadas antes da guerra no continente americano (norte e sul) e que não
cruzarão novamente o Atlântico até o fim da guerra. O mesmo ocorre com a
extraordinária excursão latino-americana de Louis Jouvet e seu teatro, o
Ateneu, entre 1941 e 1945. Um episódio romanesco amplamente instrumen-
talizado na maior parte dos impressos, narrando a história do Serviço das Obras
Francesas no Exterior e, sobretudo, a da AFAA.

Hoje, numerosos trabalhos, freqüentemente realizados em torno do
Instituto de História do Tempo Presente, permitem apreender precisamen-
te a vida cultural na França durante a guerra61. Porém, os aspectos externos
do edifício permanecem na sombra e dispersos. A ação cultural de Vichy e
mesmo a da França livre, o ensino francês e da língua francesa (na encruzi-
lhada religião-política, em função da importância das congregações de ori-
gem francesa), o exílio francês (à exceção de um estudo norte-americano sobre
o exílio francês nos EUA62, nada comparável aos úteis volumes de Weimar en
exil63), as manifestações da cultura francesa (livro, teatro...) aguardam ainda o
trabalho histórico64: as sínteses, como diversos estudos de detalhe, fazem falta.
61 Serge Added, Le théâtre dans les années-Vichy, 1940-1944, Paris, Ramsay, 1992; Jean-Pierre
Bertin-Maghit, Le cinéma sous l’Occupation, Paris, Olivier Orban, 1989; Laurence Bertrand
Dorléac, L’art de la défaite, 1940-1944, Paris, Seuil, 1993; Laurent Gervereau et Denis
Peschanski (orgs..), La propagande sous Vichy 1940-1944, Nanterre, BDIC, 1990; Pierre Laborie,
L’opinion française sous Vichy, Paris, Seuil, 1990; Dominique Rossignol, Histoire de la propagande
en France de 1940 à 1944, Paris, PUF, 1991; Dominique Veillon, La mode sous l’Occupation, Paris,
Payot, 1990; Jean-Pierre Rioux org..), La vie culturelle sous Vichy, Bruxelles, Complexe, 1990.
62 Colin W. Nettelbeck, Forever French, Exile in the United States, 1939-1945, New York, Berg,
1991.
63 Jean-Michel Palmier, Weimar en exil, 2 vols., Paris, Payot, 1988.
64 Sobre a evasão da França: Roger Belot, Aux frontières de la liberté, Vichy-Madrid-Alger-Lon-
dres, S’évader de France sous l’Occupation, Paris, Fayard, 1998.
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Então, sob a cobertura da história, a imprecisão favorece as apologias insti-
tucionais ou pessoais.

Em 1990, os autores do catálogo de uma exposição sobre A propaganda
sob Vichy reproduziram para Louis Jouvet o que ele mesmo afirmou a respei-
to de sua longa permanência no estrangeiro, a saber, a idéia de um longo
exílio65; muito logicamente, no contexto do imediato pós-guerra, Jouvet não
pronunciou a palavra Vichy no texto de uma conferência feita ao retornar;
declarou “Eu parti. É assim que, durante quatro anos de exílio, representan-
do ao acaso em países da América Latina, nos vimos, eu e meus camaradas,
nas condições primitivas dos antigos comediantes...”66.

O que mais escrever no início dos anos 1990 tendo, em vista as pesqui-
sas? Além-mar, considerou-se, às vezes, que Jouvet estava, por acaso, em
temporada no estrangeiro, quando da invasão de junho de 194067. Mas, na
França, o autor da melhor síntese apresentada até hoje sobre O cinema sob a
Ocupação sinaliza que, “para não trabalhar com os invasores”, Jouvet “esco-
lheu o exílio”68. Seu homólogo no teatro assinala que “a censura foi a causa
direta da partida de Jouvet”69. Enfim, para o período 1914-1940, o único his-
toriador francês a se aproximar um pouco das questões de política cultural
francesa na América do Sul não escreve outra coisa: ele evoca “Louis Jouvet
e sua companhia, confinados no exílio por quatro anos, representando ao acaso
65 Louis Jouvet é mencionado entre os membros da Continental Filmes e uma nota assinala:
“Este último escolheu o exílio que o leva primeiro a Genebra para filmar A Escola de Mulheres
e, depois, à América do Sul”, Jean-Pierre Berthin-Maghit, “Le cinéma et les actualités filmées”,
La Propagande sous Vichy, Paris, La Découverte-BDIC,1990, p. 196. Mesma nota em Le cinéma
sous l’Occupation, Paris, Olivier Orban, 1989, p. 36.
66 Louis Jouvet, Prestiges et perspectives, op. cit., p. 11. Nestas palavras, Jouvet engloba, todavia,
realidades diferentes, das quais duas tournées distintas: quando deixa Paris, trata-se apenas de
uma tournée na Suíça e de uma série de representações na zona livre. A temporada americana
é apenas um projeto bastante avançado, mas para o qual nada está garantido. E, de qualquer
forma, é difícil falar de um exílio em 1941 e 1942: como se escreveu a propósito das Cartas
alemães no exílio, “hesitamos em incluir” nesta categoria do teatro no exílio “um certo nú-
mero de peças, de encenações e de companhias que conseguem (na Europa) trabalho no es-
trangeiro” (Jean-Michel Palmier, Weimar en exil, 2, Exil en Amérique, Paris, Payot, 1988, p. 87).
Ora, quando Jouvet deixa a França, os teatros do Rio, de Buenos Aires e de Montevideo con-
trataram o Athénée para a temporada de 1941 –e o retorno é programado.
67 “Em 1941, com a chegada em plena guerra de Louis Jouvet (que estava acidentalmente em
tournée quando seu país foi ocupado)”, Ernesto Schoó, “Escenarios: las dos caras del teatro”,
Francia en la Argentina, Buenos Aires, Manrique Zago ed., 1995.
68 Jean-Pierre Bertin-Maghit, op. cit., p. 36 (autor do texto do catálogo já citado).
69 Serge Added, op .cit., pp. 100 e 131.
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dos convites”70. O biógrafo de Jouvet, sem economizar elogios quanto à com-
panhia americana, é ele mesmo bastante discreto quanto às origens deste
deslocamento71. Somente um historiador norte-americano, constatando a
relativa pobreza do teatro francês no exílio em Nova York e a estrita recusa
oposta por Washington à vinda de Jouvet aos EUA, “por razões que perma-
necem obscuras”, não reproduz o discurso comum e leva a algumas interro-
gações72.  Como ficamos?

Louis Jouvet volta, no outono de 1940, com A Escola de mulheres em
seu teatro, o Ateneu. Depois, à frente da sua companhia, saiu da Paris ocupa-
da para uma tournée na Suíça. Instalou-se em seguida em zona livre e ali atuou
de cidade em cidade. Os teatros helvéticos o acolheram uma segunda vez.
Posteriormente, via Espanha e Portugal, alcançou e percorreu a América
Latina de 1941 a 1945. Cruzando dezesseis países, Jouvet atuou com uns vinte
e cinco companheiros em duas temporadas no Brasil, na Argentina e no Uru-
guai. Saindo dos espaços previamente estabelecidos, passou então pelo Chi-
le, Peru, Equador e, atravessando os Andes, pela Colômbia e Venezuela.
Enfim, a companhia vai representar em Cuba e no Haiti, antes de chegar,
num cargueiro, em número de vinte apenas, tendo em vista os vários recru-
tamentos acontecidos no caminho, ao México. Difícil, através do Caribe e,
em particular, das Antilhas francesas, o retorno à França se dá, desta vez, com
apenas doze. Em quatro anos de guerra, o comediante e diretor realizou, as-
sim, muitas centenas de apresentações73, continuando sua obra de criação em
outros lugares.

De volta a Paris em 18 de fevereiro de 1945, no momento em que a
memória “resistente” da companhia já está largamente garantida por uma

70 Gilles Matthieu, Une ambition sud-américaine, politique culturelle de la France (1914-1940), Paris,
L’Harmattan, p. 190.
71 Jean-Marc Loubier, Louis Jouvet, biographie, Paris, Ramsay, 1986, 5o capítulo, “Dieu vous
bénisse... M. Jouvet”.
72 Colin W. Nettelbeck, op. cit., p. 72.
73 Pelo menos 191, de julho de 1941 a dezembro de 1942, segundo a teatrografia fornecida,
em anexo, de Loubier, que, feita com o material então disponível, não parece confiável (A
Escola de mulheres não aparece então na temporada sul-americana); 376, segundo Jouvet e
Karsenty, de junho de 1941 a fevereiro de 1945, em 13 países diferentes (Marcel Karsenty,
Les promeneurs de rêve, Cinquante ans de tournées théâtrales à travers le monde avec les Galas Karsenty,
Paris, Ramsay, 1985, p. 187) das quais 14 “em benefício da Cruz Vermelha ou das obras de
guerra, para um número aproximado de 700.000 espectadores” (Louis Jouvet, Prestiges et
perspectives du théâtre français, Paris, Gallimard, 1945, p. 19).
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imprensa unânime74, o autor e seus fiéis (alguns se recusaram a retornar)
são acolhidos como heróis. Em 12 de março, Jouvet é recebido pelo general
De Gaulle. O chefe do governo provisório felicita-o, então, pela “notável e
inigualável embaixada itinerante que ele, com sua companhia, fora para a
França e a imagem que dela difundiu”75. Pois se trata exatamente de uma
embaixada.

Este caráter oficial, os EUA identificaram com precisão. Washington
negou mesmo a Jouvet qualquer facilidade, recusando-lhe, assim, a passa-
gem por um de seus portos para que fosse atuar no Canadá. Melhor, o FBI e
o Departamento de Estado  dificultaram seus deslocamentos no Caribe, pri-
meiro aéreos, depois marítimos, em seguida, em 1944, recusaram-lhe indire-
tamente a entrega de filme...

A companhia reconstituída do teatro do Ateneu havia saído de Paris, com
suas bagagens, com um documento alemão: deixava a zona ocupada para uma
tournée subvencionada na Suíça. Após algum tempo na França não ocupada,
evitando as proibições legislativas concernentes à emigração, partiu de Lyon,
em maio de 1941, para uma temporada oficial na América Latina: seu res-
ponsável não era o único titular de um passaporte semidiplomático, dito “de
serviço”. Vichy financiava, em 1941 como ainda em 1942, a tournée com so-
mas consideráveis, sobretudo nestes tempos de penúria de divisas. O que logo
é designado pela expressão “missão Jouvet” hipotecou qualquer outro pro-
jeto exterior importante ou distante empreendido pela AFAA durante estes
dois anos76.

Os arquivos da tournée não deixam dúvidas sobre o caráter oficial da
missão organizada por Vichy, em 1941, para o Ateneu-Louis Jouvet77. Jouvet

74 Cf. Denis Rolland, “Le théâtre, la mémoire et l’historien, la troupe de Louis Jouvet entre
Vichy et la France libre 1940-1945”, Coups de théâtre, Paris, nº 3, junho de 1995, pp. 47-69, e
“La construction d’une mémoire au lendemain de la guerre: Louis Jouvet et le théâtre de
l’Athénée en Amérique latine 1941-1945”, Matériaux pour l’histoire de notre temps (BDIC), 1-
1996, pp. 42-45.
75 Léo Lapara, Dix ans avec Jouvet, Paris, France Empire, 1975, p. 172.
76 O único outro projeto de envergadura comparável, a tournée dos Pequenos Cantores na Cruz
de Madeira, é garantido por um financiamento direto com fundos do próprio chefe de Esta-
do. É, além disto, um projeto financeiramente muito menos pesado, pois não há nem cená-
rio, nem figurinos para transportar; como as crianças não viajam em primeira classe, são aco-
lhidas nas casas dos habitantes, o que não se trata de per diem.
77 Cf. Denis Rolland, Louis Jouvet et le Théâtre de l’Athénée 1939-1945, Promeneurs de rêves en
guerre, Paris, IUF-L’Harmattan, 2000.
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deve aceitar “condições” ainda obscuras para o historiador; um membro da
companhia, o representante de imprensa, foi encarregado de enquadrar po-
liticamente a companhia, talvez também de uma missão de polícia das em-
baixadas ou de colaboração; e outros são encarregados de distribuir propa-
ganda. As Administrações das Relações Exteriores, do Interior, da Instrução
Pública e mesmo o Comissariado para as questões judaicas são todos avisa-
dos sobre a missão, inscrita na continuidade das tournées, contando com o
patrocínio governamental (1939, Comédie Française; 1940, Vieux-Colombier). E
a imprensa, assim como a opinião pública, não o ignoram absolutamente.
Entre outros numerosos documentos, esta entrevista de Jouvet com um jor-
nalista do Figaro, na hora da partida, em Lyon, testemunha o fato:

— O Sr. deve ter sentido muita dificuldade para organizar esta tournée
fora do continente?

— Claro! Imagine os problemas de uma tournée comum multiplicados
por cem. E eu sou otimista!78.

— E é claro uma tournée oficial?
— Naturalmente. Do contrário nada teria sido possível79.
Há, todavia, limites para esta missão oficial.
Em primeiro lugar, um limite vinculado à motivação de cada um dos

membros da companhia. Nem todos aderem à Revolução nacional. O pró-
prio Jouvet tem um interesse medíocre pela política, preocupado apenas em
fazer teatro de qualidade, seu teatro, e nas melhores condições materiais
possíveis. Pelo teatro, ele aceitou participar da política teatral da Frente Po-
pular; aceitou também participar das reformas das corporações de Vichy no
outono de 1940.

Em seguida, limites cronológicos: em 1941, como em 1942, o Ateneu-
Louis Jouvet representa sob os auspícios de Vichy, com cartazes que anun-
ciam o patrocínio, manifesta seus laços com as representações diplomáticas
de Vichy, recusa qualquer contato com os franceses livres e mostra distância
para com estes agitadores; ainda em 1941, a embaixada alemã assiste aos es-
petáculos; em 1942, salvo no Rio de Janeiro, o sucesso é bem menor do que
em 1941. O outono de 1942 marca o fim da missão oficial: Jouvet não é mais
subvencionado por Vichy; decide ficar, mas nem por isto adere à França li-
vre, que considera parcialmente responsável pelo fracasso da temporada de

78 Le Progrès, Lyon, 28-05-1941.
79 Le Figaro, Lyon, 27-05-1941 (grafia de origem).
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1942 na Argentina e no Uruguai. A passagem pelo Chile, com apenas uma
parte da companhia (uma parte havia retornado em 1941, outra não continuou
após a segunda temporada), acontece num clima melancólico e de crise fi-
nanceira: com exceções, a América Latina acompanhou a entrada dos Esta-
dos Unidos na guerra (ao menos pela ruptura das relações com o Eixo80) e
Vichy é contestada em toda parte. No Chile, porém, em algumas apresenta-
ções81, os representantes alemães comparecem, o que mostra, no mínimo, que
o Ateneu-Louis Jouvet não é rotulado como “dissidente”. É somente durante
o ano de 1943, na Colômbia e na Venezuela particularmente, que a França
livre deixa de boicotar Louis Jouvet e passa a auxiliar a organização material
das temporadas. A passagem entre Vichy e a França Livre se dá no primeiro
semestre de 1943.

Rapidamente abordada pelo biógrafo de Jouvet82, a tournée se impõe,
no entanto, em algumas publicações de lembranças dos seus participantes83.
Mas a memória da tournée se construiu, no essencial, independentemente das
lembranças do pós-guerra. No segundo semestre de 1944, a imprensa divul-
ga esta versão resistente a partir de dois elementos principais: a morte supos-
tamente em campo de concentração de uma secretária de Louis Jouvet, que
participou da primeira temporada sul-americana, e o testemunho de um re-
sistente de primeira hora (Paul Rivet), afirmando que o Ateneu fez na Améri-

80 De novembro de 1941 a janeiro de 1942, Cuba, México, Colômbia, Venezuela, Peru, Uru-
guai, Paraguai, Brasil, Bolívia e Equador romperam relações com o Eixo (apenas Chile e Ar-
gentina foram exceções), ao passo que o essencial da América Central e do Caribe estava em
guerra ao lado dos EUA desde o fim de 1941.
81 O Chile somente rompe suas relações com a Alemanha em janeiro de 1943.
82 Jean-Marc Loubier, Louis Jouvet, op. cit.
83 Madeleine Ozeray, A Toujours, Monsieur Jouvet, Paris, Buchet-Chastel, 1987 (relato muito
impressionista de uma companheira de Jouvet que o abandona e abandona a companhia em
1943).
— Wanda Kérien, Louis Jouvet, notre Patron, Paris, Editeurs Français Réunis, 1963 (relato de
uma atriz da companhia, inspirado em testemunhos preexistentes, cronologia incerta).
— Catherine Moissan, Pampa, Samba, Vaudou, Paris, Fasquelle, 1947.
— Marcel Karsenty, Les promeneurs de rêve, op. cit. (testemunho pesado do organizador).
— Léo Lapara, op. cit. (francês, casado com a filha de um diplomata brasileiro, parte para o
Brasil em junho de 1941; com sua mulher, reencontra a companhia quando da preparação da
segunda temporada no Rio de Janeiro, em 1941, ator e, depois, co-organisador da tournée).
— Louis Jouvet, Prestiges et perspectives..., op. cit.
Agradecimentos a Luc Capdevila (Université de Rennes 2) por sua leitura.
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ca Latina um excelente trabalho de propaganda cultural para a França li-
vre: Rivet estava na Colômbia quando Jouvet chega, em 1943, sendo em
seguida Adido Cultural da França livre no México, no começo de 1944, ano
em que Jouvet chega àquele país; e é precisamente o momento em que acei-
ta o apoio da França livre. O mártir e o selo de resistente varrem Vichy e os
anos de 1941-1942. Assim, no outono de 1944, quando Jouvet ainda se en-
contra no México, a França escuta, com o relato da aventura do Ateneu, o
que ela deseja escutar. Que, durante a tempestade dos anos de guerra, a cul-
tura francesa continuou se propagando pelo mundo e através de indivíduos
considerados não “comprometidos”. A amnésia de Vichy, comum, é, neste
caso, ainda mais compreensível. Mas a instrumentalização, pelos autores de
história das instituições culturais francesas, dispondo de fontes de conteú-
do unívoco, coloca outros problemas metodológicos. Extremamente atento
à temporalidade, às evoluções de representações institucionais e pessoais,
complexas para se determinar, mas que devem ser integradas à sua reflexão,
o trabalho do historiador, em princípio, consiste também em colocar certos
limites à reprodução e à difusão de uma memória que não tem raízes nas
fontes.

Para o Abismo da política externa francesa, escreve-se ainda uma lite-
ratura com pretensões históricas, destinada a apagar certos pretensos “aca-
sos” da história, validando a amnésia longamente dominante no que concerne
ao Estado francês. A autopromoção de certas instituições (AFAA, DGRCST)
por muitos anos transitou por uma corrente do tempo simplesmente retoma-
da, de uma maneira ou de outra, por sobre  a guerra, entre a III República e
a Libertação: ela permite tanto fazer desaparecer a guerra como afirmar que,
setorialmente, nada se passou de importante em outros lugares, salvo do lado
da Resistência. A história aqui escrita deve, talvez, ser considerada com uma
certa indulgência, quando se trata de autopromoção ou, até mesmo, de pu-
blicidade. Ela não pode sê-lo, quando se dá sob a marca da cientificidade e,
mais ainda, quando “fisicamente” próxima das fontes com base nas quais o
trabalho é escrito. Certos limites científicos não podem ser transgredidos.
Mesmo se podemos compreender bem que não se deseja questionar a histó-
ria da instituição, que lhe fornece sua principal fonte, o historiador não se pode
contentar em reproduzir, sem comentário, um discurso comum – que faz parte
também de seu material de estudo: há aqui, por outro lado, um limite artifi-
cial entre objeto e não objeto de história que convém abolir, como já fizeram
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outras áreas da história. Sessenta anos depois da supressão brutal e quase
unânime das instituições republicanas, sessenta anos depois da implemen-
tação de políticas tragicamente discriminatórias, a síndrome de Vichy ainda
não pertence ao passado. E, sob o vocábulo de história, a despeito de deba-
tes internos que, sem dúvida, aconteceram, transpomos sem hesitar os limi-
tes elementares da deontologia do ofício de historiador. Por questões de ima-
gem, de identidade, produz-se, segundo as palavras de Paul Ricœur, uma
“memória manipulada”. Para fazer crer, convencer e agradar, “trafica-se”
conscientemente, então, “a memória pelo viés da narrativa com [...] suas
ênfases e seus silêncios”84. Neste caso de representação do passado, não há
nenhum problema de limite entre o voto de fidelidade da memória e o dese-
jo de verdade em história: o que é dado ao leitor não tem a ver com uma coisa
nem outra.

O site do Ministério francês das Relações Exteriores foi amplamente
reformulado e aperfeiçoado em 2001. Um prefácio a esta rubrica de arquivos
(de Hélène Carrère-d’Encausse) foi suprimido. O site conserva, todavia, o traço
profundo da síndrome de Vichy na Administração das Relações Exteriores.
O aggiornamento promovido por Jacques Chirac em 1995 não irrigou todas as
estruturas do Estado: freqüentemente a partir de trabalhos científicos de
historiadores parasitados por inércias memoriais, o site manifesta exemplar-
mente a poluição da história por estratégias (deliberadas) de recusa da evo-
lução da memória. Nisto, o exemplo francês é, sem dúvida, menos ligado a
uma vontade política que a uma mitologia institucional, defendida por cer-
tos autores que, sob a alegação da “prudência”, se mostram pouco preocupa-
dos em fazer concessões ao seu ambiente social ou a considerar o movimen-
to historiográfico.

Conclusão

O uso desta história “convocada” na internet para e por instituições go-
vernamentais é muito distante, por exemplo, da “caçada ilícita” da história
desenvolvida por Marilyne Crivello, no que se refere às “festas históricas”.
Estamos, contudo, na presença de dois exemplos de “democratização” da
história, duas representações que garantem um novo consumo do passado (e
destituem um pouco mais os intelectuais do monopólio da história) e que têm

84 Paul Ricœur, artigo citado, p. 735.
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em comum, ao menos, a volatilidade e um crescimento tão recente quanto
rápido. Duas representações, cuja relação com a história culta não é defini-
tivamente mais colérica em um ou outro caso, apesar das garantias ou das
aparências científicas de bom grado mais numerosas no caso da internet, e a
idéia atual, para as festas populares, de viver e fazer viver a “verdadeira”
história, e que a mais freqüente é a do “povo”. Certamente, a apresentação
de uma história institucional na internet tem muito a ver com questões iden-
titárias, como se pode também constatar local ou regionalmente com certos
desenhos animados de amadores e com certos diretores  do “patrimônio”85.
Mas, através de uma relação com o passado muito diferente, a história re-
composta das instituições responde, por exemplo, a lógicas muito distanci-
adas do campo econômico ou turístico explicitamente muito inventivo: nes-
te último caso, é necessária, então, uma história emocionante, uma história
que “fala”.

Através dos quatorze sites estudados, observam-se estratégias variadas
de apresentação da história, por vezes utilizadas de forma complementar.

Há, com freqüência, a história como dificuldade não superada, com estes
sites para os quais ela põe em evidência um certo número de problemas (Bél-
gica). As respostas ou as tergiversações são, então, variáveis: da amnésia total
(Argentina e Espanha) ou parcial (Japão e Chile), da diminuição um pouco
rápida de certos períodos (Bélgica) a um “polimento” político ou a uma re-
construção largamente simplificadora (Portugal), até mesmo por vezes pon-
tualmente acrobática e contraditória (França) – a atualidade política francesa
mostra a inconseqüência desta gestão deliberada da história.

Há também a história como manifestação de antigüidade e até mesmo de
anterioridade: os sites em que a história deve mostrar a antigüidade ou até a
anterioridade da potência regional (Rússia e França, notadamente).

Há, enfim, a história como afirmação ou memória da grandeza nacional,
sensível por intermédio destes sites, que manifestam implicitamente, atra-
85 Nota do tradutor – Aqui há um trocadilho intraduzível: o autor utilizou sucessivamente
animation e animateur: animation, em francês, quer dizer “desenho animado”e animateur quer
dizer “diretor, líder, empreendedor, animador”.
86 Esta análise deve certamente ter seqüência. Seria preciso estudar, em detalhe e com uma
equipe de especialistas de cada uma das zonas geográficas, muitos outros aspectos destes sites:
sua gênese e, em particular, a escrita por diplomatas ou historiadores, da instituição ou não,
destas páginas de história; a gestão das mudanças de regime político; a construção, a
instrumentalização ou o desaparecimento por vezes dos heróis da história nacional; a presen-
ça do estrangeiro nestas histórias...
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vés de uma história abundante e até transbordante, esta aspiração (Brasil e
França)86. Neste aspecto, há ainda uma certa especificidade brasileira e fran-
cesa, com manifestação bastante forte de uma afeição pela história que con-
duz ao menos alguns responsáveis políticos e burocráticos a crer na necessi-
dade de imaginar e transmitir o passado, em particular o tempo presente, para
o grande público.

No campo das relações internacionais conhecidas oficialmente (apre-
sentadas, portanto, por grupos memoriais reduzidos e muito fortemente
estruturados), o conteúdo do passado é raramente negociado; a palavra de
Estado não é, e está longe de ser, única; enfim, o discurso liberado se preten-
de, característica da diplomacia, ainda muito distanciado de alguma alimen-
tação da demanda social por polêmica, no entanto comum. Esta “prudência”
política (sem embargo muito diversificada nos usos do passado) permite fa-
zer opções no presente. Para retomar as propostas de Jean-Clément Martin,
a exibição e a dissimulação são traços recorrentes das estratégias das institui-
ções de Estado, encarregadas de fazer e mostrar as relações exteriores numa
perspectiva histórica. A França, não obstante tão segura de seu passado e de
sua tradição historiográfica, é, neste caso, emblemática de um uso político
do passado em sombras chinesas, amiúde bem claras, mas, por vezes, fluidas
ou, pelo menos, ambíguas.

Finalmente, o problema da história assim apresentado na internet mos-
tra-se duplo. Aos olhos do historiador contemporâneo, a representação mais
ou menos linear ou acrobática da história, pelos diversos Ministérios das
Relações Exteriores do planeta, é grave, visto que é consumida sem instru-
mento de discriminação acessível. Mas é talvez mais preocupante quando,
situação extrema, alguns colegas, historiadores ou pretensos historiadores,
ultrapassam insensivelmente o limite entre sua eventual função de especia-
lista e a de cortesão de uma instituição; ou quando, mais simplesmente, ga-
rantem uma história sobre a qual não têm domínio.


