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Este artigo apresenta alguns resultados parciais da pesquisa intitulada
“Trabalho, relacdes de géneros e questdo racial: memorias da cidade através
das crénicas (RJ, 1870-1930)" .2 Trata-se de buscar nestes registros, como su-
gere Margarida de Souza Neves, “indicios reveladores do tempo vivido” 2 atra-
vés das diferentes leituras que dele fez cada um dos autores escolhidos — entre
os quais Olavo Bilac, Jodo do Rio e Lima Barreto. Narrativas subjetivas do
“real vivido”, espagos de construcéo e de interpretacdo das memdrias col eti-

" Artigo recebido em fevereiro de 2004 e aprovado para publicacgo em abril de 2004.

1 Uma primeira versdo deste artigo foi apresentada no 4° Congreso L atinoamericano de
Sociologia del Trabajo da ALAST (Havana, 2003) e publicado no CD-ROM do evento, com o
titulo Osintel ectuaiseamodernidade: asrelagdesdetrabalho nascronicascariocas.

" Professora do Departamento de Histéria da UFF.

2 A pesquisa conta, atualmente, com o apoio do CNPq e da Faperj. Participam da segunda
etapa do projeto os bolsistas do PIBIC Daniel Angelim, Leonardo Ayres Padilha e Leandro
Rosetti de Almeida.

3 Margarida de S. Neves, “Historia da cronica. Cronica da histéria’, Beatriz Resende (org.),
Cronistas do Rio, Rio de Janeiro, José Olympio/CCBB, 1995, pp. 15-31.
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vas, as crbnicas revelam-se lugares de conflitos entre interpretacdes que re-
metem necessariamente ao universo das tensdes sociais ou da luta de clas-
ses. Neste sentido, cronicas e cronistas séo considerados, a partir de suain-
sercdo “na arena das polémicas e conflitos de sua contemporaneidade’, como
“sujeitos e personagens das histérias que contam”, vivendo, portanto, o seu
tempo “como indeterminagdo, como incerteza’.*

As reflex@es aqui desenvolvidas encontram-se centradas numa proble-
matica mais especifica da referida pesquisa, buscando-se investigar as repre-
sentacdes do trabalho e dos trabalhadores, construidas e/ou veiculadas no
periodo posterior a abolicéo da escravidao, através da andlise de algumas cro-
nicas de Jodo do Rio (1881-1921), onde o tema “trabalho” € privilegiado. Pro-
curarei identificar e avaliar como um dos mais importantes cronistas brasilei-
ros® de sua época apreendeu as transformacdes nas relacdes de producéo a
partir do questionamento de valores burgueses, que buscavam positivar a
categoria trabal ho, redefinidos com base nas especificidades da realidade
brasileira recém-egressa da escraviddo. A hipotese geral é a de que os
referenciais desqualificadores do trabalho, herdados da cultura escravista,
desempenharam um papel essencial na depreciacéo do perfil dos trabalha-
dores bracais, 0 que se constitui em um dos elementos |egitimadores da ex-
ploracdo do trabalho pelo capital na ordem burguesa que, ent&o, se encontra-
va em gestacdo no Brasil. Duas questdes norteardo a analise que pretendo
desenvolver. A primeira refere-se a percepcao de que, ao denunciar as condi-
¢Oes de exploracdo as quais os trabalhadores da cidade do Rio estavam sub-

4 Sidney Chalhoub e Leonardo A. de M. Pereira, “Apresentacdo”, _ , A histéria contada: ca-
pitulosdehistéria social daliteraturano Brasil, Rio de Janeiro, NovaFronteira, 1998, pp. 8-9. De
acordo com estes autores, 0s registros literérios (contos, romances, crénicas, poesias), Como
qualquer outra fonte, sdo produzidos historicamente, cabendo ao historiador inseri-los “no
movimento da sociedade, investigar as suas redes de interlocucéo socia”, elucidando o modo
como elaboram ou expressam “a sua relagdo com a realidade social” (p. 7), sempre presente,
mesmo quando ndo explicitada. Trata-se, pois, de obras de ficcdo, mas nem por isto isentas de
uma determinadalogica social, cujaidentificacdo einterpretagdo so pressupostosindissociaveis
da andlise historica. Vejam-se também, neste sentido, as consideragdes cléssicas, feitas por
Antonio Candido, acerca do papel da sociologia na andlise da obra literéria (Antonio Candido,
Literaturaesociedade: estudosdeteoriaehistérialiteraria, 52ed., So Paulo, EditoraNacional, 1976).

5 Filho do professor de matematica Alfredo Coelho Barreto e de Floréncia Cristévéo dos San-
tos Barreto — mulata, filha do médico Dr. Joaquim C. dos Santos — Jodo Paulo Emilio Cristo-
véo dos Santos Barreto foi aluno do colégio do Mosteiro de Sdo Bento e, a partir de 1896, do
Ginasio Nacional. Tornou-se um jornalista bastante conhecido — atuando na grande imprensa
carioca — e um escritor de sucesso — tendo quase todos os seus livros publicados pela Garnier,
amais poderosa editora da época.
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metidos apds a abolicéo da escraviddo, Jodo do Rio constréi uma imagem
bastante negativa ndo apenas do trabalho, mas do préprio trabalhador. Tam-
bém ambigua serd a visdo do escritor em torno das mudancgas e das continui-
dades — especificamente no que diz respeito as transformacdes nas relactes
de trabalho — que marcaram o advento da modernidade na sociedade brasileira.

Entre as razbes que me levaram a escolher as cronicas de Jodo do Rio
como principal fonte da andlise proposta, destaco o fato de este escritor re-
presentar uma posicao politica bastante peculiar no campo intelectual brasi-
leiro daguele momento. A miséria, em suas dimensdes econdmico-socials, mas
também morais, produto do projeto de modernidade, imposto pelas elites
dirigentes brasileiras, figura entre as teméticas mais marcantes na abordagem
do autor. Seu olhar oscilaria, contudo, entre duas posturas ideol 6gicas distin-
tas e contraditérias entre si. De um lado, como assinalou Antonio Candido,
revelou-se um “inesperado observador da miséria, podendo, a seus momen-
tos, denunciar a sociedade com um senso de justica e uma coragem lUcida
gue ndo encontramos nos que se diziam adeptos ou simpatizantes do socia-
lismo e do anarquismo (...)".® Mas, por outro, Jodo do Rio associava a
miserabilidade dos despossuidos a periculosidade, alimentando o estigma que
estabel ece uma estreita correspondéncia entre classes pobres e classes peri-
gosas. Para compreendermos melhor o significado histérico de suas concep-
¢oes, vou confrontéa-las com as defendidas por dois outros importantes cro-
nistas daépoca—Olavo Bilac (1865-1918)” e LimaBarreto (1881-1922)8 — cujas

8 Antonio Candido, “Radicais de ocasido”, Teresina etc., Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1980, p. 89.
7 Olavo Bras Martins dos Guimaraes Bilac era filho do médico Bras Martins dos Guimaraes
Bilac e de Delfina Bilac. Cursou as Faculdades de Medicina do Rio de Janeiro e de Direito de
S0 Paulo, mas ndo se formou em nenhuma delas. Como a maior parte dos literatos da época,
ganhava a subsisténcia através da atuag&o na imprensa e do ingresso no funcionalismo publi-
co. Participou ativamente dos movimentos republicano e abolicionista, na década de 1880.
Envolveu-se na campanha contra a ditadura de Floriano Peixoto (segundo presidente repu-
blicano, 1891-1894), tendo sido obrigado a fugir do Rio. Autor de varias obras — poesias, contos,
cronicas, romances, etc. — foi um dos principais representantes da poesia parnasiana no Brasil.
8 Afonso Henriques de Lima Barreto era filho do tipégrafo Jodo Henriques de Lima Barreto e
da professora primaria Amélia Augusta Barreto, ambos mesticos. Completados os primeiros
estudos no Liceu de Niter6i, Lima Barreto foi para o Colégio Pedro 1. Em 1897, ingressou na
Escola Politécnica de Engenharia, na qual, em 1902, iniciou a sua colaboragéo no periddico
dos estudantes, A Lanterna. Apds o enlouguecimento do pai e a quinta reprovagao no curso de
Mecénica, Lima Barreto abandonou a Escola de Engenharia, ingressando no funcionalismo
publico. Um dos mais importantes escritores brasileiros, pretendeu fazer de sua literatura um
instrumento de transformag&o social, denunciando as desigualdades raciais e de classe que
caracterizavam a sociedade em que viveu, bem como as arbitrariedades dos primeiros gover-
nos republicanos.
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posicdes politicas, divergentes entre si, se distinguem das assumidas por Jodo
do Rio. Vejamos, pois, um pouco das trajetorias destes trés escritores, para
gue possamos situé-los no campo intelectual brasileiro da virada do século
XIX parao XX.

Apesar de sua formagao nos melhores colégios da cidade, Paulo Barreto
ndo conseguiu ingressar na carreira diploméatica por ser “mulato e excessiva-
mente afeminado”, segundo a avaliacdo do Bardo do Rio Branco, na ocasiéo,
Ministro das RelacOes Exteriores. Assim, decidiu-se pela carreira jornalistica,
gue ja haviainiciado em 1899, aos dezoito anos, quando comegou a trabal har
no diario Cidade do Rio, de propriedade do ex-lider abolicionista, José do Pa-
trocinio. Em 1903 passou a atuar na Gazeta de Noticias, um dos mais impor-
tantes jornais daquela época, onde publicou as famosas reportagens sobre “As
religides do Rio” (1904) e as entrevistas sobre literatura com quase todos os
grandes escritores brasileiros vivos da época (1905) — transformadas em um
livro em 1907 — que o conduziriam, em 1910, a Academia Brasileira de Le-
tras, com apenas trinta anos de idade.® Foi na Gazeta de Noticias que comecou
a usar o pseuddnimo “Jodo do Rio”.

Profundamente inspirado pela obra do escritor irlandés Oscar Wilde
(1854-1900),* Jodo do Rio ligou-se a corrente literaria que se nutria estetica-
mente da degradagéo social, moral e politica — vista como fruto dos padrdes
da modernidade excludente, caracteristicos do desenvolvimento urbano em
bases capitalistas — tomando a cidade do Rio como cenério privilegiado dos
seus escritos. Critico das reformas urbanas republicanas, que alcangcaram o
primeiro momento de apogeu nas administragdes do presidente Rodrigues
Alves (1902-1906) e do prefeito Pereira Passos (1903-1906), sua voz destoou
do “coro de louvagdes do tipo ‘o Rio civiliza-se', que saudava a urbanizacéo e
0 saneamento como feitos suficientes’.**

9 Ja havia tentado o ingresso duas vezes (em 1905 e em 1907), sem sucesso. Foi o primeiro a
entrar t3o jovem para a ABL.

10 Adepto do esteticismo, Oscar Wilde defendia a perspectiva da arte pela arte. Criticou com
aguda ironia as convencdes sociais burguesas da Inglaterra vitoriana. Apesar de muito contro-
vertido, fez bastante sucesso como dramaturgo e escritor. Acusado de préticas homossexuais,
foi processado pelo pai de seu jovem discipulo Alfred Douglas e condenado a dois anos de
prisdo (de 1895 a 1897). Entre seus mais famosos escritos esta o romance O retrato de Dorian
Gray (1891), traduzido por Jodo do Rio e publicado no jornal carioca A Noite, em 1911.

1 Antonio Candido, op. cit., p. 90.
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Apesar do sucesso editorial e da entrada na Academia Brasileira de
Letras, Jodo do Rio foi uma figura bastante controvertida no meio literério de
seu tempo. A linguagem jornalistica, que marca profundamente suas narrati-
vas, confere a sua obra ritmos e tons caracteristicos de certas tendéncias no
interior do movimento modernista. Além disto, entre as tematicas privilegia-
das em seus escritos figurava a degradacao moral — vicios morais, tipos e com-
portamentos sexual mente pervertidos, etc. — como expressao da inspiracéo
em Wilde. Estes, entre outros aspectos de sua obra, fazem-na objeto de rejei-
¢oes e de restricbes por parte dos que detinham o poder hegemdnico na “ Re-
publica das Letras’, defendendo posturas literérias mais conservadoras.

A partir de 1919, com o ingresso de seu inimigo Humberto de Campos
na Academia Brasileira de Letras, Jodo do Rio deixou de fregienté-la. Sua
morte, em 21 de junho de 1921, foi friamente recebida por aquela institui-
¢d0, mas ao enterro teriam comparecido 100 mil pessoas.’? Ao longo de toda
a sua trajetéria, conviveu com o sucesso e o reconhecimento — atuando na
grande imprensa carioca e em revistas refinadas (como a Kosmos) e tendo seus
livros publicados pela Garnier — mas também com a discriminagdo advinda
dos estigmas de mulato e de homossexual e da desqualificagdo como dandi®
gue pesavam sobre ele. Em um meio intelectual onde predominavam postu-
ras antilusitanas — produzidas quer pela necessidade de se apagar 0 passado
colonial, quer pela presenca macica dos imigrantes portugueses disputando
orestrito mercado detrabal ho carioca— suas posturas|uséfilas eram vistas como
interesseiras e duramente condenadas.

Nascidos em 1881, Jodo do Rio e Lima Barreto viveram a mesma épo-
ca e tiveram algumas experiéncias bastante parecidas. Embora suas origens
sociais fossem distintas, pertencendo o segundo a um segmento mais pobre,
ambos eram mulatos. A atuac&o na imprensa garantiu a Lima Barreto o com-
plemento dos parcos recursos advindos do cargo de amanuense da Secretaria
de Guerra. Em 1905, com a série de reportagens intitulada “ Os subterréneos
do Morro do Castelo”, publicada no jornal O Correio da Manh@, o autor ini-

22 Cf. Antonio E. Martins Rodrigues, Jodo do Rio: a cidade e o poeta—o olhar deflaneur nabelle
époque tropical, Rio de Janeiro, Ed. FGV, 2000, p. 45.

13 Anténio Edmilson M. Rodrigues aponta o equivoco de se considerar Jodo do Rio como exem-
plo de dandismo, afirmando ser ele um flaneur, cujo fascinio pela observacdo € associado “a
idéia do flanar como perambular com inteligéncia, ou seja, liga-se ndo a uma atitude despre-
tensiosa, mas a uma atitude critica (...)” (Ibid., p. 17).
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ciou uma sistemética colaboragcdo em importantes jornais e revistas cariocas e
também em periddicos anarquistas, tornando-se um dos melhores cronistas
de sua época.

A capital republicana — os sublrbios cariocas e seus habitantes, o cen-
tro da cidade — revela-se como o tema central de suas cronicas. Nelas, o autor
expressa claramente o compromisso com a militancia politica, explicitando o
seu entendimento do papel social do intelectual e, neste ponto, distancian-
do-se bastante de Jo&o do Rio. Conforme salientou com propriedade Maria
Alice Rezende de Carvaho, enquanto Lima Barreto “na descri¢éo das feiras
e mafuas ndo fazia concessdes ao ‘culto do dicionario’ (...) buscando uma es-
crita que servisse ao popular”, Jo&o do Rio retratava “o universo desagrega-
do” como uma “arte e uma moda, cujos beneficios estéticos se nutriam do
popular” .14

Nas cronicas publicadas em O Debate, em 1917, Lima Barreto manifes-
ta uma crescente simpatia pela Revolucéo Russa e assume posicdes politicas
gue o aproximam cada vez mais do anarquismo, como a defesa publica do
direito de greve ou da luta contra a carestia.™> Em maio de 1918, publicou no
A.B.C. o artigo que ficaria conhecido como seu “Manifesto Maximalista’, em
gue apresentava quatro propostas principais para a realizacdo do maximo
possivel de reformas no Brasil: arevisdo dos principios da propriedade; o con-
fisco dos bens das ordens religiosas, a extin¢éo do direito de testar e 0 estabe-
lecimento do divércio. Assim, o autor colocava em xeque elementos que as-
seguravam, direta ou indiretamente, a manutencéo e a reproducdo da estru-
tura fundiéria e da concentracéo de bens, responsaveis pelas desigualdades
vigentes na sociedade brasileira. Sob a inspiracdo de certas vertentes do
anarquismo, Lima Barreto critica em suas cronicas o militarismo e o patriotis-
mo, distanciando-se, também aqui, das crencas e dos valores defendidos por
Jodo do Rio.

Mas, no que se refere a posicao assumida diante das crescentes modi-
ficagOes do perfil da cidade, decorrentes das reformas urbanas realizadas den-
tro do espirito “o Rio civiliza-se”, no periodo posterior a Pereira Passos, a voz
de Lima Barreto faz coro com a de Jo&o do Rio. Na cronica “O velho merca-

1 MariaA. Rezende de Carvalho, Quatro vezes cidade, Rio de Janeiro, Sette Letras, 1994, p. 39.

%5 Denilson Botelho de Deus, “Letras militantes: historia, politica e literatura em Lima Barreto”,
tese de Doutorado, PPGH-Unicamp, 2001.
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do”, o segundo lamenta: “Que nos resta mais do Rio antigo, téo curioso e téo
caracteristico? Uma cidade moderna € como todas as cidades modernas’ .*6
No mesmo sentido, afirma Lima Barreto, na crénica “Megalomania’,
publicada na revista Careta em 28 de agosto de 1920, a propésito do arrasa-
mento do Morro do Castelo, na gestdo do prefeito Carlos Sampaio: “Remo-
delar o Rio! Mas como? Arrasando os morros (...) Mas ndo seramais o Rio de
Janeiro; sera toda outra qualquer cidade que néo ele.”

Uma das muitas caracteristicas que marcam profundamente os roman-
ces e 0s contos deste Ultimo autor € o tom autobiogréfico quase sempre pre-
sente. Mas, como bem observou Nicolau Sevcenko,* o plano intimo de sua
obra encontra-se necessariamente referido a experiéncia dos “humilhados e
ofendidos’. Assim, os registros autobiograficos, explicitos ou implicitos, tra-
duzem sempre uma reflexdo que parte do individual ou do particular para
chegar ao coletivo ou universal. Coerente com o projeto de fazer da literatura
umamissdo comprometida com acriticae atransformacdo social, LimaBarreto
extrai de suas proprias vivéncias da discriminacdo social asubstancia parasuas
demolidoras avaliacbes da realidade em que viveu. Pobre, mulato e diagnos-
ticado como alcodlatra, foi incansavel na dentncia do caréter hierarquico,
desigual e racista da sociedade republicana, bem como da arbitrariedade dos
saberes cientificos da época.

Bem diferente foi atrajetéria de Olavo Bilac. Proveniente de uma fa-
milia dos setores médios urbanos, gozou de muito prestigio no meio literario
da época e foi, segundo Alfredo Bosi,*® 0 poeta que melhor representou as
tendéncias conservadoras da Primeira Republica (1889-1930). Neste senti-
do, esteve sempre bem perto do poder estabelecido, participando oficialmen-
te, por exemplo, de algumas missdes diplométicas. Em 1896, entrou para a
Academia Brasileira de Letras, ocupando a cadeira cujo patrono era Gongal-
ves Dias. Foi eleito “Principe dos Poetas Brasileiros’, em 1913, em concurso
realizado pelarevista Fon!Fon!.

Sua produgdo como cronista € bastante rica. Colaborador de um dos
principaisjornais cariocas daépoca, a Gazeta de Noticias, desde 1890, sete anos
depois substituiu Machado de Assis na coluna de crbnicas que este assinava

16 Jodo do Rio, Cinemathografo, Porto, Liv. Chardron, 1909, p. 215.
1 Nicolau Sevcenko, Literatura como missao, So Paulo, Brasiliense, 1983.
18 Alfredo Bosi, Histéria concisa da literatura brasileira, Sdo Paulo, Cultrix, 1987.
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naquele periddico. Segundo Antonio Dimas, fez de suas crénicas um instru-
mento para “extirpar os vicios do corpo socia”, utilizando um tom onde se
mesclavam a piedade e aironia.®®* Como muitos intelectuais de sua época, teve
contato com as idéias socialistas, chegando mesmo a se manifestar favoravel
ao levante russo de 1905, numa crénica intitulada “Domingo Sangrento”, na
qual faz uma critica contundente as posturas belicistas. Na década seguinte,
contudo, aderiu & campanha pela defesa nacional, opondo-se a neutralidade
do Brasil nal GuerraMundia e em favor do servico militar obrigatdrio. Em 1916,
fundou a Liga de Defesa Nacional, junto com Miguel Calmon e Pedro Lessa

Também nas crénicas de Bilac a cidade revela-se como uma das
tematicas centrais. Ao contrério de Jodo do Rio e de Lima Barreto, assume
uma postura de total apoio ao projeto de modernizacéo das elites dirigentes,
expresso, por exemplo, nas obras de remodelacdo da cidade do Rio, empre-
endidas pelo Prefeito Pereira Passos e pelo Presidente Rodrigues Alves. As
demoligdes realizadas neste periodo, conhecidas como “bota-abaixo”, sdo
vistas como sinbnimo de progresso, modernidade e civilizacéo.

Jodo do Rio, Lima Barreto e Olavo Bilac fizeram de suas cronicas um
instrumento através do qual pretendiam intervir na sociedade, denunciando
suas mazelas. Mas, se 0s trés escritores partilhavam uma visdo préxima acer-
ca do papel do cronista, suas interpretacdes da realidade social e os projetos
gue formularam e/ou veicularam para modificé-la ou aprimora-la possuiam
contetidos politicos fundamentalmente divergentes. Interessa-me aqui ex-
plorar as diferencas e as partilhas que marcaram estes registros de um mesmo
tempo, a fim de apreender e compreender as tensdes e os embates que mar-
caram o campo intelectual, diante do advento de uma modernidade que re-
produzia e aprofundava o caréter desigual e excludente da sociedade brasi-
leira da virada do seculo X1X parao XX.

A partir dos anos 1870 e, sobretudo, 1880, quando a questdo servil se
situava como central no ambito das preocupacfes das classes dominantes
brasileiras, comecaram a ser forjadas as bases de uma nova ideologia, que
servisse para legitimar a exploracéo dos trabalhadores juridicamente livres.
Tratava-se, conforme assinalou Sidney Chalhoub, de construir uma nova éti-

¥ Antonio Dimas, “Introducao”, Olavo Bilac, Vossa insoléncia: cronicas, Sao Paulo, Companhia
das Letras, 1996, p. 16.
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cado trabalho: “(...) o conceito de trabalho precisava se despir de seu carater
aviltante e degradador caracteristicos de uma sociedade escravista, assumin-
do uma roupagem nova que |he desse um valor positivo (...).”% Tal missdo foi
efetivamente assumida por politicos, administradores, literatos e cientistas,
gue buscaram os mais diversos caminhos para redimir o trabalho, atribuindo-
Ihe caracteristicas positivas, segundo os valores burgueses — lidos ou inter-
pretados sempre de acordo com as especificidades das referéncias sociocul-
turais da sociedade brasileira das Ultimas décadas do século XIX.

Para alguns, a degradacéo do trabalho era resultado da escravidéo, en-
tendida como institui¢do socia que contaminou N&o apenas 0s escravos, mas
os trabalhadores livres nacionais e até mesmo os imigrantes que aqui se haviam
fixado, a partir da década de 1820, com as col6nias criadas por D. Pedro |.% Para
outros, a desqualificacdo do trabalho encontrava-se mais explicitamente asso-
ciada as caracteristicas dos individuos que pertenciam as “racas’ negra e mes-
tica, concebidas como inferiores que, degenerados e pouco afeitos ao trabalho,
SO produziam se coagidos por meio da violéncia. Esta vertente, nas suas mullti-
plas versdes, embasaria o projeto de branqueamento que se constituiu em um
dos fundamentos ideol égicos da politica imigrantista — cujos efeitos concretos,
no processo de transformagao das relacdes de trabaho, é bom lembrar, restrin-
giram-se as éreas cafeicultoras paulistas mais prosperas.

Claro que, naintersecdo destas duas perspectivas — contemplando em
si mesmas diversas interpretacoes — e para além delas, muitas outras visdes
foram criadas e veiculadas. Embora as memdrias construidas a posteriori ten-
dam a apagar as disputas que marcaram as multiplas leituras da realidade
brasileira, com o objetivo de legitimar as que se sucederam como hegeménicas,
cabe a historia resgatar a pluralidade e o conflito na construcéo de interpreta-
¢Oes sobre 0 Brasil e na formulacéo de projetos de (re)construcéo da nagéo,
colocando, assim, em xeque a perspectiva que naturaliza as que foram vito-
riosas como as Unicas possiveis.

G dney Chalhoub, Trabalho, lar e botequim: o cotidiano dostrabalhadores no Rio de Janeiro da
Belle Epoque, Sao Paulo, Brasiliense, 1986, p. 40.

2 As grandes levas de imigrantes que se destinavam, prioritariamente, as lavouras cafeeiras de
S&o Paulo s comegariam a chegar a partir de inicios dos anos 1870, com a imigracdo subven-
cionada por agquela Provincia.
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Em uma crdnica,?? onde Olavo Bilac aborda o episddio da Revolta da
Vacina, ocorrida na cidade do Rio em novembro de 1904,% o trabalho é
positivado através da imagem dos operérios morigerados que empunhavam
as “picaretas do progresso”, contraposta a figura dos capoeiras, “vagabundos’
e “facinoras da Gamboa’. Estes, ao destruirem os postes de iluminagéo pu-
blica do centro da cidade, atacavam as “luzes da civilizagdo” que “auxiliavam
e animavam o trabalho” .

(...) os operérios, tendo em véo tentado resistir as ameagas das feras, recolhiam
a pressa as suas ferramentas: as enxadas, as picaretas, os martelos (...) Erao
medo péanico do trabalho diante da calacaria amotinada, eraafuga daciviliza-
¢do diante dabarbarievitoriosa. A tempestade soprava sobre as colméias, atira-
ra-as por terra, onde as esmagavam as patas da matuta desenfreada; tontas e
perdidas, as abelhas voavam em debandada; arapina venciaainduistria; afero-
cidade triunfavado labor (...).%*

N&o é atoa que os operdrios eram os que trabalhavam nas obras de
modernizacéo da cidade — inseridos, pois, no projeto de construcéo de uma
sociedade moderna e civilizada, de acordo com os padrdes burgueses euro-
peus. Estes so contrapostos aos trabalhadores da Gamboa que — reminiscén-
cias dos tempos passados — se revoltavam contra uma medida que integrava
0 projeto dos governos municipal e federal rumo ao progresso e a civilizacao.
De acordo com a perspectiva de Olavo Bilac — certamente compartilhada por
outros intelectuais brasileiros daquela época — o trabalho disciplinado, con-
forme os padrfes burgueses e incluido em setores econémicos voltados para
0 progresso, branqueia e, portanto, civiliza os trabalhadores brasileiros, pouco
importando a cor de sua pele. O pressuposto desta crenca € o de que todas as

2 A cronicaintitulada “Revolta da Vacina” foi originalmente publicada na Gazeta de Noticias
de 20/11/1904 (Olavo Bilac, Vossa insoléncia: cronicas, Sao Paulo, Companhiadas L etras, 1996,
pp. 252-259).

= Tratou-se, de fato, de varios movimentos contra a vacinagéo obrigatéria, decretada por
Oswaldo Cruz — entéo diretor da Salide Plblica — com caracteristicas e objetivos bastante dis-
tintos, envolvendo segmentos da classe trabalhadora da regido da Gamboa, que imprimiram a
revolta um conteddo popular, bem como intelectuais e militares positivistas, que se opunham
ao governo Rodrigues Alves. Sobre esta importante revolta, vejam-se, por exemplo, as dife-
rentes visdes de Nicolau Sevcenko, A Revolta da Vacina: mentesinsanas em corpos rebeldes, Sdo
Paulo, Brasiliense, 1983; de José¢ Murilo de Carval ho, Osbestializados: o Rio de Janeiro ea RepU-
blica que néo foi, So Paulo, Companhiadas Letras, 1987; e, de Sidney Chalhoub, Cidade febril:
cortigos e epidemiasna Corteimperial, S&o Paulo, Companhiadas L etras, 1996.

% Olavo Bilac, op. cit., p. 254, grifos meus.
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demais atividades de sobrevivéncia que se situassem fora do modelo burgués
ndo fossem reconhecidas como trabalho. Tais atividades, inscritas nas débeis
fronteiras entre a legalidade e a ilegalidade, sinalizariam a presenca da “ de-
sordem”, associada ao passado colonial e escravista, contraposta a ordem e ao
progresso dos novos tempos republicanos.

No enfoque de Bilac, o trabalho é a “alegria’ e a“resignacdo” dos po-
bres e, portanto, “uma seguranca de tranquilidade geral”. Assim, ndo sdo
apreendidas as contradi¢cdes da nova ordem em gestacdo. A miséria, a explo-
ragdo e aignorancia, eram responsabilidade exclusiva da heranca colonia e
escravista. A sociedade burguesa era exaltada como livre de contradicdes, lugar
do progresso. A visdo positiva de tal sociedade em formag&o néo era, contu-
do, partilhada por todos. Em Lima Barreto, por exemplo, a positivacdo da
categoria trabalho é construida a partir de uma solida e contundente critica a
sociedade burguesa entdo emergente no Brasil. Na cronica intitulada “No
gjuste de contas’” — publicada originalmente no periédico A.B.C. de 11 de maio
de 1918 — onde o autor propde as quatro medidas indispensaveis paradar inicio
a Revolucéo Socia no Brasil, as quais ja me referi anteriormente, afirma:

A propriedade é social e o individuo s6 pode e deve conservar, para ele, de
terras e outros bens t&o-somente aquilo que precisar para manter a sua vida e
de sua familia, devendo todos trabalhar da forma que Ihes for mais agradével
€ 0 menos possivel, em beneficio comum.?®

O trabalho moderado e prazeroso, fruto de uma organizacdo social mais
igualitaria, solidaria e, portanto, justa, € visto como um bem desejavel.

Entre as concepgdes formuladas pelos que possuiam uma postura cri-
tica diante das transformacfes da sociedade brasileira, existiram, ainda, as em
que os esforgos, no sentido de imprimir ao conceito de trabalho uma
adjetivacdo positiva, estiveram frequientemente marcados por contradicdes
nao apenas decorrentes das herancgas socioculturais do recente passado
escravista, mas também caracteristicas dos referenciais ideol 6gicos burgue-
ses. N&o se tratava, pois, simplesmente, de opor a idéia do trabalho como um
mal — como um castigo, porque associado a escravidao — a percepcéo do tra-
balho como sinénimo de liberdade e, portanto, um bem, elemento indispen-
savel para se alcancar a prosperidade e a cidadania. As imagens construidas e/
ou veiculadas por Jodo do Rio, nas crénicas analisadas, s8o um bom exemplo
neste sentido.

% Lima Barreto, Bagatelas, Sao Paulo, Brasiliense, 1956, pp. 88-96.
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Embora a valorizacdo positiva do trabalho — qualificado como elemen-
to redentor, associado a ordem e contraposto a miséria — ndo esteja ausente
da narrativa deste escritor,?® as associa¢fes que imprimem sobre 0 conceito
uma alta carga de negatividade sdo bastante recorrentes. A idéia de que, na
sociedade capitalista, € possivel ascender socialmente, através do trabalho
honesto e competente — um dos pilares da ética burguesa do trabalho — por
exemplo, é expressamente contestada na cronica “O homem que queria ser
rico”, através de uma afirmacgéo que denuncia a relacéo de exploragéo entre
capital e trabalho: “O trabalho honrado ndo dé& fortuna a ninguém! Trabal ha-
se para ndo morrer de fome e enriquecer os outros. O negdcio é tudo!”?
Negdcio, agui, tem o sentido de negociata, estando estreitamente relaciona-
do as “historias de cavalheiros a que a advocacia administrativa dera fortuna,
dos milionérios ladrdes do estado, das propostas aceitas com gordas comis-
sbes’ e, portanto, a corrupcdo. Como veremos posteriormente, Jodo do Rio
critica a ascensdo social metedrica através de formas pouco convencionais e
irregulares de ganhar dinheiro, tdo caracteristica dos novos tempos.

Além disso, em duas de suas crénicas,?® dedicadas a abordagem das con-
dicbes de trabalho na estiva do porto do Rio e nos depésitos de manganés e
de carvéo e na pedreira da Ilha da Conceicao, em Niterdi, a constatacdo da
superexploracédo do trabalho pelo capital leva justamente a depreciacao do
primeiro. Ao invés de fonte de vida, de dignidade e de riqueza, o trabalho
compromete a sallde, produz a degeneracdo fisica e leva a morte, “escorcha e
esmaga centenas de homens’.? O olhar de Jodo do Rio apreende de forma
agucada e profunda os mecanismos de expropriacdo do trabalho em setores
vitais da economia da cidade do Rio, nas primeiras décadas do século XX,
através da imagem — bastante recorrente em sua narrativa — que identifica os
trabal hadores com pecas da engrenagem de uma grande magquina.

% \Vgja-se, neste sentido, por exemplo, a cronica “ Os livres acampamentos da miséria’ (Jodo
do Rio, Vida Vertiginosa, Paris, Garnier, 1911, pp. 141-152), publicada no jornal Gazeta de Noti-
cias de 3 de novembro de 1908.

27 Jogo do Rio, Vida \ertiginosa, op. cit., p. 303. A crénicafoi publicada originalmente no jornal
carioca A Noticia de 31 de outubro de 1909.

% |dem, “Os trabalhadores de estiva’ e “A fome negra’, ambas publicadas originalmente no
jornal Gazeta de Noticias, em 19 e 22 de junho de 1904, respectivamente (Jodo do Rio, A alma

encantadora das ruas, Rio de Janeiro, Secretaria Municipal de Cultura, DGDIC, 1987, pp. 107-
111;113-117).

2 |dem, Aalma..., op. cit., p. 113.
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Em uma crénica sobre a greve do gas, que, durante muitos dias, pos a
cidade do Rio as escuras, 0 escritor descreve as condic¢des de trabalho na
Companhia de Gas, comparando os trabalhadores a “ pistons de uma enorme
méquinad’, saindo de uma “temperatura de ar livre, a chuva com frio ou calor,
guase nus, para entrar numa temperatura de caldeira e de novo sair e tornar a
entrar, sem parar, durante horas e horas (...)".* Imagem semelhante é utiliza-
da para descrever o movimento ininterrupto dos carregadores do porto: “(...)
homens de bragos nus saiam a correr de dentro da casa, atiravam 0 saco no
saveiro, davam a volta a disparada, tornavam a sair a galope com outro saco,
sem cessar, continuos como a correia de uma grande maguina.”3! Aprisiona-
dos “pelo mecanismo de acos, ferros e carne humana’, transformados em
“utensilio apropriado ao andamento da maquina’, os trabalhadores dos de-
pésitos de manganés e de carvéo e da pedreira da Ilha da Conceicéo “tornam-
se autbmatos com a teimosia de objetos movidos a vapor. Nao tém nervos,
tém molas; ndo tém cérebros, tém muscul os hipertrofiados”.*? No mesmo
sentido, os estivadores “ligavam-se aos guinchos; eram parte da maguina;
agiam inconscientemente” %

A reificagdo, através da indissociacdo entre trabalhador e méquina, pa-
rece atualizar uma imagem bastante conhecida no universo ideoldgico da
escravidéo, sobretudo se considerarmos que, como o escravo, os trabalhado-
res bragais livres seriam explicitamente associados a coisas e a animais irra-
cionais. Deste modo, por exemplo, os trabalhadores dos depésitos da llha da
Conceic¢do ndo “se distinguiam bem (...) das pedras do manganés’#, assim
como os trabalhadores da Companhia de Gas do Rio de Janeiro “eram como
0 coke, como os aparelhos de destilacdo, como os fornos (...)”.% Os primeiros
sdo, ainda, caracterizados como “manada de homens’, “feras de uma

ménagerie’.* Ao descrever as condices subumanas de uma das hospedarias

% Jodo do Rio, Cinemathografo, op. cit., p. 200. A crénicafoi publicadaem 23 de maio de 1909,
na Gazeta de Noticias, e incorporada a coletanea Cinemathografo, com o titulo “Os humildes’.

sl ldem, Aalma..., op. cit., p. 108.

2 |bid., p. 114.

= |bid., p. 109.

% |bid., p. 115.

% dem, Cinemathografo, op. cit., pp. 193-194.
% |dem., A alma..., op. cit., p. 113.
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do centro da cidade do Rio, na crénica intitulada “Sono Calmo”,%” o autor
afirma “A metade daguele gado humano trabalhava; rebentava nas descar-
gasdosvapores(...) Mais uma horae acordaria para esperar no cais os batel 6es
gue a levassem ao cepo do labor, em que empedra o cérebro e rebenta os
musculos” .*

Se na ideologia escravista estas caracteristicas seriam concebidas, fre-
glientemente, como da natureza do escravo e/ou do negro, justificando, as-
sim, sua escravizagdo, em algumas vertentes do pensamento critico do capi-
talismo, areificacéo do trabalhador seria resultado das proprias condicdes de
exploracdo as quais foi sujeito nas relactes de producado capitalistas. Tal pers-
pectiva— daqual Jodo do Rio parece partilhar — denunciando a superexploracéo
dos trabal hadores sob a ldgica capitalista ndo compactua com a visao burgue-
sa que atribui ao trabalho qualidades positivas, mas, ao mesmo tempo,
desgualifica o trabalhador, imputando-lhe a inconsciéncia e a barbarie. Con-
forme é possivel observar nos exempl os citados, o trabalho desgualificado pela
exploracdo é o bracal, que embrutece os homens, retirando-lhes a capacida-
de intelectual.

A atrofia do intelecto correspondia a atrofia da moral da classe traba-
Ihadora. Na crénica “Os tatuadores’, Joao do Rio divide os “atrasados mo-
rais’ (qualificagdo dos individuos que se tatuavam) em duas categorias: “a
camada que trabalha bragcalmente, os carroceiros, os carregadores, os filhos
dos carroceiros’ e a“outra, aperdida(...) o oceano da malandragem e da pros-
tituicdo” .* Perspectiva que se revela mais abrangente numa outra crénica,
onde afirma que, em termos de moral, ndo deveriamos ser “excessivos com
os humildes’, citando os seguintes versos de La Romera de Santiago, de Vélez
deGuevara: Estos son algunoshombres/De obligaciones, que pasan/Necesidad, y
procuran/De esta suerte remediarla/Saliendose alos caminos (...).* No mesmo
sentido, afirma, em “Os mendigos’, que nada se poderia exigir dos homens
com fome, pois “ndo pode haver honestidade no zero”.** Aqui, torna-se

7 1bid., pp. 119-124. A cronicafoi publicada, pela primeiravez, na Gazeta de Noticias de 10 de
junho de 1904.

 |hid., p. 123.

% Jodo do Rio, A alma..., op. cit., p. 32. A cronica foi publicada originalmente com o titulo “A
tatuagem no Rio”, na revista Kosmos, de novembro de 1904.

“hid., p. 24. A cronicafoi publicadaoriginalmente com otitulo “ Profissdes exéticas’, na Gazeta
de Noticias de 6 de agosto de 1904.

4 Jo&o do Rio, No tempo de Wenceslao..., Rio de Janeiro, Ed. Villas-Boas & Cia., 1917.
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evidente a presenca de uma concepcao que, disseminada nos meios politi-
cos, administrativos e intelectuais brasileiros, a partir de fins dos anos 1880,
tendia a apagar as fronteiras entre “classes pobres’ e “classes perigosas’ .+

Mas afinado mesmo com as versdes mais oficial's desta associagao esta-
va Olavo Bilac. Em sua cronica intitulada “ Metrépole dos desocupados’,
publicada na Gazeta de Noticias de 21 de junho de 1903, o trabalho, contrapos-
to & “ociosidade do pobre” é visto como o remédio mais eficaz contra os “pe-
guenos crimes’ — alcoolismo, roubo e assassinato — “t&o comuns nos bairros
pobres, nas zonas da cidade que servem de residéncia a rude gente de traba-
Iho”.#* Em outra cronica, onde trata do problema da prostituicdo infantil nas
ruas da cidade do Rio do final do século X1X, Bilac acaba por afirmar paraa
crianga pobre o destino inexorével da exploracéo e dos maus-tratos e, conse-
glentemente, do crime e da “perdicdo”, condenando-a a morte: “(...) talvez
a sorte melhor que se possa desegjar hoje em dia a uma crianca pobre — seja
uma boa morte, uma dessas generosas mortes providenciais (...)."*

A associagdo entre pobreza e delingiiéncia ndo ficaria, contudo, restri-
ta ao universo ideol 6gico dos segmentos da classe dominante, sendo a0 mes-
mo tempo e contraditoriamente incorporada e rejeitada pelas classes traba-
Ihadoras. Na histéria da lavadeira D. Felismina e de seu filho Zeca, narrada
por Lima Barreto no conto “O moleque”, encontramos um exemplo neste
sentido. Quando a mée de Zeca o viu com afantasia de diabo, que havia ganho
do coronel Castro, “(...) ficou subitamente cheia de mas suspeitas (...). Uma
visdo dolorosa Ihe chegou aos olhos, da casa de detengéo, das suas grades, dos
seus muros altos... Ah! meu Deus! Antes uma boa morte!... (...) — VOcé rou-
bou, meu filho?... Zeca, meu filho! Pobre sim; mas ladrdo, ndo!” .*

42 Segundo Sidney Chalhoub, tal concepcao foi expressa explicitamente ndo por acaso no debate
parlamentar ocorrido na Camara dos Deputados do Império do Brasil, em maio de 1888, pou-
cos dias apds a promulgacéo da lei que aboliu a escraviddo. E teria sido inspirada no livro de
M. A. Frégier, alto funcionario da policia francesa, sobre as “ classes perigosas’ nas grandes
cidades (1840), onde o autor ndo consegue distinguir de forma precisa os limites que separa-
vam tais classes do universo da pobreza (Sidney Chalhoub, Cidade febril, op. cit.).

4 Olavo Bilac, op. cit., p. 237.

“1bid., p. 309. A cronicafoi publicada, originalmente, na Gazeta de Noticias de 14 de agosto de
1894.

“ Lima Barreto, Historias e Sonhos, Rio de Janeiro, Expressao e Cultura, 2001, p. 40. A primei-
ra edicdo da coletanea saiu em 1920 pela Livraria Editora de Gianlorenzo Schettino.
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No perfil de Zeca, eshocado por Lima Barreto, um dos tracos mais
marcantes € justamente a honestidade, expressa, por exemplo, através de sua
preocupacdo em ser um “bom filho”, diferenciando-se de Carlos, “mau fi-
Iho”, “que furtava o préprio pai”. Em toda a obra do escritor € possivel apre-
ender uma perspectiva muito clara no sentido de questionar a associacao entre
“classes pobres’ e “classes perigosas’, produzida e veiculada pela ideologia
dominante, ao criar personagens que, como Zeca e sua mae, reivindicam,
através de atos e/ou palavras, a existéncia de fronteiras bem definidas entre o
“pobre” e o “ladrdo”. Conforme observou Sidney Chalhoub, Lima Barreto
denunciou com perspicécia a estratégia de controle social, pautada na “* teo-
ria dasuspeicdo generalizada — esséncia da expressao ‘ classes perigosas " :#
“A policia, ndo sei como e por qué, adquiriu a mania das generalizacOes, e as
mais infantis. Suspeita de todo sujeito estrangeiro com nome arrevesado, as-
sim, 0s russos, polacos, romaicos sdo para ela forcosamente céaftens; todo ci-
dadéo de cor ha de ser por forca malandro (...)".%

Voltemos as concepgdes de Jodo do Rio acerca da auséncia da capaci-
dade intelectual, que, além da atrofia moral, era, segundo o jornalista, respon-
savel também pela transformacéo dos trabalhadores bracais em seres incons-
cientes ou semiconscientes e, por isto, resignados. “Homens vindos a0 mun-
do s6 para fazer estrume”, segundo uma expressdo de Dante, os trabalhado-
res de um modo geral — “carroceiros, lavradores e operarios’ — sdo “coisa, po,
nada’ e “morrem, muito anonimamente, com uma resignacao inconsciente”
em “A horrivel tragédia’, cronica publicada no jornal O Paiz, de 29 de julho
de 1916.%¢ Opondo-se adticada policia, segundo aqual osestivadoresem greve
eram “criaturas ferozes’, Jodo do Rio via neles apenas “fisionomias resigna-
das”.*®

Na crénica “O ultimo burro”, o animal “doce e resignado” que “ndo
tem instintos revoltados’ &, para Jodo do Rio, “o maior simbolo de uma pa-
ciente aglomeracdo existente em toda parte e a que chamam povo — povo ba-
tido de cocheiros, explorado por mocos de cavalarica, a conduzir malandros e

“ Sidney Chalhoub, Cidade febril, op. cit., p. 24.

47 Lima Barreto, “O cemitério dos vivos’, Prosa seleta, Rio de Janeiro, Nova Aguilar, 2001, p.
1444,

“ Jodo do Rio, No tempo..., op. cit., p. 124.
“ |dem, Aalma..., op. cit., p. 107.
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idiotas, carregado de cargas e de impostos’.>® Como observou Maria Alice de
Carvalho™, muitos dos intelectuais cariocas que manifestaram posturas criti-
cas em relacéo aos projetos de modernizagdo da sociedade brasileira, profun-
damente excludentes, comungavam um mesmo sentimento de descrenca em
relacdo a capacidade de resisténcia do povo brasileiro, ou das classes traba-
Ihadoras. E, deste modo, gjudaram a atualizar e disseminar aimagem do povo
conformado e pacifico. Nem mesmo Lima Barreto escaparia deste papel,
guando, no artigo “S&o Paulo e os estrangeiros’,* por exemplo, condenou o
siléncio diante da repressao dos operérios paulistas que participaram da gre-
ve de 1917: “(...) realizando-se toda essa vergonha ... perante 0 povo
‘bestializado’, calado de medo ou por estupidez (...)".%

Contudo, em outros momentos, Lima Barreto revela refinada arglcia
para apreender as complexas e contraditérias relacbes entre submissdo, ne-
gociacdo e conflito em vivéncias cotidianas da dominagdo. Em um de seus
melhores contos, intitulado “O filho de Gabriela’, aparecem alguns exem-
plos expressivos neste sentido. Gabriela trabalhava como criada na casa de
Laura, esposa do Conselheiro Calaga. Seus modos indicavam sujeicdo, até que
a patroa ndo lhe da permissdo para levar seu filho ao médico e ela a enfrenta
com coragem e determinacdo. Terminado o embate, Gabriela, mesmo tendo
sido perdoada por Laura e assumindo uma postura “humilde”, decide-se air
embora do emprego, apesar das suplicas da patroa para que ficasse. Procura
nova ocupacdo desesperadamente, mas recusa-se a cozinhar, lavar e servir de
ama a0 mesmo tempo, “se fizer uma coisa ndo quero fazer outra’.> Apesar
das dificuldades que passa, chegando até mesmo a prostituir-se para garantir
a sua sobrevivéncia e a do filho, Gabriela ndo se submete a certas condicdes
de exploragdo, nem pede seu emprego de volta a antiga patroa.

% |dem, Vida vertiginosa, op. cit., p. 329. A cronicafoi publicadano jornal A Noticia, de5 de se-
tembro de 1909.

5! Maria Alice Resende de Carvalho, op. cit.

52 Publicado originalmente em O Debate, de 13 de outubro de 1917.

% LimaBarreto, Marginalia: artigos e cronicas, Sao Paulo, Brasiliense, 1956, pp. 206-207. Uma
andlise critica desta perspectiva, bastante corrente na época, foi realizada por José Murilo de
Carvaho, através do argumento de que o povo ndo era bestializado, mas sim bilontra, ja que
plenamente consciente dos limites de participacéo e representagdo extremamente restritos
da politica institucional do regime republicano recém-implantado (José Murilo de Carvalho,
op. cit.).

% LimaBarreto, Historias e Sonhos, op. cit., p. 1114.
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No conto “O moleque”, os conflitos de classe assumem também um
contelido racial e, mais umavez, aabordagem de Lima Barreto buscadar conta
das multiplas e complexas dimensdes das experiéncias da dominagdo. D.
Felismina, “uma preta de meia-idade”, e seu filho Zeca eram protegidos por
um vizinho que possuia uma situagdo financeira melhor, o coronel Castro, e
gue insistia na necessidade de 0 menino estudar. Mas a mée sempre argu-
mentava que, apesar de reconhecer a importancia do estudo, ndo poderia fi-
car sem 0 Zeca, que era quem levava e trazia a roupa que elalavava e fazia as
compras necessarias, era, enfim, seu “braco-direito” na luta pela sobrevivén-
cia. O coronel entdo convidou-a para morar em sua casa e viver com mais
conforto, mas ela recusou. O apego de D. Felismina a sua casa — fosse uma
choupana, um rancho ou um barracdo — era comum a “gente de cor”, tradu-
zindo “uma espécie de protesto de posse contra a dependéncia da escravi-
déo que sofreram durante séculos’.*

Embora mais forte e recorrente do que na narrativa limiana, a imagem
do conformismo néo apagaria, nas crénicas de Jodo do Rio, o registro do con-
flito e das mais diversas formas de resisténcia a dominagdo. Um exemplo de
esperteza, como expressdo de enfrentamento das préticas repressivas, € o do
marinheiro Joaguim, mencionado na crénica “ Os tatuadores’, anteriormen-
te referida, que tinha um Senhor crucificado tatuado no peito e uma cruz nas
costas: “ Quando sofre castigo, os guardides (sic) sentem-se apavorados e sem
coragem para sova-10”.% As relacBes entre patrées e empregados domésticos
também foram assunto de uma crénica de Jo&o do Rio, intitulada“A crise dos
criados’. Nela sdo mencionadas algumas estratégias de resisténcia, como, por
exemplo, a da espanhola, que cobrava pelo casal 80$000, cada cabeca a mais,
10%$000, e, quando houvesse visitas, uma gratificagdo, ou de uma outra em-
pregada, “que impunha como condic¢des o jantar as 4 ¥ da tarde e levar a
comida para o0 ‘seu homem' que a viria buscar” .5

Jo&o do Rio daria conta também em suas cronicas de outras formas de
luta contra a dominagao, através, por exemplo, das referéncias a organizagéo
dos trabalhadores e aos movimentos grevistas. Em sua avaliagdo, a Unido dos
Operarios Estivadores foi responsavel pela reunido dos trabalhadores em tor-

% 1bid., p. 37.
% Jodo do Rio, Aalma..., op. cit., p. 32.

57 Jodo do Rio, Vida vertiginosa, op. cit., p. 104. A cronicafoi publicada pelaprimeiravez com o
titulo “As 96 / Carta sobre um suplicio moderno e carioca’, A Noticia de 12/12/1909.
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no de um “sentimento de classe”, possibilitando que lutassem contra a ex-
ploracdo a que eram submetidos, trabalhando “por trés mil-réis dez horas de
sol asol”. O cronista coloca-se numa posicéo favoravel ab movimento grevis-
ta dos trabalhadores da estiva. Um deles declara a Jo&o do Rio:

— O problema social ndo tem raz&o de ser aqui? Os senhores ndo sabem que
este pais é rico, mas que se morre de fome? (...) O capital estd nas maos de um
grupo restrito e ha gente demais absolutamente sem trabalho. Nao acredite
gue nos baste o discurso de alguns senhores que querem ser deputados. Ve-
mos claro e, desde que se comega a ver claro, o problema surge complexo e
terrivel. A gréve, o senhor acha que ndo fizemos bem nagréve? Eram nove horas
de trabalho. De toda a parte do mundo os embarcadicos diziam que o traba-
Iho da estiva era s de sete!®®

A concepcéo segundo a qual a questéo social erade policia, que norteou
a maioria das agdes governamentais em relacdo ao movimento operario na
chamada Republica Velha (1889-1930), €, portanto, colocada em xeque pela
voz do trabalhador que, alias, revela plena consciéncia do embuste dos dis-
cursos eleitoreiros e da sua excessiva e ilegitima exploragdo. Mas, nos depé-
sitos de manganés e de carvao e nas pedreiras da Ilha da Conceicdo, a Situa-
¢do era diferente. Apesar de os trabalhadores revelarem consciéncia da ex-
ploracéo a que eram submetidos, quando Jo&o do Rio lhes pergunta por que
ndo reivindicavam a diminuicédo das horas de trabalho: “As pas cairam brus-
cas. Alguns ndo compreendiam, outros tinham um risinho de descrenca. — Para
qué, se quase todos se sujeitam?’>°

Para Jodo do Rio, a greve eraum sina de progresso e de modernidade,
pois representava uma forma de luta de trabalhadores que ja haviam alcanca-
do a consciéncia. Neste sentido, afirma, na crénica “Os humildes’, que o
movimento grevista era “(...) ainda uma anomalia entre nés, quando a explo-
racdo do capital € um fato tdo negro como na Europa. Mas é que |a os humil-
des comegam a se reconhecer e aqui €les ainda sdo tao pobres, téo timidos,
carne de bucha da sociedade (...)".%° Além de expressar uma visao
evolucionista, 0 uso da palavra “ainda’ traduziria uma perspectiva que vis-
lumbrava a viabilidade de reformas no proprio sistema capitalista, tornando-
0 “mais humano” e “menos desigual”, a partir da organizacéo e da luta do

% ]dem, Aalma..., op. cit., p. 110.
% |bid., p. 117.
% |dem, Cinemathografo, op. cit., p. 201. Grifo meu.
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operariado? E, contrariando a visio pessimista em relacéo as classes trabalha-
doras e ao futuro da nagéo brasileira, anteriormente mencionada, uma expec-
tativa de que os trabal hadores brasileiros chegariam 1a? A posicéo de Jodo do
Rio parece vacilar entre a crenca e a descrenca, ao se referir, nesta mesma
crénica, ao isolamento de “um desses devotados’, “possuido de vontade fra-
ternal de melhorar a sorte dos companheiros’, que falava de “emancipagdo
do operariado” como “um homem ao mar”. Sem o apoio dos companheiros,
objeto da vigilancia do patréo e da policia, rotulado como “anarquista infa-
me”, ndo chegaré a se congtituir em lideranga de sua classe, avalia o cronista.
Por outro lado, o sentido politico da greve, como forma de romper a
invisibilidade do explorado e da exploracéo, € apreendido de forma surpre-
endente por Jodo do Rio neste mesmo texto:

Quando pensou a cidade que havia, com efeito, por traz daquela sinistra fa-
chada do Gas, homens a suar, a sofrer, a morrer paralhe dar aluz que € civili-
zacado e conforto? Quando esses homens desesperados largaram as pas, enxu-
garam o suor da fronte e ndo quiseram mais continuar a morrer, que idéia fa-
zia a cidade (...) daguele bando de homens, negros da lama do carvao e do
suor (...)? Nenhuma.®!

Através de suas cronicas, Lima Barreto expressou apoio aos movimen-
tos grevistas de 1917 em S&o Paulo e de 1918 no Rio de Janeiro. Em 30 de
novembro de 1918, publicou no A.B.C. um artigo intitulado “Da minha cela”’
— escrito quando se achavainternado no Hospital Central de Exército® — onde
se manifesta solidario aos grevistas. Conforme observou Francisco de Assis
Barbosa,®® Lima Barreto havia desvendado as estratégias do discurso que
condenava a greve, veiculado pelas autoridades publicas e pela prépria im-
prensa. Assim, nas anotacOes que serviram de base para a redacdo da crénica
acima referida — registradas em seu Didrio ntimo — apreende a estrutura nar-
rativa dos artigos contrarios a greve — que pareciam “ditados pelo chefe de
policia” — veiculados pelos jornais:

a) acoimar de estrangeiros os anarquistas, e exploradores dos operarios brasi-
leiros; b) debochar os seus propositos e inventar mesmo alguns bem repug-
nantes e infames; ¢) exaltar a dogura e o patriotismo do operario brasileiro; d)

S |bid., pp. 193-194.
52| ima Barreto, Bagatelas, op. cit., pp. 97-106.

8 Francisco de Assis Barbosa, A vida de Lima Barreto, 6° Ed., Rio de Janeiro, José Olympio,
1981.
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julgar que eles tém razdo nas suas reivindicagdes; que a dinamite ndo deve
ser empregada, etc.; que devem esperar, pois a camara vai votar o cédigo de
trabalho, etc., etc.%

Os exemplos até aqui analisados me parecem suficientes para indicar
trés posicionamentos distintos e, as vezes, conflitantes em relacdo as trans-
formagdes no mundo do trabalho em meio ao processo de construgdo de uma
sociedade burguesa no Brasil. Neste sentido, a postura de Jodo do Rio situa-
se num lugar bastante critico, embora, a meu ver, ndo chegue a romper com
a cumplicidade em relac@o aos progressos da modernidade capitalista. Esta &
vista como o “tempo do trabalho”.®®* Mas este trabalho ndo enriquece, como
vimos, embora 0s hovos tempos sejam caracterizados pelas possibilidades de
ascensdo social metedrica:

Imigrantes, chegados sem roupa e sem nickel, sdo milionérios. (...) O meu
engraxate de ha cinco anos — ontem! (...) tem uma fortuna de oitocentos [con-
tos] (...) Tratatodos, inclusive eu, como se fossem seus lacaios. Um copeiro
da minha familia (...) Ganhou j& duzentos contos em construcdes.®

No capitalismo € o dinheiro que vale e ndo atradi¢do: “Aperto (...) a
ma&o aos cocheiros, aos motoristas, ao meu criado de quarto, aos garcons de
restaurante. Todos seréo meus iguais sociais em breve, elevados pelo Dinheiro”.%”

Aqui talvez possamos compreender melhor a posi¢éo de Jodo do Rio
diante da nova organizacéo social que se esbocava, desqualificada porque
colocava em xeque as desigualdades sociais pautadas na tradicdo e na educa-
¢d0. A suposta escassez de empregados domeésticos na cidade do Rio, em fins
da década de 1900, é vista como um fendmeno caracteristico das grandes ci-
dades dos novos paises americanos, onde “o criado € criado de passagem”,
enquanto na Europa, “o criado é sempre criado”. A condi¢do de criado é transi-
téria também em funcao do fato de que os “servos modernos” rejeitam a
“dependéncia doméstica’.

A perspectiva critica do cronista em relacdo a modernidade é formula-
da também, como vimos, quando desnuda os outros lados do progresso, de-
nunciando a superexploracéo do trabalho pelo capital, a opressdo da necessi-

% LimaBarreto, Prosa Seleta, op. cit., p. 1324.

% Jodo do Rio, Vida vertiginosa, op. cit., pp. 223-224.
% |bid., pp. 109-110.

¢ Ibid., p. 110.
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dade de sobreviver, a competicdo no restrito mercado de trabalho e o desem-
prego — agravados pela presenca macica dos imigrantes e pelos avangos téc-
nicos que extinguiam antigos oficios. A instabilidade no emprego também
n&o escaparia ao olhar arguto de Lima Barreto. Em “O caso do mendigo”, por
exemplo, argumenta que 0s operarios possuem o habito de economizar,
advindo do fato de que “nem sempre tém servico constante”.%

A visdo de Olavo Bilac é bem mais otimista. Os problemas de desem-
prego na cidade do Rio seriam decorrentes da covardia do capital e das méas
administragdes: “O Dinheiro (...) ndo se animava a circular, e dormia impro-
dutivo nos bancos, nas caixas econémicas, nos pés-de-meiabolorentos. Asruas
n&o se calcavam nem varriam. (...) Quando o Capital se acovarda, o Trabaho
morre”.® O Rio transformava-se numa “ metropole dos desocupados’ — titu-
lo da crbnica — que vagavam “tristes’ pelas ruas da cidade. Mas, com o ad-
vento das administragbes Rodrigues Alves no plano federal e Pereira Passos
no municipal, o trabalho ressuscitado cumpria o seu papel regenerador: “Ago-
ra, ja(...) ndo ha operéarios bastantes para a tarefa (...) E os operarios andam
contentes, porque Ihes sobra o trabalho ca fora, e ja ndo Ihes mingua a comida
no lar”.”

A partir de uma perspectiva profundamente divergente em relacdo a
de Bilac, Jodo do Rio continua descortinando o outro lado do progresso, ao se
referir as “profissdes da miséria’, na cronica intitulada “Pequenas Profis-
sbes’.™ Trapeiros, apanha-rétulos, selistas, cacadores, ledoras de buena dicha,
ratoeiros, apanhadores de papéis, de cavacos e de chumbo, marcadores ou
tatuadores, enfim, “todos esses pobres seres vivos tristes” que “vivem do
cisco”, “que apanham o indtil para viver”. “Inconscientes aplicadores a vida
das cidades daguele axioma de Lavoisier: nada se perde na natureza’, sobre-
vivem através de atividades que “constituem o progresso, a dor, a miséria da
vasta Babel” na qual se transformava a cidade do Rio.”

Descrevendo o perfil social dos habitantes do Morro de Santo Anto-
nio, o cronista identifica estratégias de sobrevivéncia utilizadas por homens

% Lima Barreto, Bagatelas, op. cit.

% Olavo Bilac, op. cit., p. 234.

 |bid., p. 235.

" Publicada originalmente na Gazeta de Noticias de 6 de agosto de 1904, com o titulo “Profis-
sOes exoticas’.

2 Jodo do Rio, A alma..., op. cit., pp. 24 e 27.
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e mulheres desempregados, que descem “a cidade” — o morro é caracteriza-
do como “um outro mundo”, “uma outra cidade” — para “arranjar algum co-
bre’, apanhando “fitas nas casas de méveis, amostras de café na praca — ‘tro-
cos por ai’'!”.™ Mastais atividades ndo sdo reconhecidas por Jodo do Rio como
trabalho e nem vistas como decorrentes do desemprego. Apesar de os entre-
vistados afirmarem ser operédrios que estavam parados, o escritor insiste em
dizer explicitamente que ndo eram operéarios. Além disso, 0 modo de vida
daguela populagéo é caracterizado como uma opgao: “(...) imaginei chegar de
uma longa viagem a um outro ponto da terra, de uma corrida pelo arraial da
sordidez alegre, (...) com avisdo (...) das caras daquele povo vigoroso, refeste-
lado na indigéncia em vez de trabalhar, conseguindo bem no centro de uma
grande cidade a construcdo inédita de um acampamento de indoléncia, livre
detodas as leis’.™

Por um lado, a visao do autor esta impregnada por uma perspectiva
idealista e romantizada, contraditoria em relagdo as suas proprias percepcoes
dos mecanismos de expropriacdo do trabalho pelo capital, ao considerar a
miséria e a indigéncia como uma escolha. Por outro, seu enfoque ndo deixa
de revelar atitudes que traduzem formas de recusa do trabalho disciplinado.
Mas esta recusa adquire um conteido mais do que conservador, reacionario,
na cronica “A crise dos criados’:

De um lado os criados negros que a abolicéo estragou dando-lhes a liberdade.
Inferiores, alcodlicos, sem ambic&o, num pais onde néo € preciso trabalhar para
viver, sdo (...) o bagaco da canalha. De outro os imigrantes, ragas fortes (...)
Como ter criados? Os negros néo trabalham porgque ndo precisam. Os brancos
tém ambic¢des demais, estdo temporariamente na profisséo de criados.”™

O outro lado do progresso aparece ainda esbocado através das reflexdes
em torno das continuidades nas novas formas de exploracéo e de controle dos
trabalhadores e da denudncia das condi¢des de miséria e de opressdo sob as
quais viviam. Um exemplo € o tipo de relacdo de trabalho na pedreira e nos
depdsitos de manganés e de carvao da Ilha da Conceic¢édo: “Trabalha-se
dez horas por dia, com pequenos intervalos para as refeicbes, e ganha-se
cinco mil-réis. Ha, além disso, o desconto da comida, do barracdo onde

8 dem, Vida vertiginosa, op. cit., p. 149.
" |dem, Aalma..., op. cit., p. 152.
s |dem, Cinemathografo, op. cit., pp. 108-109.
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dormem (...)".” Quase prisioneiros na ilha da “fome negra’ — a maioria de
origem portuguesa, “ignoram absolutamente a cidade, o Rio; limitam o Bra-
sil asilhas do trabalho” — estes trabalhadores eram explorados duplamente,
através da péssima remuneracao e do desconto do custo — determinado pelo
patréo — da moradia e da comida, de péssima qualidade. Relacbes de trabalho
ndo capitalistas, mas que alimentam, sem contradicdes, a construcdo de uma
sociedade burguesa no Brasil.

A imagem de prisioneiros na “ilha do trabalho”, associada a presenca
de um feitor, o Correia, que os mantinha sob estrita vigilancia, leva os leitores
dacrénica“A fome negrd’ a aproximarem os trabalhadores da condicéo cati-
va, entdo ja extinta no Brasil. A associacdo das relagbes de trabalho, que se
disseminavam em meio ao processo de modernizacdo das principais cidades
brasileiras, com formas coercitivas de trabalho, é recorrente nas crénicas do
autor. Em “A horrivel tragédia’ — publicada em O Paiz de 29 de julho de 1916
— 0 cronista narra o acidente do pedreiro Candido Isaias, o Candinho, que fi-
cou soterrado no fundo de uma cisterna na cidade de S&o Paulo. Como “qual-
quer ‘fellah’™ (grifo meu), Candido “desceria com a sua p4, a sua cagamba, e
endureceria as paredes por qualquer dez tostbes diarios’.”” Caracteriza a ex-
ploracéo dos trabalhadores da Companhia de Gas da cidade do Rio, das pe-
dreiras e dos depositos da Ilha da Concei¢do e dos muitos Candidos Isaias
gue existiam pelo Brasil afora, como caracteristica de “regimes que seriam o
inferno para os servos da gleba da idade média’.”

O outro lado da modernidade desvendado por Jo&o do Rio revelava,
assim, as permanéncias que imprimiam um determinado contetido politico &
ordem e ao progresso que 0s governos republicanos vinham tentando impor
de cima para baixo. “Perambulando com inteligéncia’, registrou os sinais mais
expressivos destas transformacdes nas ruas da cidade do Rio, colocando-se
explicitamente contrario ao projeto conservador de modernizacéo, desigual
e excludente, onde velhas estratégias de exploracéo e de controle socia eram
atualizadas e travestidas sob a capa do progresso e da civilizagdo de contelido
burgués.

Para Lima Barreto, o advento dos novos tempos modernos represen-
tou uma perda para a classe trabalhadora, ja que a onda republicana da ordem

% ]dem, Aalma..., op. cit., p. 114.
" |dem, No tempo..., op. cit., p. 126.
81 dem, Cinemathografo, op. cit., p. 198.
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e do progresso arrastou também os frutos de séculos de resisténcia dos domi-
nados. Neste sentido, num didlogo entre Gonzaga de Sa e Augusto Machado
— personagens do belissimo romance Vida e morte de Gonzaga de SA (publicado
originalmente em 1919) — o primeiro diz que “0s mocos fizeram mal em des-
tronar os antigos’. Os que vieram depois desconhecem 0s

(...) quatrocentos anos de historia [que deram] forca e direitos [aos domina-
dos]: Resumindo — continuou Gonzaga — vocés arranjaram novos dominadores,
com 0s quais Vocés ndo se poderdo entender nunca; e expulsaram os antigos
com os quais, certamente, se viriam a entender um dia. Erraram, e profunda-
mente.”®

Os novos tempos republicanos reatualizaram velhas formulas coerciti-
vas de controle social. Na crénica“A questdo dos ‘povoeiros”, por exemplo,
afirma o escritor: “(...) pouco a pouco (...) nos estados mais longinquos (...) e
no préprio Rio de Janeiro, capital da Republica, a autoridade (...) procura
abandonar os meios estabelecidos em lei e recorre a violéncia (...) ao chicote
(...) e outros processos torquemadescos e otomanos”.&°

Por outro lado, o escritor apreendeu com clareza o carater elitista e
desigual da modernidade republicana, expresso, por exemplo, nas inimeras
imagens onde o centro “civilizado” se contrapde aos habitos e aos valores de
outros tempos caracteristicos do suburbio, marcando a hierarquizacéo do es-
paco urbano. Nas ruas elegantes da cidade, coloridas pelas “luzes do progres-
s0”, a populacdo pobre e miseravel é constrangida a sentir-se fora do lugar ou
aassumir umaidentidade andnima, como no caso do “titio Arrelia’, motorneiro
gue conduzia o bonde de Cascadura ao Largo de S&o Francisco.®* Ao longo
do percurso, o protagonista vai mudando seu comportamento, passando das
atitudes irreverentes e brincalhonas nas ruas dos suburbios a sobriedade do
profissional que conduzia o bonde — um dos simbolos do progresso — pelas
ruas centrais da cidade.

Outra, no entanto, seria a postura de Olavo Bilac, a quem s0 interessa-
varessaltar, em suas crénicas, o lado luminoso do progresso. Os “cancros so-

™ LimaBarreto, Vida e morte de Gonzaga de S4, S0 Paulo, Atica, 1997, pp. 95-96.

8 |dem, Marginalia, op. cit., p. 27.

8L A cronicaintitulada “ De Cascadura ao Garnier”, publicada originalmente na revista Careta,
de 29 de julho de 1922, foi objeto de excelente andlise de Margarida de S. Neves (“O Povo na

rua: um ‘ Conto de duas cidades™”, Robert M. Pechman, Olhares sobre a cidade, Rio de Janeiro,
Ed. UFRJ, 1994, pp. 135-155).
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ciais’ —amiséria, a prostituicdo de mulheres e criancas, etc. — quase sempre
identificados como herancas dos velhos tempos, que ndo puderam ser elimi-
nados pela agdo do “progresso”, deveriam ser ocultados: “Com um milh&o
de raios! quem tem a desgraca de possuir dentro do organismo um cancro
incurdvel — ndo podendo extirpéa-lo, trata ao menos de o esconder, por higie-
ne, por decéncia, por pudor!”.# N&o poderia haver maior sintonia com o pro-
jeto de modernizacdo dos primeiros governos republicanos.

Trés leituras distintas da modernidade as quais correspondiam trés di-
ferentes projetos de constru¢éo de uma nova ordem na sociedade brasileira
daviradado século X1X parao X X. Critico arguto dos altos pre¢os soci ai s pagos
pelo conjunto da populagdo urbana por um progresso que beneficiava a mui-
to poucos, Jodo do Rio rejeitava os excessos da exploracéo e da dominagdo
capitalistas. Aspirava, assim, a uma sociedade onde os beneficios da
modernidade — que o seduziam profundamente — fossem mais socializados e
a exploracdo do trabalho respeitasse os limites conquistados pelos préprios
trabal hadores. Como grande parte dos literatos de sua época, criticou com
veeméncia alguns dos valores burgueses essenciais, como, por exemplo, o
arrivismo, o poder do dinheiro, aidéa de que o trabalho enriquecia e digni-
ficava 0 homem, etc. Mas, como cronista, jamais abriu mao do posto de ob-
servador, distante dos personagens gque protagonizaram Seus escritos, cujo
olhar permaneceu sempre impregnado de valores aristocréticos que, em Ulti-
ma analise, legitimavam a hierarquia social. Diferentemente, Lima Barreto,
oscilando entre a posi¢do de observador e de observado, ao mesmo tempo
distante e proximo de seus personagens e de suas problematicas, buscava
romper de forma radical com os referenciais ideol 6gicos que sustentavam e
aprofundavam a desigualdade e a discriminacéo sociais como marcas funda-
mentais da realidade brasileira. Os novos tempos que desejava ardentemen-
te gjudar a construir, através de sua literatura, eram tempos de mudancas pro-
fundas, que apontavam para o fim da exploragdo e da dominac&o. Por fim,
Olavo Bilac, concebendo o papel do intelectual como o que, de suatorre de
marfim, deveria guiar as “massas ignaras’ pelos caminhos das “luzes do pro-
gresso”, compartilhava as crengas e os valores que fundamentavam os proje-
tos de modernizacdo excludente, formulados pelos grupos dirigentes brasi-
leiros e que as administracdes republicanas vinham tentando viabilizar na
virada do século XI1X parao XX.

8 Olavo Bilac, op. cit., p. 308.
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