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A histéria é a disciplina do “autoconhecimento humano (...) conhecer-se a
si mesmo significa conhecer o que se pode fazer, € posto que ninguém sabe
o que pode fazer até que o tenta, a tinica forma para que o homem saiba o
que pode fazer € averiguar o que ele ja tem feito. O valor da histéria, por
conseguinte, consiste naquilo que nos ensina sobre o que o homem tem feito
e, nesse sentido, sobre o que é o homem?”.

R. G. Collingwood

Diferentemente do cientista, que no século XIX foi ungido com a
auréola do génio solitério, o historiador considerou-se, desde os tempos mais
antigos, um devedor de seu grupo social. Ele conhece o oficio através dos
ensinamentos que recebe de seus mestres. Aprende a arquitetura de sua
disciplina desmontando e refazendo os modelos herdados de seus antepas-
sados. Descobre os segredos da arte através da andlise que faz das variadas
técnicas desenvolvidas por seus colegas. Seus livros de cabeceira sio obras
escritas em linguas alheias a sua e nutridas por culturas as mais diversas.

Os desafios que lhe impdem seus companheiros de geragio ¢ a inc-
xoravel competi¢io a que é submetido em nossos dias s3o os incentivos que

* A primeira versio deste ensaio foi publicada em francés e em inglés na revista Diogene,
Paris, Gallimard, 1994, n2. 168, pp. 43-51. O texto em espanhol apareceu na revista Vuelta,
janeiro de 1995 (pp.15-20). Nos anos seguintes encontrei textos ¢ 1d€ias que complemen-
ravam ou enriqueciam minhas concepgdes acerca da fungio social do historiador. A versao
atual incorpora essas descobertas.

** Estudou no Colégio do México e na Universidade de Paris-Sorbonne. Dirigiu o Institu-
to Nacional de Antropologia e Histéria do México. Para muitos, € o mais importante histo-
riador mexicano vivo. Entre suas obras, destaca-se Memdria mexicana, Fondo de Cultura
Econodmica, 1994.
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o induzem a se superar. De fato, desde o momento em que escolhe a sua
vocagao até que aprende a processa-la, o historiador estd rodeado de condi-
cionantes sociais inevitdveis. De um lado, é um produto social, um resulta-
do de diversas correntes coletivas; de outro, um individuo premido pelo
desejo de superar herancas do passado e renovar seu oficio a partir dos de-
safios que lhe impde o presente.

{

Quando o tapete mégico da hist6ria nos transporta a tempos j trans-
corridos ¢ nos aproxima das tarefas que nossos antecessores atribuiram ao
resgate do passado, percebemos que as fung¢des da histéria tém sido varia-
das. Observamos, também, que boa parte dessa tarefa tem-se concentrado
no objetivo de prover os grupos humanos de identidade, coesio e sentido
coletivo.

Desde os tempos mais antigos, os povos que habitaram o territério
que hoje chamamos de México apelaram a recordag@o do passado para com-
bater a caminhada destrutiva do tempo sobre as funda¢ées humanas, para
tecer solidariedades assentadas em origens comuns, para legitimar a posse
de um territério, para afirmar identidades enraizadas em tradicdes remo-
tas, para sancionar o poder estabelecido, para respaldar — embasados no
prestigio do passado —reivindica¢des do presente, para fundamentar num
passado compartilhado a aspira¢do de construir uma nagdo ou, ainda, para
dar sustento a projetos atirados a incerteza do futuro.?

Em todos esses casos, a funcdo da histéria é dotar de identidade a
diversidade de seres humanos que formavam a tribo, o povo, a pdtria ou a
nag¢do. A recuperagdo do passado tinha por fim criar valores sociais compar-
tilhados, incutir a idéia de que o grupo ou a na¢do tinham uma origem co-
mum, inculcar a convic¢ao de que a semelhanga de origens constitui um
elemento de coesdo entre os diversos membros do conjunto social para
enfrentar as dificuldades do presente e assumir os desafios do futuro.

Dotar um povo ou uma nag¢io de um passado comum e fundar nessa
origem remota uma identidade coletiva &, talvez, a mais antiga € perma-
nente fungio social da histéria. Foi inventada hd muito tempo e continua
vigindo nos tempos atuais. Como disse John Updike, o historiador man-
tém-se como o especialista da tribo encarregado de relatar aos demais o que

*. Enrique Florescano, Memoria mexicana, México, Fondo de Cultura Econémica, 1994.
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cada grupo precisa saber: “Quem somos? Quais foram nossas origens? Quem
foram nossos antepassados? Como chegamos a este ponto ou a esta encru-
zilhada da histéria?”?

Essa fungio primordial explica quio atraentes sio o relato histérico
e sua vasta audiéncia, continuamente renovada. Atrai as pessoas comuns,
bem como o curioso, porque o relato histérico os transporta ao misterioso
lugar de suas origens. Seduz o auditério mais variado, porque o brinda com
uma viagem a lugares remotos e se dispde a esclarecer as origens do grupo.
Ao criar uma ponte entre o passado distante ¢ o presente incerto, o relato
histérico estabelece uma relagéo de parentesco com os antepassados, pro-
ximos ¢ longinquos, e um sentimento de continuidade no interior do gru-
po, do povo ou da nagdo. Ao dar testemunho das épocas infaustas ou dos
anos de gldria, ou ao rememorar os esforgos realizados pela comunidade para
defender o territério e torna-lo préprio, cria lacos de solidariedade e uma
relagiio intima entre os membros do grupo e o espago por eles habitado.

rid

Se de um lado, no entanto, a histéria nos introduz na identidade do
grupo e na procura daquilo que nos € préprio, de outro nos obriga a regis-
trar a diversidade do devir humano, nos leva ao reconhecimento do outro
e, nesse sentido, nos torna participes de experiéncias nio vividas, mas com
as quais nos identificamos e formamos a nossa concepg¢io da pluralidade
da aventura humana.

Para o estudioso da histéria, o mergulho no passado é um encontro
sempre passivel de causar confusio entre formas de vida distintas, marcadas
pela influ€ncia de diversos meios naturais e culturais. Em virtude desses

% John Updike, “El escritor como conferenciante”, La Jornada Semanal, 19 de fevereiro de
1989. Nesse sentido, diz Owen Chadwick ( 7%e secudarization of the Europearn mind in the 1945
century, Cambridge, Cambridge University Press, 1995, p. 189 ): “No durnzarn being is satisfied
1f e knows nothing of kis father or mother. And no fuman soctety is content unless it Frnows how it
came to be, and why 1t adopted the shape and the institutions which it finds, The European mind
demands imperious/y the perspective which history atone can give. Nescire antem quid antiquan natus
s1s acciderit, id est semper esse puerum, (Cicero, Orator, 120) — fhar 15, YOI Cannor even grow up
without history.” Ou seja: “Nenhum ser humano fica satisfeito se nada souber de sua mie ou
de seu pai. E nenhuma sociedade humana fica contente a nio ser que saiba como veio a ser
¢ por que adotou a forma ¢ as institui¢des que encontra. A mente européia exige imperio-
samente a perspectiva que sé a histéria pode dar. Nescrre autem quid antiguan natus sis acciderit,
1d est semper esse puerum (Cicero, Orator, 120) — isto €, nio se pode nem mesmo deixar a
infincia sem a histéria.
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tragos peculiares do conhecimento histérico, a prética da histéria pode ser
entendida como o oficio da compreensio.

De fato ela obriga a um exercicio de compreensao das acoes € moti-
vacdes de seres humanos diferentes de nés. E como essa tarefa se pratica
para com grupos € pessoas que ja nfdo estdo mais presentes, constitui, tam-
bém, um exercicio de compreensio do desconhecido.

Podemos dizer, entdo, que estudar o passado sugere uma abertura a
outros seres humanos e nos obriga a transportar-nos a outros tempos, a co-
nhecer lugares nunca vistos, a familiarizar-nos com condi¢des de vida dife-
rentes das atuais. Resumindo, o oficio de historiador exige uma curiosida-
de voltada para o conhecimento do outro, uma disposi¢do para o encontro
do inesperado, uma abertura ao que € diferente ¢ uma pratica de tolerin-
cia. Como adverte Owen Chadwick, o trabalho do historiador requer a
humildade do coragio e a abertura da mente, duas qualidades que prover-
bialmente sdo consideradas indispensiveis para a compreensio histérica.?

E verdade que nem todos os historiadores aparentam ter simpatia e
disposicdo em face do desconhecido. No entanto, o conjunto dos que pra-
ticam esse oficio ¢ 0os mestres mais eminentes nos mostram que a funcio
de historiador, quando exercida com probidade, é uma abertura 2 compreen-
sdao ¢ uma predisposi¢do para se¢ defrontar com o desconhecido.

117

Ao mesmo tempo que a imaginacio histérica se esforga por reviver o
que ndo mals existe e preservar aquilo que pouco a pouco esmaece, cla
constitui, de outro lado, uma indagagio sobre a transformacio inclutivel
das vidas individuais, dos grupos, das sociedades e dos Estados. A histéria,
diz-se, estuda as transformacdes dos individuos e das sociedades no tempo.

Boa parte dos instrumentos desenvolvidos pelo historiador para com-
preender o passado procuram detectar mudancas ¢ transformacdes. Estu-
damos as mudangas instantineas, quase imperceptiveis, que o dia-a-dia
promove na existéncia individual e coletiva. Analisamos os impactos for-
middveis produzidos pelas conquistas, pelas revolugdes e pelas explosaes
politicas que deslocam grupos étnicos, povos e nacoes. No entanto, cria-
mos também métodos refinados para estudar mudancas mais lentas que,

*. Owen Chadwick, ke secularization of the European mind in the 19h century, Cambridge,
Cambridge University Press, 19935, p. 3.
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apds milhares de anos, transformam a geografia, as estruturas econdmicas,
as mentalidades, ou mesmo as institui¢cdes que alastram sua existéncia atra-
vessando a densidade dos séculos.

Gracas ao exame desses diversos momentos de transitoriedade, o
estudo da histéria nos impds a obrigacdo de viver conscientemente a
efemeridade da existéncia individual, a certeza de que nossos atos de hoje
se ap6iam na experiéncia do passado ¢ haverdo de se prolongar no futuro e
a convicgdo de que fazemos parte do grande fluxo da histéria, de uma cor-
rente maior pela qual transitam as nagbes, as civilizagoes € o conjunto da
espéciec humana. Ao reconstruir a meméoria das agdes passadas, a histéria
satisfaz uma necessidade humana fundamental: integra as existéncias in-
dividuais na corrente coletiva da vida. Como adverte Grahame Clark:

|5 préprio das sociedades humanas, ao contrdrio de outras espécies animais,
estarem constituidas e motivadas, em grande parte, por uma cultura herda-
da. E comum aceitar que as atitudes ¢ crencgas dos seres humanos, assim
como os modelos de conduta destas derivados, provém do passado e que
sua validade descansa, certamente, em sua antiguidade. Os seres humanos
devem seu cardter distinto ao fato de compartilhar memérias sociais e sus-
tentar valores herdados do passado.®

v

Por outro lado, quando a investigacdo histérica analisa os diversos fatos
passados, obriga-se a considerar cada um deles segundo seus préprios valo-
res, que sao precisamente os valores do tempo e do lugar em que eles ocor-
reram. Procedendo com este critério de autenticidade, o historiador confe-
re a essas experiéncias uma significagdo prépria e um valor duradouro. Deste
modo, a histéria vem a ser o instrumento por meio do qual os atos do pas-
sado adquirem um significado singular ¢ irreproduzivel dentro do desen-
volvimento humano geral. Por essa razdo, as experiéncias individuais € os
atos nascidos da intimidade mais recondita se convertem em testemunhos
impereciveis, em rastros humanos que ndo envelhecem nem perdem valor
com o passar do tempo.

Ha séculos, ao observar esta capacidade recuperadora da histéria, o
humanista Marsilio Ficino escreveu: “A histéria € necessaria, nao s6 para

3. Grahame Clark, Space, time and man — A prehistorian’s view, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 1994, p. 39.
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tornar agradavel a vida, mas também para conferir-lhe um sentido moral.
O que é, em si, mortal, conquista por meio da histéria a imortalidade; o que
esta ausente, torna-s¢ presente; o velho rejuvenesce.”® Um século mais
tarde, o frade franciscano Juan de Torquemada, ao escrever no México o
prélogo de sua notdvel Monarguia indiana, reproduziu, com outras palavras,
a sentenca do humanista italiano. Dizia Torquemada:

A histéria é um grande e declarado inimigo da injiria dos tempos, sobre os
quais claramente triunfa. E uma reparadora da mortalidade dos homens €
uma recompensa para a efemeridade desta vida; porque se eu, lendo, con-
sigo clara noticia dos tempos em que viveu o catélico Rei Dom Fernando,
ou seu neto, o Imperador Carlos V, o que tenho de menos hoje (em vista
disto) do que se tivesse vivido em seus tempos? ’

Por outro lado a histéria, ao revisar infatigavelmente os assuntos que
obcecam os seres humanos, despoja-os do sentido absoluto que um dia se
lhes quis incutir. Contra as pretensdes absolutistas daqueles que deseja-
ram impor uma s6 Igreja, um sé Estado ou uma tinica ordem social a toda a
humanidade, a histéria mostra, com a implacdvel erosdo do tempo sobre as
criagbes humanas, que nada do que tem existido no desenvolvimento so-
cial é definitivo, nem pode aspirar a eternidade. A histéria, adverte Hornung,
“destréi, inexoravelmente, todos os valores ‘eternos’ e ‘absolutos’ e demons-
tra a relatividade dos referenciais absolutos que nos esforgamos por esta-
belecer”.® Ao contemplar a natureza fugaz dos dados recolhidos pelo histo-
riador, pelo etnélogo ou pelo analista do desenvolvimento social, tomamos
consciéncia do cardter mutavel das constru¢des humanas e compreende-
mos, também, os impulsos insensatos que quiseram congeld-las no tempo
e torni-las imunes ao passar dos dias.

Vv

Entre fins do século XVIII e meados do século XIX, era comum ¢s-
cutar nas salas de aula, em reunides sociais ou em discursos que recorda-

¢ Citado por Erwin Panofsky, £/ significado en las artes visuales, Madrid, Alianza Editorial,
1991, pp. 38-39.

7. Fray Juan de Torquemada, Monarquia indiana, México, Universidad Nacional Auténoma
de México, 1975-1983, 7 vols., vol. 1, p. XXVIII. Edi¢io preparada pelo Semindrio para o
estudo de fontes de tradicdo indigena, sob a coordenagio de Miguel Leén-Portilla. Veja
também Alejandra Moreno Toscano, Fray Juan de Torguemada y su monarquia indiana, Xalapa,
Universidad Veracruzana, 1963, p. 41.

8. Erik Hornung, Les dieux de I’Egypte, Paris, Flammarion, 1992, p. 233.
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vam os feitos passados, que “a histéria é a mestra da vida”. Com esta frase
se queria dizer que quem lia livros de histéria, ou examinava com atengao
os fatos que haviam conduzido a tal ou qual resultado, podia utilizar esses
conhecimentos para nfio incorrer nos mesmos erros de nossos ancestrais,
ou para normatizar os atos da prépria vida, apoiando-os nas experiéncias do
passado. Como sabemos, Hegel desfez essa pretensao com uma sentenga
raxativa: “o que a experiéncia e a histéria nos ensinam € que 0s povos € 0s
governos nunca aprenderam nada da histéria € nunca atuaram segundo as
doutrinas que dela poder-se-ia ter extraido”. Em nosso tempo, Agnes Heller
observou que os povos € 0s governos “ndo sdo criangas em absoluto, e para
cles nio existe um mestre chamado histéria”.?

Como reconhece Agnes Heller, se por um lado € verdade que nao
extraimos “licdes da histéria”, por outro, €stamos constantemente apren-
dendo com os fatos histéricos. Os desafios da atualidade nos remetem, quase
sempre, as encruzilhadas do passado e, muitas vezes, oS acontecimentos
passados servem de “principios orientadores de nossas acoes do presente.”
No entanto, tudo isto nos leva a conclusio de que a “histéria nd@o nos ensi-
na nada”, uma vez que somos nés os que, aprendendo dela, nos ensinamos
a nGs mesmos.

A historicidade, a histéria, somos nés. Somos nés os mestres ¢ os discipulos
nesta escola que € nosso planeta (...). A histéria ndo “continua avan¢ando”,
porque nio avanga em absoluto. Somos ndés que avangamos (...). Como dis-
se Vico, s6 podemos entender um mundo que nds mesmos criamos. Nio
nos limitamos a andar tateando na escuridfo. O raio que ilumina as zonas
escuras do nosso passado é o refletor da nossa consciéncia. s

VI

De tempos em tempos considerava-se, principalmente em €pocas de
crises ou depois dos desastres provocados pelas guerras, se uma das fun-
cdes da histéria ndo seria a de condenar os crimes € atos MoNstruosos co-
metidos no passado. Esta corrente uniu-se a outra, mais antiga, que consi-
dera a histéria como uma espécie de grande tribunal ao qual compete jul-
gar o contetido moral das a¢des humanas. Loord Acton, por exemplo, afir-

. Agnes Heller, Teoria de la historia, México, Fontamara, 1989, p. 165. Daqui foi tirada a
citacdo de Hegel.
2 Idem, pp. 179 -180.
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mava que “a inflexibilidade do cédigo moral é o segredo da autoridade, da
dignidade e da utilidade da histéria”. Apoiado neste raciocinio, quis fazer
da histéria “um arbitro das controvérsias, um guia para o caminhante, a
detentora da norma moral que tanto os poderes seculares como até os reli-
giosos tendem a diminuir”.!

Contra essa opiniao manifestou-se a corrente que adverte que o his-
toriador nao € um juiz, nem lhe cabem razdes morais para condenar seus
antepassados. Benedetto Croce, um dos mais convictos defensores desta
tese, argumentava da seguinte maneira:

A acusacdio esquece-se de que a grande diferenca € que nossos tribunais (se-
jam juridicos ou morais), sdo tribunais do presente, instituidos para homens
Vivos, ativos e perigosos, enquanto que aqueles outros homens ja compare-
ceram ante o tribunal de seus contemporineos e nio podem ser novamente
condenados ou absolvidos. Nio se pode fazé-los responsiveis diante de
nenhum tribunal, pelo simples fato de que sfo homens do passado, que
pertencem a paz do pretérito e, por estas razdes, ndo podem ser mais que
objetos da histéria, nem lhes cabe sofrer outro julgamento do que aquele
que penetra e compreende o espirito de sua obra. Aqueles que, sob pretex-
to de estar narrando a histéria, se investem de juizes, condenando aqui e
distribuindo sua absolvi¢@o acold, pensando que tal € a tarefa da histéria,
sdo geralmente reconhecidos como carentes de todo sentido histérico.'?

Sir Isaiah Berlin, o eminente pensador inglés, concorda com esta idéia
€, no entanto, pensa que nenhum “documento histérico que supere o sim-
ples relato de um cronista” pode evitar a expressio de conceitos valorativos.
Acrescenta, ainda, que pedir aos “historiadores que tentem penetrar com a
sua imaginagdo nas experiéncias dos outros ¢ proibi-los de exercer a sua
compreensdo moral, significa convida-los a dizer uma parte muito reduzi-
da do que sabem e tirar todo significado humano de seu trabalho”.'* Ao re-
fletir sobre esses temas instigantes ¢ exigentes, Agnes IHeller concluiu :

No nosso século, as catdstrofes deram lugar a grandes esperancas para que
novas catdstrofes as esmagassem (...) O inferno da Primeira Guerra Mun-
dial terminou com a promessa (...) de que aquela havia sido a dltima (con-
flagragdo). Das democracias e revolugdes surgiram novas tiranias, a econo-

. Citado por Edward H. Carr, Qué es la historia 2, Barcelona , Editorial Seix Barral, 1970,
pp- 102-103.

2 Idem, p. 104.

. Isaiah Berlin, Libertad y necesidad en la historia, Madrid, Revista de Occidente, 1974, p. 29.
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mia se arruinou € o mundo se precipitou em uma nova guerra, na verdade
mais terrivel que a anterior. Os campos de concentracio (...), as enormes
fdbricas de “processar a matéria-prima humana”, transformaram em frase
amarga a suposta “superioridade” da cultura européia. Porém, desde as pro-
fundezas deste novo abismo (...), renasceram frescas as esperancas (...) Eis
aqui a nossa histéria: em sua crua nudez é uma histéria de raras esperancas.
Deve-se culpar disto o mundo ou as nossas esperangas? Se culparmos o
mundo, culpamo-nos, posto que somos histéria. Se culparmos as nossas es-
perangas, culpamos o melhor que hd em nés, que somos histéria. Buscar cul-
pados € uma irresponsabilidade. O que se teria a fazer seria assumir respon-
sabilidades. O que se tem de fazer € assumir responsabilidades. '*

vir

Se € verdade que uma das tarefas que mais desvelam o historiador é
a de corrigir as interpretagdes que distorcem o conhecimento fidedigno dos
fatos histéricos, ndo é menos certo que, em tempo algum, ele foi capaz de
colocar um freio as imagens que ininterruptamente brotam do passado e se
instalam no presente, ou as que cada um dos diversos atores sociais inven-
ta ou imagina acerca do passado.

Queira ou nfo o historiador, o passado é um provedor inesgotavel de
modelos que influem na conduta e imagina¢do das geragdes posteriores.
Desde os tempos mais remotos, os mitos narraram a criagio do universo ¢
definiram também a relacio entre os seres humanos, os deuses e a nature-
za. Eram mitos dedicados a fundar estilos de vida e legitimar o poder. Nes-
tes relatos, a ordem do Universo e da vida humana era atribuida ao poder
incomensuravel do soberano. Na Mesoamérica, este modelo serviu de apoio
a constru¢ao de numerosos reinos, fixou o arquétipo da figura do governante
¢, atrav€s das diferentes artes, multiplicou o ideal de vida preconizado nos
mitos cosmogonicos. Na Mesopotimia, os primeiros exemplos de escrita
registram os indmeros epitetos que acompanhavam o nome dos reis, dan-

. Agnes Heller, Teoria de la historia, op.cit., pp. 275-276. Em nosso pafs [México, N. do T'],
estas 1d€ias sao as que t€m prevalecido. Entre os decanos do grémio dos historiadores, Dom
Silvio Zavala tem sido um de seus mais ardentes defensores. De outro lado, Edmundo
O’Gorman tem repetido que a missdo do historiador “consiste em dar explicacées em nome
dos mortos, ndo em repreendé-los”, ou em julgid-los. Contudo, a recente preparacio e cele-
bragdo do V Centendrio do Descobrimento da América fez pouco caso dessa tradi¢cio. Em
quase toda parte, mas principalmente na América espanhola, brotaram tribunais e juizes que
condenaram os protagonistas da descoberta, da exploragio e da conquista do territério ameri-
cano, derrubaram seus monumentos, queimaram suas efigies e impugnaram seu legado.
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do conta também da angtstia que invadiu o espirito de Gilgamesh ao con-
templar, consternado, como a vida abandonava o corpo de seu amigo
Enkidu. Nés esquecemos os adjetivos hiperbélicos que exaltavam os reis
de Babilonia, mas cada geracdo que 1& o poema de Gilgamesh lembra-se da
imagem desolada do heréi ante a intromissao inesperada da morte que lhe
arrebata a companhia do amigo incomparavel.

Os cantos que Homero disseminou pela antiga Grécia difundiram
imagens imperecedouras do heréi guerreiro e do amigo fiel, dos instantes
fragorosos das batalhas e das inevitdveis reviravoltas que os deuses impu-
nham # conduta dos homens. Posteriormente, o génio grego substituiu a
explicacdo mitica do cosmo por uma analise fundamentada do desenvolvi-
mento social, baseada num pensamento independente da religido ¢ dota-
do de seus préprios conceitos e instrumentos de anilise (Herdédoto,
Tucidides).”

Nesta tradicdo inspirou-sc a corrente dedicada a extrair da histéria
exemplos morais. Plutarco, o poligrafo grego que viveu entre 0s anos 50e
126 d.C., transformou-se no primeiro mestre do gé€nero ao escrever biogra-
fias edificantes de seus antecessores da época cldssica, assim como dos ro-
manos que viveram os esplendores da Republica. Seguindo Platdo, Plutarco
pensava que as virtudes podiam ser ensinadas. A esse fim dedicou suas Vidas
paralelas, uma galeria de homens ilustres que enaltecem os valores morais. '
No decorrer do tempo, esta obra veio a constituir-se no difusor dos princi-
pios que nutriram a Antigiiidade Cléssica € no modelo mais imitado paraa
transmissdo dos ideais de vida de outras épocas.

Durante a Idade Mé&dia, o triunfo do cristianismo fez da paixdo de
Jesus Ciristo o relato mais celebrado. Pela primeira vez, difundiu-se, por
todos os meios conhecidos, uma tinica mensagem religiosa € uma unica
forma de vida, a0 mesmo tempo que se condenavam as experiéncias histé-
ricas distintas do cristianismo. O humanismo do Renascimento cancelou
essa pretenso e inaugurou os tempos modernos. As Vidas paralelas de Plu-
tarco conviveram entio com as hagiografias de homens e mulheres picdo-
sas. As estituas de fil6sofos, estadistas e herdis da Antigiiidade invadiram
o espaco publico. Os antigos canones da arte cldssica renasceram na vida

15 Ver Jean-Pierre Vernant, Les origines de la pensée grecque, Paris, Presses Universitaries de
France, 1988.

s Plutarco, Vidas paralelas, “Introducdo” de Francisco Montes de Oca, México, Editorial
Porria (Sepan Cuidntos...), 1987.
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mundana e no seio da prépria Igreja. O apreco pelos valores cldssicos pro-
duziu as primeiras colegdes privadas de antigiiidades e esta paixao levou a
criacio do museu de arte, o recinto onde o visitante pode contemplar, pela
primeira vez, obras maravilhosas criadas por seres que haviam vivido em
tCmpos remotos.

A sensacio de viver, simultaneamente, em espagos e tempos histéri-
cos diferentes foi acelerada pelos descobrimentos geograficos dos séculos
XV e XVI. As viagens de Colombo e Magalhdes, ao mesmo tempo que
precisaram os confins geogrificos do plancta, revelaram a diversidade do
globo terrestre. O instrumento que difundiu esse novo universo, povoado
por geografias, bestidrios, civilizagdes, deuses e tradi¢des diversas, foi o li-
vro impresso. Pela primeira vez, o relato do viajante e do historiador regis-
trou as peripécias da aventura humana nos cendrios mais distantes, ¢ as trans-
mitiu a seres de outras culturas. Gracas ao livro impresso, o cidaddo de um
determinado pafs pode ser contemporaneo de civilizagGes alheias ¢ conhe-
cer o percurso histérico de povos até entdo ignorados. Do livro, os temas ¢
personagens histéricos saltaram do centro das obras teatrais (William
Shakespeare) a 6pera (Claudio Monteverdi, Haendel, Gluck, Wagner,
Richard Strauss), ao romance histérico (Walter Scott), até invadir, em tem-
pos mais préximos, a industria do entretenimento e da nostalgia: o cinema,
a televisdo e as histérias em quadrinhos. A partir de entéo, o livro, 0 museu
¢ os meios de comunicacio de massa sdo os principais divulgadores das
imagens e tradigdes do passado. Sdo os instrumentos que completam ¢
estendem a funcgao social do historiador.

Hoje sabemos que os povos e os governos de alguns paises hispano-
americanos, asidticos e europeus, ao enfrentarem diversas ameagas ao lon-
o0 do século XIX, imaginaram antepassados que nunca existiram; inventa-
ram lacos de identidade com o propésito de unir populagoes de linguas ¢
culturas diferentes; forjaram simbolos nacionais (o territério, o folclore, a
bandeira e o hino nacional), ou Inauguraram monumentos, Mmuscus, ceri-
monias e pantedes de heréis, contribuindo para a definigdo de emblemas ¢
de principios de legitimidade que serviram de sustento a nagdo ¢ ao Esta-
do nacional. Essas manipula¢des do passado criaram “comunidades imagi-
nirias”, construgdes mentais que mais tarde desafiaram a compreensao € a
analise do historiador, do sociélogo ou do estudioso dos sistemas politicos.
Entre os instrumentos que mais se distinguiram na criagdo destes imagina-
rios coletivos destaca-se um novo tipo de obras de cardter edificante: o tex-
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to oficial de histoéria, o mapa do territério, o calenddrio civico, os emblemas
nacionais, os rituais puiblicos e o uso dos novos meios de comunicacio. "’

viir

Outra fungdo social desempenhada pela histéria provém dos hdbitos
estabelecidos por seus préprios praticantes. Nos dois tltimos séculos, so-
bretudo neste que estd por terminar, o estudo da histéria converteu-se, mais
do que em meméria do passado, em andlise dos processos do desenvolvi-
mento humano e reconstrugio critica do passado. Como disse Marc Bloch,
“O verdadeiro progresso (na andlise histérica) surgiu no dia em que a duvi-
da se fez ‘investigadora’ (...); em outras palavras, quando as regras objeti-
vas elaboraram, pouco a pouco, a maneira de escolher entre a mentira e a
verdade.” 18

O relato histérico transformou-se num saber critico, num conheci-
mento positivo da experiéncia humana, através da anilise cuidadosa dos
vestigios histéricos e da submissio dos testemunhos a provas rigorosas de
veracidade e autenticidade, atento principalmente ao como e ao porgué da
ocorréncia dos fatos. A investigacao histérica estabeleceu, entdo, a regra que
diz que “uma afirmacdo ndo tem direito de ser produzida se nfio puder ser
comprovada”, advertindo-nos que “de todos os venenos capazes de viciar
um testemunho, a impostura é o mais virulento.”

A medida que o historiador se propds a ser mais cuidadoso na critica
¢ na escolha de suas fontes, ele aprimorou seus métodos de andlise e apro-
veitou-se melhor das técnicas das ciéncias e das disciplinas humanistas.
Transformou-se, assim, num impugnador das concep¢des do desenvolvi-
mento histérico fundadas nos mitos, na religido, nos heréis providenciais,
nos nacionalismos e ideologias de qualquer espécie. Deste modo, ao invés
de procurar um sentido transcendente nos atos humanos, de legitimar o

7. Ver Joscetina Visquez, Nacionalismo y educacion en México, México, El Colegio de Mexico,
1970; David A. Brading, Los origenes del nacionalismo mexicano, México, Secretaria de
Educacién Pidblica, 1972; Benedict Anderson, Imagined communities, Londres, Verso, 1991:
Eric Hobsbawm e Terence Range (orgs.), The invention of tradition, Cambridge, Cambridge
University Press, 1983; E.]J. Hobsbawm, Nacrones y nacionalismos desde 1780, Barcelona, Ed.
Critica, 1992; Fernando Escalante, Ciudadanos imaginarios, México, El Colegio de México,
1992; Francois-Xavier Guerra (ed.), Mémoires en devenir, Amérique Latine, XVIe-XXe siécles,
Bordeaux, Maison des Pays Ibériques, 1994.

'*. Marc Bloch, Introduccion al estudio de la historia, México, Fondo de Cultura Econémica,
1952, p. 66.
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poder ou de colocar-se a servigo das ideologias, a pratica da histéria conver-
teu-se em exercicio critico e desmitificador, em “empreendimento funda-
mentado na anilise”, como dizia Marc Bloch.!?

A pesquisa histérica, ao sofrer as pressdes dessas demandas, abando-
nou as interpretagdes universais do desenvolvimento humano e dedicou-
se a estudar, de maneira concreta, as acdes dos atores individuais e coleti-
vos, buscando explicar a conduta dos homens a partir de sua propria légica,
csforgando-se por compreender a mudanca histérica a partir de seus pro-
prios desenvolvimentos — ou seja, enquanto processos capazes de serem
observados com os instrumentos analiticos criados pela inteligéncia e pelo
saber positivo. '

Poder-se-ia dizer, entdo, que o principio que prevalece na investiga-
¢ao histérica de nossos dias € o que faz de sua prética um exercicio racional,
critico, inteligente e compreensivo. Ou seja, a investigacao histérica trans-
formou-se num estudo sujeito as regras de ensaio e erro, préprias do co-
nhecimento rigoroso.

Ainda que os historiadores deste século tenham sonhado, algumas
vezes, em equiparar o conhecimento histérico ao cientifico, acabaram por
reconhecer, apds ensaios desafortunados, que a funcio da histéria ndo & a
de produzir conhecimentos passiveis de comprovacio ou refutacdo pelos
métodos da ciéncia experimental. Ao contririo do cientista, o historiador,
como o etnélogo ou o socidlogo, sabe que nio pode isolar hermeticamente
seu objeto de estudo, pois as agdes humanas estdo inextricavelmente vin-
culadas ao conjunto social que as conforma. E, diferentemente do historia-
dor positivista, que achava possivel explicar os fatos tal qual estes efetiva-
mente ocorreram no passado, o historiador de nossos dias aceita que a ob-
jetividade é uma relacdo interativa entre as indagag¢des que formula o pes-
quisador e seu objeto de estudo: “A validade desta defini¢do provém mais
da persuasido que da prova, mas sem prova nfo ha relato histérico digno deste
nome.” 2

Apesar dos diferentes enfoques e priticas que hoje opoem os diver-
sos historiadores e escolas historiogrificas, hd consenso em que o objetivo
principal da histéria é a produgdo de conhecimentos através do exercicio

9. Idem, p. 16.
. Joyce Appleby, Lynn Hunt & Margaret Jacob, Telling the truth about history, New York,
W.W. Norton and Company, 1994, pp. 260-261.
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da explicagio racional. Decifrar os enigmas da conduta humana e explicar
o desenvolvimento social sdo indagac¢des cujas respostas sao presididas pela
andlise sistematica ¢ pela explicagdo convincente.

IX

No entanto, e a despeito das pressdes exercidas pelas ci€ncias expe-
rimentais no campo da histéria, os praticantes deste oficio optaram por ndo
fechar as portas aos legados da arte, dos humanistas ¢ do sentido comum.
Apés longos € As vezes acalorados debates sobre os métodos cientificos que
conduzem ao verdadeiro conhecimento, os mestres do oficio propéem a prati-
ca rigorosa de algumas regras bésicas. Dentre elas, destaco as seguintes :

Ignorar aqueles que querem colocar a histéria dentro de uma rigida
camisa de forca determinista, seja marxista, estruturalista ou funcionalista.
Evitar as explicagbes monocausais. Afastar-nos da postura banal do anti-
quirio, que investe seu tempo no passado pelo simples fato de que ai re-
pousam dados cobertos pelo pé dos tempos. Recusar a classificagao acadé-
mica que divide a histéria em campos, dreas, disciplinas ¢ especialidades
que fragmentam a compreensdo do conjunto social e impedem o conheci-
mento e as articulagdes de sua evolugao.

Vincular a histéria da vida material, a histéria social ¢ a hist6ria dos
produtos culturais a histéria politica, 2 analise das estruturas profundas do
poder, um dos campos do conhecimento histérico mais descuidados nas
Gltimas décadas. Reconduzir a vida real dos seres humanos, dos grandes €
dos pequenos, ao cendrio social de onde foram expulsos pelos 705 que se
impuseram ao longo deste século. !

Impor, como normas essenciais de comunicagao, a clareza na lingua-
gem e na expressiao. Combater a tendéncia que procura fragmentar os his-
toriadores em grupos cada vez menores, mais especializados e incomuni-
cados. Reivindicar, enfim, a funcio central da histéria na andlise do desen-
volvimento social. Quica esta funcio se reduza a mostrar, 20 amparo de dados
fidedignos e de uma explicagio racional, que a investigacao histérica pro-
duz conhecimentos positivos que nos ajudam a compreender as condutas,
as idéias, os legados e as aspiragdes profundas dos seres humanos. Final-
mente, como observa E.IH. Gombrich,

2t T awrence Stone, “Una doble funcién. Las tareas en que se deben empenar los historia-
dores en el futuro”, E/ Pais, 29 de julho, 1993.
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cada civilizagdo concebe a histéria como uma busca de suas proprias origens.
As culturas mais antigas receberam sua histéria na forma de mitos ou de re-
latos épicos, como os de Homero, € ndo é necessério destacar a importincia
que o culto dos antepassados ¢ as reivindicages baseadas em origens re-
motas tiveram no desenvolvimento da historiografia. Daf que Huizinga te-
nha pensado que a descri¢io que melhor convém 2 histéria é aquela que a
define como “a forma intelectual sob a qual uma civiliza¢do presta contas
de seu préprio passado”. 2

(Recebido para publicacdo em janeiro de 1997)

*?. Richard Woodfield (edit.), The essential Gombrich, Londres, Phaidon Press, 1996, p. 336.
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