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JOGOS DA MEMÓRIA:  
CONFLITOS DE TERRA  
E AMNÉSIA SOCIAL *  
 
Márcia Maria Menendes Motta ** 
 
São João do Deserto: uma fazenda sem passado? 
 

A história que vai ser contada nas páginas seguintes é a história de uma fazenda 
que não existe mais. Na segunda metade do século XIX, porém, ela  pertencia a um 
rico fazendeiro fluminense e localizava-se no antigo município de Paraíba do Sul, Rio 
de Janeiro. A partir dela e por causa dela, discute-se aqui a relação entre conflitos de 
terra e amnésia social no Brasil. 

Em nossos dias e em Paraíba do Sul, não há nenhuma memória sobre a fazenda 
São João do Deserto. Os divulgadores da memória das fazendas ali localizadas 
afirmam que ela jamais existiu. 

O mais importante historiador local dos atuais municípios de Paraíba do Sul, 
Três Rios e Levy Gasparian (territórios integrantes do antigo município de Paraíba do 
Sul) surpreendeu-se quando me referi à citada fazenda. Ao contrário do que eu então 
esperava, ele desconhecia qualquer indício da existência da São João do Deserto. Ao 
longo de décadas, este historiador tem-se dedicado a reconstituir a história do antigo 
Paraíba do Sul e de seus ilustres habitantes. Quando eu insisti na existência de São 
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João do Deserto, ao menos na década de 1850, o senhor Eugênio foi taxativo e afirmou 
que eu, com certeza, cometera um equívoco. 

Da mesma forma, o biógrafo oficial do Barão do Piabanha, antigo proprietário 
de São João do Deserto, também afirmou desconhecê-la.1 Contratado pelo novo 
município de Levy Gasparian para escrever a biografia do nobre proprietário, já que o 
município está localizado em terras que lhe pertenciam, o senhor Eduardo se 
surpreendeu com a minha enfática afirmação.2 

Nem mesmo um dos tetranetos do barão, conhecedor da nobre história do seu 
antepassado, fez qualquer referência à São João do Deserto. Ele também tentou provar 
que eu me havia equivocado, pois o fazendeiro não teria possuído, em momento 
algum, uma fazenda com aquele nome. 

Nada, nenhum indício da localização da fazenda. Os responsáveis pela 
preservação da memória da vida do Barão do Piabanha jamais tiveram notícia de sua 
existência. Nada; ao que parece, estamos diante de uma fazenda sem passado, sem 
presente. Mas ao contrário do que dizem o historiador local, o biógrafo do barão e um 
de seus descendentes a fazenda não só existiu, como foi palco de uma luta sobre o 
direito à terra, na década de 1850. 

O objetivo deste artigo não é, no entanto, discutir o porquê da existência dos 
conflitos agrários no século XIX e sua relação com o direito à terra, objeto de um 
trabalho anterior.3 É preciso, porém, que o leitor esteja atento a este fato, ou seja, de 
que São João do Deserto é um dos inúmeros exemplos das fazendas de Paraíba do Sul 
que, ao longo daquele período, foram locais de conflitos latentes ou explosivos pelo 
direito à terra. É preciso ainda ter em mente que a disputa por um quinhão de terra 
representava um embate entre interpretações sobre o direito a ocupá-la e de assegurar 
sua posse.    

O problema central do presente artigo é recuperar os “jogos da memória”: 
aqueles entre a historiadora e os que desconheciam a existência da fazenda e – 
principalmente – a identificação do momento em que se inaugurou o seu apagamento, 
no embate entre personagens no conflito pela posse de uma parcela de terras.  

 
O Barão de Piabanha e as disputas em São João do Deserto  

 

Rico fazendeiro da região de Paraíba do Sul, o Barão do Piabanha – Hilário 
Joaquim de Andrade – era um homem poderoso.4 Nascido em 13 de janeiro de 1796 
em Paraíba do Sul, esteve sempre presente nos principais acontecimentos políticos 
fluminenses. Foi o primeiro presidente da Câmara Municipal e deputado na primeira 
legislatura da Assembléia Provincial do Rio de Janeiro. Foi vereador da Câmara 
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Municipal de Paraíba do Sul ao longo de vários anos, retornando como presidente da 
Câmara ao menos nos anos de 1854 e 1858.5 

Ao falecer, em 17 de abril de 1865, no mesmo município que ajudou a 
construir, o Barão do Piabanha deixou em testamento sua imensa propriedade aos seus 
herdeiros diretos.6 O Barão do Piabanha, no entanto, não reconhecera em testamento o 
nome Fazenda São João do Deserto para os  148 alqueires na região de Cantagalo, área 
em que, como veremos, localizava-se a mencionada fazenda. Assim, seja qual for o 
porquê de seu apagamento, ela não somente existiu, como, em algum momento de sua 
vida, o nobre deve ter-se arrependido de tê-la comprado. 

No ano de 1852, Hilário Joaquim de Andrade (o futuro Barão do Piabanha) 
havia adquirido a fazenda de seu irmão, Francisco Rodrigues de Andrade e de sua 
cunhada, Francisca Maria das Pontes. A escritura foi lavrada naquele ano, sem 
mencionar claramente os limites da propriedade. Para o registro, foi bastante assinalar 
que a área era contígua à principal e mais importante fazenda do nobre proprietário – a 
fazenda da Serraria –, enorme propriedade produtora de café, conhecida até hoje 
“como as terras que pertenceram ao Barão do Piabanha”.7 

O maior problema enfrentado pelo novo senhor e possuidor,8 entretanto, 
relacionava-se à existência do sítio Cantagalo. Segundo o barão, o sítio situava-se no 
interior da fazenda São João do Deserto e era, portanto, por ele considerado parte 
integrante de suas terras.9 Tal alegação era questionada por Mariano Borges de 
Oliveira, arrendatário do antigo senhor, que afirmava terem sido tais terras matas 
virgens de que se apossara. O barão, porém, insistia que Mariano havia-lhe solicitado 
permanecer no sítio Cantagalo após a venda da fazenda, reiterando sua condição de 
arrendatário. Para fazer valer sua versão, o nobre abriu, em 1857, um processo de 
despejo contra Mariano. Juntamente com sua mulher, alegara então que eles eram 
“‘senhores e possuidores’ das terras denominadas São João do Deserto”, contíguas às 
da sua fazenda Serraria.10 

Como réu, Mariano esforçava-se para defender sua condição de posseiro 
plantador de legumes, alegando que suas terras não faziam parte da fazenda São João 
do Deserto, estando situadas na região de Cantagalo e sendo denominadas de Sítio da 
Pedra. Ele havia sido o primeiro a derrubar o mato virgem e a plantar naquelas terras, 
                                                ––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 
5. Real Gabinete de Leitura, Almanaque Laemmert, 1854 e 1858, Município de Paraíba do Sul. 
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229 alqueires de terras na fazenda da Canavieira, 227 alqueires na fazenda da Serraria, 148 alqueires na fazenda 
Palmyna, 188 alqueires na fazenda Damião e, por fim, 148 alqueires na região de Cantagalo; além, é claro de 
um expressivo plantel de escravos. Arquivo Judiciário do Rio de Janeiro, Inventário do Barão do Piabanha, 
1865. 
7. Através da transação, o casal de vendedores cedia a fazenda, com todas as suas benfeitorias, para quitar parte 
de uma dívida de 71 contos de réis. Na ocasião, a fazenda e suas benfeitorias foram avaliadas em 42 contos de 
réis Arquivo Nacional, Processo de despejo, 1857. Autor: Barão do Piabanha/Réu: Mariano Borges de Oliveira. 
Cf. Escritura de compra, venda, quitação e hipoteca, 1852. (Doravante: A.N./P.D,1857) 
8. A meu ver, definir o que é ser senhor e possuidor significa compreender que, para os fazendeiros, tal 
denominação “implicava a capacidade de exercer o domínio sobre as suas terras e sobre os homens que ali 
cultivavam (escravos, moradores e arrendatários). Implicava ser reconhecido pelos seus vizinhos como um 
confrontante. E relacionava-se também à possibilidade de expandir suas terras para além de suas fronteiras 
originais, ocupando terras devolutas ou apossando-se de áreas antes ocupadas por outrem”. Márcia Motta, 
op.cit., p. 37. 
9. É importante o leitor não confundir o sítio Cantagalo com a região de Cantagalo.  
10. A N/P.D, 1857. 



com cultura efetiva (de café, cana, banana) e mais benfeitorias, além de morada 
habitual, havia mais ou menos dezoito anos, “sem oposição de pessoa alguma”. 
Segundo Mariano, a condição de arrendatário referia-se à sua  moradia anterior e nada 
tinha a ver com o sítio da Pedra.11 

Seguindo as praxes processuais, cada uma das partes arrolou várias testemunhas 
em sua defesa. Da leitura dos depoimentos emerge o embate entre os universos em 
conflito. De um lado, aqueles que confirmavam a existência da propriedade do barão e 
questionavam a legitimidade da argumentação de Mariano. De outro, aqueles que 
desafiavam os argumentos do fazendeiro, trazendo à luz uma comunidade de pequenos 
produtores que se pretendiam posseiros das terras ocupadas. Entre eles, a questão dos 
limites, do domínio sobre a terra e das relações pessoais. 

Ao iniciar-se o processo de despejo foram arroladas, em 14 e 15 de setembro de 
1857, as testemunhas escolhidas pelas partes. O critério da escolha daquelas favoráveis 
ao barão tinha a ver, obviamente, com suas relações pessoais. Ele apresentou a seu 
favor o depoimento de cinco homens ilustres, quase todos ricos proprietários da região. 
Todas as testemunhas confirmaram que o sítio Cantagalo situava-se no interior da 
fazenda e que Mariano havia pedido licença ao proprietário anterior para morar 
naquelas terras. Depois da venda, ele voltara a pedir licença ao novo dono, o barão.  

A réplica do advogado do réu pautava-se, principalmente, pelo questionamento 
da existência de um documento mais antigo que a escritura de compra e venda. O 
argumento era encaminhado no sentido de comparar, em 1857, o início da ocupação de 
Mariano – ocorrida havia mais ou menos dezoito anos, ou seja, por volta de 1839 – à 
data da escritura de compra e venda, 1852.  

As testemunhas arroladas pelo barão afirmaram desconhecer “documento mais 
antigo” que a escritura. Algumas delas chegaram mesmo a confirmar que Mariano era 
quem efetivamente “ocupava o lugar”. No entanto, havia dúvidas sobre o tempo de sua 
ocupação das terras em litígio. Uma das testemunhas, Joaquim Alvares, afirmou que 
conhecia Mariano e que este se achava no lugar havia seis ou oito anos, “quando todas 
as terras por ali se dizia pertencer a Francisco Rodrigues”.12 

Animado talvez pela resposta de Joaquim, o advogado de Mariano perguntou se 
a licença pedida pelo réu para morar fora “com referência à primeira morada que teve 
mais abaixo ou se com referência ao lugar da presente questão”.13  Joaquim respondeu: 
“não sabe se a licença pedida foi para a primeira morada ou se para a segunda em que 
se acha o réu presentemente”.14 

Resgatar o passado, rememorar, é uma operação intelectual que se 
complexifica, posto que implica sempre lembrar-se de algo que envolve uma outra ou 
várias pessoas. Para que se possa reconstruir e também datar um acontecimento, é 
preciso que o fato em si tenha importância não somente para o outro, mas para aquele 
que é convidado a rememorar. Neste sentido, a memória é um fenômeno construído 
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11. Segundo Mariano, ele havia residido com a sua mãe em outro local, “muito abaixo de sua atual situação, 
sendo que para morar ali tiveram permissão de Francisco Rodrigues de Andrade, por se dizer que esse lugar 
pertencia a João Pontes, sogro do dito Francisco Rodrigues”. A.N/P.D, 1857.  
12. A.N/ P.D, 1857. 
13. Id., ibid. 
14. Id., ibid. 



coletiva e socialmente.15  Para Mariano poder provar o que então afirmava, sua 
trajetória naquele lugar deveria fazer parte da memória de um grupo, que ao 
rememorá-la estivesse, mesmo sem o saber, assegurando a construção de uma 
identidade, enquanto “um fenômeno que se produz em referência aos outros, em 
referência aos critérios de aceitabilidade, de admissibilidade, de credibilidade”.16 

Um dos principais problemas enfrentados por Mariano era o de provar que 
havia dois momentos da ocupação feita por ele, em lugares diferentes. No primeiro 
momento, Mariano havia pedido licença para ocupar um quinhão de terras , tornando-
se um arrendatário. Num segundo momento, ele havia ocupado uma terra sem dono, de 
mato virgem, sendo, portanto, um posseiro. 

Não era à toa que as testemunhas arroladas para a defesa das argumentações do 
réu eram todas moradoras do sítio Cantagalo, sendo que três delas afirmaram ter 
vínculo de parentesco com Mariano: Fidelis José dos Anjos, primo e vizinho do réu; 
Jerônimo José Gonçalves, cunhado e vizinho do réu; Emídio Gomes Moreira, vizinho 
do réu e Pascoal de Faria, parente e vizinho do réu.17 Além disso, nenhuma das 
testemunhas tinha seu nome inscrito no rol de fazendeiros e lavradores do Almanaque 
Laemmert em 1858 e nem tampouco registrara terras nos Registros Paroquiais. 
Obviamente, não eram reconhecidos como confrontantes das terras do barão, conforme 
o registro feito por ele mesmo.18  Todas confirmaram o pioneirismo de Mariano como 
primeiro morador e cultivador das terras em litígio, sem oposição de pessoa alguma até 
o momento em que o filho do barão, José Barbosa de Andrade, solicitara sua saída. 

A maior dificuldade de Piabanha era o de assegurar os limites daquelas terras de 
acordo com os seus interesses. Mas a dúvida acerca dos limites da fazenda São João do 
Deserto era um argumento importante para encaminhar a tese de que Mariano era, na 
verdade, posseiro do local em litígio. 

Uma das testemunhas havia declarado: 
 
que não sabia até onde se estendiam os limites das terras do autor, mas que considerava que o réu [era] 
agregado somente pelo fato de ir morar à distância de meio quarto de légua distante dele, testemunha, e 
outros que residem nesse lugar denominado Cantagalo por faculdade e permissão de Francisco 
Rodrigues de Andrade e hoje pelo  autor.
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Para o advogado do barão, Jerônimo Macário, era urgente desconsiderar o 

argumento de que o réu era um posseiro. Assim sendo, o advogado prendia-se em 
detalhes, afirmando, por exemplo, que Mariano não havia invocado o título de posse, e 
sim de que “fez entrada em matas virgens”. Para o advogado do autor, 

 
A construção de uma casa, e derrubada de matas, plantações de bananeiras, poderia talvez constituir 
posse nas abstrações acadêmicas do direito natural, mas em nossa sociedade e com relação ao caso 
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15. Michael Pollack, “Memória e identidade social”, Revista estudos históricos, Rio de Janeiro, volume 5, n010, 
1992, p. 201. 
16. Id., ibid., p.202. 
17. A N./P.D, 1857. 
18. Almanaque Laemmert, 1858 e  Arquivo Público do Estado do Rio de Janeiro, Registro Paroquial da Terras, 
(doravante A P.E.R.J/ R.P.T), Freguesia de São Pedro e São Paulo, declarante: Barão do Piabanha. 
19. A.N./P.D, 1857. 



vertente nada mais exprime [do] que a caridade do proprietário abastado Rodrigues e as [?] em que 
mora atualmente.
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É interessante observar que todos os elementos constitutivos da defesa do 
direito à posse de Mariano foram reduzidos a “abstrações acadêmicas” que nada 
tinham a ver com o que de fato ocorria na sociedade. Jerônimo Macário 
desconsiderava as várias citações presentes nas Ordenações Filipinas, que conferiam 
ao direito do posseiro a necessária tradição legal.21 Neste sentido, o direito à posse 
natural, enquanto parte do arsenal jurídico, era simplesmente ignorado em nome de 
uma sociedade senhorial. 

Para o advogado, construir uma casa, derrubar matas e plantar eram atos que 
expressavam apenas a caridade do proprietário de terras. Consagrando o domínio do 
senhor para além do simples título das terras em litígio, Jerônimo Macário expressava 
uma das práticas políticas recorrentes entre os senhores de terras: domínio sobre a 
terra, domínio sobre os trabalhadores. O fundamento do poder senhorial se efetivava 
pelo exercício da concessão de um, em troca da submissão do outro. O “desrespeito” 
de Mariano não se reduzia apenas à usurpação de uma parcela de terra, mas incluía 
também a ousadia de ter-se autodenominado posseiro, rompendo com a relação 
pessoal que o prendia ao barão, deslegitimando – na prática – sua condição de 
arrendatário. 

Para que fosse possível ao Barão de Piabanha assegurar os limites de suas 
fazendas, era preciso consagrar a noção de que suas terras eram conhecidas pelo nome 
genérico de Fazenda da Serraria. Com base no que foi dito por uma das testemunhas 
do réu – Fidelis José dos Anjos –, o advogado do autor afirmou que Fazenda da 
Serraria era a denominação 

 
compreensiva de todas as terras de Paraibuna, e que depois de partilhadas por morte de Christovão 
Rodrigues de Andrade e João de Pontes tornaram nomes esferios (?) aos quinhões em que foram 
partilhados, tendo os quinhões de Francisco Rodrigues, que depois as vendeu aos Autores, o nome de 
São João do Deserto; conservando todavia o nome vulgar de Serraria – por que são conhecidas 

todas as terras do Autor.
22

 
 
O argumento de que todas as terras eram conhecidas com o nome de Serraria 

implicava, mais uma vez, o esforço de assegurar uma determinada interpretação sobre 
a ocupação da região, imprimindo o nome de Serraria, ao invés daquele que revelava o 
conflito – São João do Deserto.   Mas a imposição de um único nome para todo o 
território ocupado ou ambicionado pelo Barão de Piabanha não era um processo 
tranqüilo. 

As confusões concernentes à denominação do lugar eram uma interessante 
estratégia usada por Jerônimo Macário para tornar imprecisos os limites entre a 
fazenda da Serraria e a fazenda São João do Deserto, bem como entre esta última e o 
sítio Cantagalo. Ao perguntar à testemunha Fidelis José dos Anjos se o lugar 
denominado Cantagalo também era conhecido por outro nome, o mesmo respondera 

                                                ––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 
20. A.N./P.D, 1857. 
21. As Ordenações Filipinas foram compiladas e promulgadas em 1603. Nas questões civis, o Brasil, mesmo 
após a Independência regeu-se pelas Ordenações até 1917, quando foi promulgado o Código Civil Brasileiro. 
22. A.N/P.D, 1857. Grifo meu. 



que o lugar também se chamava córrego João de Pontes, nome do sogro de Francisco 
Rodrigues.  

É preciso retomar o depoimento de Fidelis José dos Anjos para contrapô-lo à 
afirmação do advogado do Barão. 

 
Perguntado quantas pessoas moram no sítio Cantagalo e com licença de quem moram? Respondeu que 
mora ele testemunha, o réu, Rufino de Tal, José Pascoal, Antônio José Gonçalves, Manoel Francisco de 
Souza; e não sabe com licença de quem moram ali essas pessoas, e que só sabe que essas terras são 
vertentes do Paraibuna, terras que dizem ser da fazenda da Serraria. Perguntado se quando ele, 
testemunha, veio morar em Cantagalo se já se chamava esse lugar Córrego de João de Pontes? 
Respondeu que há trinta anos indo ele testemunha lá morar nesse lugar já João de Pontes tinha ali sua 
posse, e se chamava esse lugar de Córrego de João de Pontes. Perguntado se há trinta anos quando ele 
testemunha foi morar no Cantagalo, se fazia plantações, que tem junto da casa do réu. Respondeu que 
quando ele testemunha foi morar no Cantagalo plantou nas vargens que ficam juntas da porteira do sítio 
do réu, e que foi ele testemunha e seu pai que abriram esses lugares deitando matos virgens abaixo e 
fazendo plantações, os quais ficam fora do terreiro ocupado pelo réu. Perguntado há quantos anos está o 
réu morando ali? Respondeu  que há dezoito anos para dezenove anos. Perguntado de quem pertenciam 
as terras de Cantagalo quando ele testemunha foi  morar para lá? Respondeu que não sabe por que foi 
seu pai quem o levou para esse lugar dizendo-lhe que iam para o Córrego de João de Pontes. Perguntado 
se com efeito presume que está morando no Cantagalo sem licença de Francisco Rodrigues, só porque 
este nunca lhe disse nada? Respondeu que suspeita isto unicamente pela razão de Francisco Rodrigues 
“nunca lhe disse nada”. Perguntado se o córrego que corre junto da casa do réu é o mesmo Córrego de 
João de Pontes? Respondeu que são as mesmas águas que correm desse córrego na barra do Córrego de 
João de Pontes; porém que esse córrego que passa junto da casa do réu não tem nome.
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Para construir seu argumento, Jerônimo Macário encobriu o fato de Fidelis não 

somente ter reconhecido que Mariano era possuidor das terras em questão, mas que 
ele, juntamente com seu pai, haviam feito ocupação em terras virgens, sem qualquer 
oposição do pretenso proprietário do Córrego de João de Pontes, antigo nome da 
região de Cantagalo. Longe de afirmar enfaticamente que as terras pertenciam a João 
de Pontes, e posteriormente, a Francisco Rodrigues, Fidelis encaminhava seu 
depoimento no sentido de também se afirmar como posseiro. Além disso, o advogado 
do barão simplificava os argumentos de Fidelis e desconsiderava a dificuldade de a 
testemunha lembrar-se de todo o processo de ocupação da área em disputa, do qual só 
tinha conhecimento pelo que lhe contara seu pai. Fidelis fazia um esforço de ordenar 
uma história fragmentada e por suposições que, ao fim e ao cabo, podia também lhe 
ser vantajosa.  

Vejamos com mais detalhes as oscilações no que se refere às localizações das 
fazendas. Em agosto de 1857, o barão entrou com um processo de embargo contra 
Mariano Borges de Oliveira, onde afirmava que o sítio Cantagalo localizava -se na 
fazenda da Serraria e foi derrotado.24 Em seguida, impetrou uma ação de despejo 
contra o mesmo réu, afirmando que o mesmo sítio, o de Cantagalo, localizava-se agora 
na fazenda São João do Deserto (o processo que analisávamos até este ponto).25 Um 
ano mais tarde, tentou novamente plotar o sítio Cantagalo na fazenda da Serraria, no 
processo aberto por sua esposa contra Jerônimo José Gonçalves, Fidelis José dos 
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23 -A.N./P.D,1857. Grifo meu. 
24. Arquivo Judiciário do Rio de Janeiro/Processo de Embargo. (Doravante: A.J.R.J./P.E, 1857) Autor: Barão do 
Piabanha/Réu: Mariano Borges de Oliveira. 
25. A.N/P.D, 1857. 



Anjos, José Pascoal de Faria, Manoel Pascoal de Faria, Antônio Bernardes de Oliveira 
e sua mulher.26 

O que significam todas estas variações de localização? Por que era tão 
importante para o barão que o nome Fazenda São João do Deserto deixasse de existir e 
que as terras daquela fazenda passassem a ser incorporadas na sua fazenda mais 
conhecida, a da Serraria? 

Parece-me claro que as diversas denominações abriam a possibilidade de 
questionamento dos limites territoriais entre as fronteiras. Ou seja: quais eram os 
marcos que separavam uma fazenda da outra e/ou um sítio de uma fazenda? A questão 
dos limites era, portanto, uma brecha através da qual os arrendatários esforçavam-se 
para se constituírem posseiros.  

Não é difícil supor a razão pela qual o barão não fez nenhuma referência direta 
à fazenda São João do Deserto, em 22 de setembro de 1857, quando – cumprindo as 
determinações da Lei de 1850 – foi registrar suas terras no Registro Paroquial.27 Numa 
extensa declaração, o Barão do Piabanha registrou a fazenda da Serraria, herança de 
seus falecidos pais, informando, apenas, ter comprado a parte que coubera ao seu 
irmão na partilha. Assim, afirmando que as terras do irmão estavam compreendidas na 
fazenda da Serraria, Piabanha desincumbiu-se de declarar os precisos limites de São 
João do Deserto; decidindo por cumprir o que exigia a lei, o fazendeiro informava 
apenas o que era do seu interesse.  

Impingir uma única denominação – a mais genérica – era, sem dúvida, uma 
estratégia contra aqueles que ousavam delimitar, na prática, as diversas terras do 
fazendeiro. Mariano e outros arrendatários ou agregados do Barão do Piabanha, 
porém, sabiam até onde iam os domínios do fazendeiro e, exatamente por isso, 
interpretavam que as matas virgens, além das fronteiras, eram terras potencialmente 
sem dono. Para além da denominação imposta pelo barão, eram elas – as matas virgens 
– o objeto real da luta. 

Ademais, afirmando-se como o verdadeiro dono daquelas terras, o barão 
imprimia a marca do aspecto moral de ser “senhor de terras”, ou seja, aquele que 
exerce a caridade e que espera, em troca, a submissão e o agradecimento . Mariano era 
um homem “violento”, “desrespeitoso”, “audacioso”, adjetivos utilizados ao longo do 
processo para deslegitimar sua reivindicação e também para reafirmar sua exclusão.28 

Não nos prolonguemos mais. O que importa é que o apagamento da memória da 
existência da fazenda São João do Deserto é um interessante ponto de partida para 
discutirmos aqui o papel do memorialista e  do historiador em relação ao passado e às 
fontes ali produzidas. 
São João do Deserto e o apagamento da memória 
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Alterar nomes, apagar no discurso a existência de indivíduos, tem sido uma 
prática por demais comum na história. Assim, se podemos falar de uma história dos 
vencedores é exatamente porque, ao virá-la do avesso, há uma outra história, vista de 
baixo, onde os acontecimentos tiveram uma outra interpretação e onde lugares tiveram 
também outras denominações.  

À primeira vista, a história de São João do Deserto foi contada através da 
existência de uma fonte – um processo cível de despejo –, documento este guardado 
no Arquivo Nacional e acessível a todos os historiadores. Na verdade, porém, esse foi 
apenas o fio condutor de um emaranhado de fontes fragmentárias que apontavam tanto 
na direção da existência da fazenda, quanto para a ocorrência de conflitos de terras em 
Paraíba do Sul. Mas se foi possível fazer novas perguntas ao mencionado processo de 
despejo, elas permitiram redefinir a trajetória do Barão do Piabanha e da sua fazenda.  

Há, sabemos, “o apagamento oficial de recordações de conflito”.29 No interesse 
da coesão social, homens públicos, organizações e governo promovem a amnésia 
social de um conflito.  No caso da São João do Deserto, uma pergunta logo se coloca: 
quem a apagou ou ajudou a apagá-la – e por quê – da memória dos habitantes de 
Paraíba do Sul? 

É possível pensar-se que o barão fez alguma coisa nesse sentido.  Sabemos que 
Piabanha, no momento em que fez a declaração de suas terras nos Registros 
Paroquiais, não se referiu à fazenda, mas apenas informou que havia comprado a parte 
pertencente ao irmão dele. Quando fez o seu testamento, ele também não a citou; mas 
sabemos que, ao declarar os 148 alqueires na região de Cantagalo, ele se referia à área 
onde estava localizada a São João do Deserto.  Assim, não me parece nenhum 
despropósito afirmar que o barão queria esquecer e, sobretudo, fazer esquecer a 
existência da fazenda. Após o episódio legal, ele não mais se referiu àquela região 
como São João do Deserto, ajudando também a apagar o conflito que ali ocorrera. 

Nem todas as fazendas adquirem identidade política, pois, a rigor elas são um 
bem. Quem  nomeia uma fazenda é o seu dono. Nas transações de compra e venda, na 
partilha de uma herança, as terras aumentam ou diminuem e passam a ter, muitas 
vezes, denominações diversas. Assim, em certo sentido, as fazendas têm sempre um 
“nome fantasia”, que não remete diretamente a alguma realidade agrária definida. É 
impossível saber onde a fazenda se situa somente com sua denominação. Ela hoje se 
chama X, mas há pouco tempo atrás ela era conhecida por Y. E mais: isso tornava-se 
uma estratégia para dificultar a limitação de áreas objeto de disputa.  

Ora, à primeira vista, denominar uma fazenda é apenas escolher um nome entre 
tantos. No entanto, o que aparece como algo natural, tranqüilo, encobre, na verdade, 
um processo de luta e o arbítrio da posição vitoriosa.  Ao  tentar impor e, 
posteriormente, conseguir ratificar toda a região como fazenda da Serraria, o barão viu 
reconhecida sua posição social. Afinal, o discurso não reside apenas na fala de quem 
discursa, mas também no lugar social de quem o produz. Fazenda da Serraria passou 
então a ser o nome legítimo, expressão da autoridade de seu dono.30 
                                                                                                                                                        
perdido, mas seu suposto arrendatário também não saiu vitorioso, pois não conseguiu obter o reconhecimento 
legal para sua permanência naquele quinhão de terra, por ele denominado Sítio da Pedra.  
29. Peter Burke, “A história como memória social”, O mundo como teatro. Estudos de antropologia histórica, 
Lisboa, Difel, 1992, p.248. 
30. Pierre Bourdieu, Ce que parler veut dire, France, Fayard, 1982. 



Mas a insistência de Mariano de chamar o lugar de Sítio da Pedra foi também 
uma tentativa de consagrar nominalmente uma história de ocupação diversa daquela 
defendida pelo barão. Não foi uma questão menor. Tanto ele como os outros 
arrendatários esforçaram-se por fazer valer sua interpretação, e ela se consubstanciou 
num outro nome para o espaço em disputa.  

Ao longo da luta entre os pequenos posseiros (Mariano, suas testemunhas e 
parentes) e o fazendeiro, a fazenda São João do Deserto, tornando-se o espaço social 
do conflito, adquiriu uma identidade política. Apagá-la da memória significava apagar 
o conflito e seus personagens. E mais, ao insistir que ela era, na verdade, apenas uma 
parte da fazenda da Serraria, destruía-se também o nome Sítio da Pedra, uma vez que 
esta denominação só ganhava sentido na oposição com a denominação do lugar como 
Fazenda São João do Deserto. 

Assim, a insistência do barão e de seu representante legal em reafirmar que toda 
a região era conhecida com o nome genérico de Fazenda da Serraria foi uma estratégia 
adotada para além dos processos de despejo e de embargo. Através dela, o barão a 
transformava em símbolo de seu poder, prestígio e riqueza. Ele era conhecido como o 
seu dono, não importando a extensão exata daquela área e nem o fato de que possuísse 
outras fazendas com nomes diversos. Quando hoje visitamos a região de Paraíba do 
Sul, muitos de  seus moradores sabem que no século passado o Barão do Piabanha era 
um rico fazendeiro e dono da Serraria.  E a força deste nome se expressa na construção 
de sua biografia e no trabalho do memorialista da região.  

Podemos entender agora porque tanto o memorialista, quanto o biógrafo e um 
dos herdeiros de Piabanha desconheciam a existência de São João do Deserto. Não é 
apenas uma questão de não terem tido acesso aos processos de embargo e despejo 
anteriormente analisados, mas sim porque eles ajudam a construir uma memória sobre 
Paraíba do Sul, onde a fazenda da Serraria afirma e reafirma o poder dos fazendeiros 
de outrora. 

Se a memória é, de fato, poderosa, ela tem sempre o papel de voltar ao passado 
para reorganizá-lo à luz do presente.  O passado emerge sem conflitos, glorioso.  A 
força desta memória exerce um fenômeno de identificação com determinado passado 
“tão forte que podemos falar de uma memória quase herdada”.31 Para os memorialistas 
da região, a busca de uma identidade, de um sentimento de fazer parte da comunidade, 
passa necessariamente pela reconstituição/glorificação dos fazendeiros do século 
passado, que transformaram Paraíba do Sul numa das regiões mais ricas da antiga 
província do Rio de Janeiro.  

Discutindo acerca da existência da fazenda, redefinimos a trajetória do barão e 
destruímos um símbolo: a imagem que fez dele um nobre conhecido pela sua 
capacidade de administrador e político. Um homem da terra, um dos responsáveis pelo 
progresso da região. Não é à toa, portanto, que, em recente trabalho, o historiador da 
cidade publicou a transcrição do livro de tombo das terras da Câmara Municipal da 
Villa de Parahyba do Sul, até então só existente em manuscrito no Arquivo Nacional.32 
Na introdução, a afirmação de que Hilário Joaquim de Andrade (o barão) fora um 
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exemplo de homem público, inconformado com a exploração ilegal e o estado de 
miséria da vila onde nascera, cidade que posteriormente ajudara a construir.33 

Um mito, personagem de uma história que se afirma enquanto glorificação de 
um passado.34 Um mito que, uma vez questionado, revelou a ira de seu mais 
importante divulgador: o senhor Eugênio.35 

Além disso, o novo município de Levy Gasparian necessita construir hoje sua 
identidade. Quem melhor do que o Barão do Piabanha – antigo “senhor e possuidor” 
de quase toda a área – para representar a riqueza ou a capacidade de enriquecer da 
região?  Não é assim nenhum absurdo entender a contratação de um biógrafo oficial, 
responsável por reconstruir a “história” de seu mais importante antepassado. A leitura 
do passado como projeção de um futuro desejado. 

Como contrapor a força desta memória que se consagra? Qual o papel da 
história e, por conseguinte, daqueles que a escrevem – os historiadores? A história e a 
memória não são sinônimos. Ao contrário da primeira, a história aposta na 
descontinuidade, pois ela é, ao mesmo tempo, registro, distanciamento, 
problematização, crítica, reflexão.36 Ela é operada com outros sentidos e em outras 
direções. Por oposição à memória, a história denuncia e investiga alguns aspectos 
antes ignorados por nossa amnésia social.  

A memória constrói uma linha reta com o passado, ela se nutre de lembranças 
vagas e não opera com nenhum tipo de crítica às fontes. Ela é positiva e positivista, 
sempre reafirmando um passado de riquezas, antecipando um futuro pleno de 
potencialidades. No caso do universo rural, ela sempre se nutre das informações sobre 
o prestígio e poder dos grandes fazendeiros e de suas belas “Casas Grandes”. Assim 
sendo, podemos entender a força que tem até nossos dias o nome Barão do Piabanha e 
sua fazenda da Serraria. Não importa que seus herdeiros nem de perto lembrem a 
riqueza de seu antepassado, nem mesmo que a fazenda, hoje, esteja em ruínas. No 
último caso, é só uma questão de verbas para reconstituí-la tal como ela foi nos seus 
dias de glória.  

A história  é uma operação intelectual que, ao criticar as fontes, reconstruí-las à 
luz de uma teoria, realiza uma interpretação do passado, onde o que importa não é só a 
noção de um consenso, mas também a do conflito. A fazenda São João do Deserto foi 
o espaço histórico de uma luta pelo direito à terra de uma comunidade rural que 
“teimou” em não aceitar o poder inconteste do Barão do Piabanha.  São João do 
Deserto e o sítio da Pedr a foram apagados da memória e são exemplos da produção da 
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amnésia social sobre os conflitos agrários no Brasil; tanto a fazenda como o sítio e 
seus possuidores foram o palco e personagens de uma história. Mas a “teimosia” 
daquela comunidade não era expressão de um projeto de transformação da sociedade. 
Longe de poder ser reduzida a esta ou outra abordagem, ela expressa a complexidade 
das razões que levam uma dada comunidade rural a procurar defender sua 
interpretação dos fatos. Se podemos afirmar algo com razoável segurança é que 
Mariano e seus companheiros, unidos por uma mesma memória, procuravam defender 
um direito que acreditavam ser legítimo.37 

Quando nos deparamos com os conflitos pela posse da terra nos “Brasis” de 
nossos dias, muitas vezes, descobrimos que eles nos remetem a várias e intricadas 
lutas, muitas delas já perdidas no tempo. Esquecidas, apagadas da memória pelas 
trocas de nomes dos locais de conflito, elas – as lutas – são um fio condutor necessário 
para operarmos com um processo de reconstituição da cadeia sucessória do pretenso 
proprietário. No processo de troca de nomes das fazendas e sítios, ocultaram-se as 
invasões praticadas pelos senhores de terra do século passado, muitos deles 
antepassados dos grandes fazendeiros e pretensos proprietários de áreas de conflitos de 
nossos dias. Troca-se o nome, sublima-se o conflito e, assim fazendo, deslegitima-se 
uma outra versão do processo de ocupação da área objeto de disputa.  

Ao reconstituirmos a história da fazenda São João do Deserto ajudamos a 
construir uma outra história sobre a região de Paraíba do Sul. Uma história de 
múltiplas interpretações que nos permite ir além da localidade para pensarmos um 
pouco acerca do passado dos conflitos agrários nos Brasis, as estratégias postas em 
prática e os seus desdobramentos.  Desdobramentos esses que, queiramos  ou não, 
ainda estão presentes , tanto em Paraíba do Sul, como em grande parte do território 
nacional.  Nos jogos da memória, conflitos de terra... 

 
[Recebido para publicação em julho de 1997]  
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