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Por que os Trabalhadores da Indústria Automobilística? 
 
 A organização dos trabalhadores nas fábricas atrai o interesse da 
universidade já há algum tempo. Sob o impacto das greves dos metalúrgicos de São 
Paulo do ABC nos anos 70 e 80, quando se criou inúmeras comissões de fábrica, 
as ciências sociais e a história focaram as questões da relação entre dirigentes 
sindicais e trabalhadores e do conflito e negociação entre capital e trabalho. Com 
isso, frisaram as lutas pela criação de novos direitos do trabalho (ou por respeito 
aos preexistentes) e investigaram as condições tanto para a democratização das 
relações entre patrões e empregados quanto para o impulsionamento (a partir das 
comissões) de transformações mais amplas, referidas tanto à construção de uma 
nova estrutura sindical (superadora da vigente, corporativa e atrelada ao Estado) 
quanto à generalização dos direitos sociais.1 
                                                 

*  Este artigo minha dissertação, Ford Willys anos 60. Sistema auto de dominação e metalúrgicos do 
ABC (que teve apoio do CNPq e da Fapesp). Agradeço a todos os que o debateram e, outrossim, a Paulo Fontes, pela 
permanente troca de idéias. 
**  Doutorando em História na Unicamp (bolsista da Fapesp). 
1 Cf. Vigevani, Tullo, “Sindicatos, comisiones de fábrica y reorganización en Brasil (1964-1979”). In: Coyocan , 
no 7/8, 1980. Maroni, Amnéris, A estratégia da recusa . S.Paulo, Brasiliense, 1982. Araújo, Ângela, “A 
institucionalização de novos direitos na esfera do trabalho: a experiência das comissões de representantes da Ford do 
Brasil e da Volkswagen do Brasil”. Águas de S.Pedro, VIII Encontro Anual da Anpocs, 1983. Gerschman, Silvia, 
Representacion y conflicto. Dos formas de organización sindical: comision de  fabrica y sindicato en el 



 Em um segundo momento, meados dos anos 80, constatada a 
estagnação da indústria automotiva brasileira (onde floresceram várias comissões), 
os estudos sobre a organização dos trabalhadores em seus locais de trabalho 
passaram a abordar também a relação entre iniciativas patronais (mudanças 
tecnológicas e organizacionais) e sindicais (requalificação das reivindicações, 
transformações nas estratégias de luta e negociação, impactos sobre o saber e o 
fazer operários).2 
 Nos dois casos, com base em teses de grande circulação entre 
academia, imprensa, partidos, sindicatos e intelectuais, as comissões de fábrica são 
geralmente apresentadas como marca distintiva e original do “novo sindicalismo” 
surgido em fins dos anos 70. Recaindo entre 1930 e 1964, o período do “velho 
sindicalismo” não apresentaria, como traço de sua identidade, a existência de 
comissões.3 Nessa contraposição entre “velho” e “novo”, os trabalhadores da 
indústria  automobilística ocupam lugar por dois motivos. Não só porque se 
organizam em comissões mas porque, igualmente, apresentam uma trajetória 
histórica onde “velho” e “novo” se confrontariam de modo exemplar. 
 
Por que a Fábrica São Bernardo da Willys do Brasil? 
 
 Willys-Overland do Brasil (WOB) foi uma das mais destacadas 
empresas automobilísticas da fase de implantação da indústria de veículos 100% 
nacionais, ocupando a liderança do incipiente mercado de 1957 a 1962. De origem 
norte-americana, foi superada pelo êxito da Volkswagen ao encontrar dificuldades 
operacionais com a política econômica de estabi lização do pós-64. Suas 
instalações foram vendidas para Ford Motor do Brasil em 1967 e sua maior 
unidade industrial localizava-se em São Bernardo do Campo. Até hoje, essa fábrica 
segue sendo a maior unidade de uma estrutura industrial, agora da Ford do Brasil, 
sendo nacionalmente conhecida devido a uma série de fatores. 
 Por causa da proeminência de Willys, consistiu em cenário relevante 
de um dos períodos de maior crescimento econômico da história, ocorrido durante 
o governo de Juscelino Kubitschek (1956-1961). Incorporada pela Ford, 
prosseguiu sendo um dos centros mais dinâmicos da industrialização substituidora 

                                                                                                                                               

Brasil. Rio, Iuperj, 1985. Faria, Hamilton, A experiência operária nos anos de resistência. A Oposição 
Sindical  Metalúrgica de São Paulo e a dinâmica do movimento operário. S.Paulo, Dissertação de 
Mestrado - PUC, 1986. Faria, José H. de, Comissões de fábrica: poder e trabalho nas unidades produtivas. 
Curitiba, Criar, 1987. Rodrigues, Iram Jácome, Comissão de fábrica e trabalhadores na indústria. S.Paulo, 
Cortez, 1990. Silva, Roque, (coord.),  “Organização operária em São Paulo”. S.Paulo, Cedec, s.d. 
2 Cf. Carvalho, Ruy de Q., Tecnologia e trabalho industrial: as implicações sociais da automação 
microeletrônica na indústria automobilística. Porto Alegre, L&PM, 1987. VVAA,  Automoção e trabalho 
na indústria automobilística . Brasília, Editora da UnB, 1987. VVAA, Automoção e movimento sindical. 
S.Paulo, Hucitec, 1988. 
3 Cf. Antunes, R., Nogueira, A., O que são comissões de fábrica. S.Paulo, Brasiliense, 1982. Ibrahim, José, O 
que todo cidadão precisa saber sobre comissões de fábrica. S.Paulo, Global, 1986. Giannotti, Vito, A 
liberdade sindical no Brasil. S.Paulo, Brasiliense, 1986. 



de importações,4 constituindo-se, de novo, como cenário relevante para o 
conhecimento do “milagre econômico” (1968-1974). 
 Além disso, essa fábrica foi o universo de pesquisa de trabalhos 
fundamentais para o debate sobre os mundos do trabalho no Brasil,5 nela 
realizando-se tanto todo o trabalho de campo de Industrialização e atitudes 
operárias  (feito em 1963) quanto parte do de Fazendo o milagre: controle 
capitalista e luta operária na indústria automobilística brasileira, em meados 
dos anos 70. Interessante contraste, o primeiro concluía que o Sindicato dos 
Metalúrgicos de São Bernardo e Diadema era uma “instituição desnecessária” aos 
olhos de operários supostamente “satisfeitos” com suas condições de trabalho ao 
passo que o segundo investigava as raízes e os desafios do “novo sindicalismo” na 
indústria automobilística. 6 
 Entre fins dos anos 70 e início dos 90 a unidade São Bernardo da Ford 
era apont ada, via de regra, na universidade, na imprensa, no meio político e sindical, 
como uma das principais referências de organização e ação sindical dos 
trabalhadores industriais. Geralmente, a solidez da organização operária no “chão 
da fábrica” era citada como principal razão para tal fato. 
 Por fim, essa fábrica permanece sendo interessante ponto de 
intersecção entre os rumos da indústria e do trabalho com a trajetória da produção 
especializada, sendo novamente eleita como objeto de investigação para o estudo 
das inovações tecnológicas e gerenciais no processo de trabalho nos anos 80. 
Superada a conflituosidade dessa década entre comissão e sindicato de um lado e a 
empresa de outro, um maior espaço para a concertação nos anos 90 realçou a 
discussão de políticas que articulassem tanto realidades micro (organização do 
trabalho) e macro (o setor automotivo e sua relação com a economia) quanto 
competitividade empresarial e direitos dos sociais.7 
 Dada essa sua posição estratégica, isto é, por pontuar a abertura e a 
continuidade dos estudos acerca da indústria e do trabalho, surgem questões para o 
debate sobre a formação da classe trabalhadora. Entre elas, o encontro do “novo” 
com o “velho” e a constituição histórica e cultural de uma identidade de classe 
entre os e mpregados da indústria automobilística. 
 
 

                                                 

4  Para uma análise da evolução do “desenvolvimentismo” no Brasil, ver Mendonça, Sonia R. de, Estado e 
economia: opções de desenvolvimento . Rio, Graal, 1986. Especialmente os capítulos sobre os anos 50 e 60. 
5 A noção de mundos do trabalho provém de Hobsbawm e tem como tema a formação da classe trabalhadora, a 
relação entre a situação em que se encontram trabalhadores e trabalhadoras e a consciência, os modos de vida e os 
movimentos por esses gerados, indo além da história das organizações, políticas e ideologias. Afirma, ainda, que a 
história de “qualquer classe” não pode ser isolada de outras classes, do Estado, das instituições e idéias, de sua 
herança histórica e das transformações econômicas. 
 Para uma atualização desse debate, cf. Negro, Antonio, “Imperfeita ou refeita? O debate sobre o fazer-se da 
classe trabalhadora inglesa”. In: Revista brasileira de história, nos 31 e 32, 1996. 
6 Rodrigues, Leôncio, Industrialização e atitudes operárias. S.Paulo, Brasiliense, 1970, p. 117. Humphrey, 
John, Fazendo o milagre: controle capitalista e luta operária na indústria automobilística brasileira. 
Petrópolis, Vozes\Cebrap, 1982. 
7 Cf. Silva, Elizabeth B., Refazendo a fábrica fordista. S.Paulo, Hucitec, 1991. Arbix, Glauco, Uma aposta 
no futuro . S.Paulo, Scritta, 1996. 



Sob o Signo do Moderno Nacional -Desenvolvimentista 
 
 Pela sua importância econômica, pela vertiginosa expansão em curto 
espaço de tempo (a “queima de etapas” ou os “50 anos em 5” do governo JK), pelo 
emprego de tecnologia então desconhecida no país, pelo valor de seu produto mais 
reluzente (o carro), pela construção de fábricas em áreas parcamente 
industrializadas, pela envergadura multinacional das empresas, entre outras razões, 
o setor automotivo ocupou seu espaço sob o signo do novo e da modernidade. 
 Vitorioso, mas ainda não empossado, o presidente eleito Juscelino 
Kubitschek, visitou a Sofunge para a solenidade de fabrico do primeiro motor a 
diesel brasileiro. Após a posse, designaria Lúcio Meira para o MVOP (Ministério 
da Viação e Obras Públicas), sinal de que sua proposta de produção de 50 mil 
veículos em cinco anos não era só um ponto de plataforma eleitoral. Em seguida, 
constituiria o CDI (Conselho de Desenvolvimento Industrial), ao qual coube a 
elaboração de seu Plano de Metas, ficando a indústria automobilística com a meta 
27. Em março, JK remetia mensagem ao Congresso Nacional acerca dos planos de 
seu governo. Nela informava que “a decisão governamental em pugnar pela 
implantação da indústria automobilística a curto prazo é firme e definitiva”.8 Logo 
criou-se o Geia (Grupo Executivo da Indústria Automobilística) e, em julho, a 
Presidência baixava um conjunto de três decretos que normatizavam a produção de 
caminhões, jipes e veículos utilitários. 
 Agência a cargo de negociar a vinda e a instalação das interessadas, 
todas elas estrangeiras, o Geia aprovou um total de 30 projetos apresentados por 
18 firmas.9 Desse total, sete se retiraram.10 Oposto da desconfiança das 
desistentes, o reconhecimento da disponibilidade da Willys já era sub-
repticiamente mencionado nos planos oficiais. O grupo de trabalho criado pelo 
CDI a fim de elaborar suas diretrizes, em seu relatório à Presidência da República, 
informava que “para o caso dos jeeps”, no tocante às metas desejadas (que 
conteriam índices crescentes ano a ano de produção e nacionalização do produto), 
“os valores atingíveis inicialmente são mais elevados, face a resoluções já 
assentadas por um fabricante de notória reputação no exterior”.11 
 As assentadas resoluções de WOB não eram a tônica porém. Em 
contraste com a imagem pública, empresários e representantes do governo 

                                                 

8  Cf. Gattás, Ramiz, A indústria automobilística e a segunda revolução industrial no Brasil. S.Paulo, 
Prelo, 1981, p. 189. Para uma investigação do Geia no contexto do debate regulacionista, ver Limoncic, Flávio, A 
civilização do automóvel: a instalação da indústria automobilística no Brasil e a via brasileira para 
uma improvável modernidade fordista, 1956-61. Rio, Dissertação de Mestrado apresentada ao IFCS-UFRJ, 
1997. 
9 Segundo o grupo de trabalho que o concebeu, o Geia deveria ser dotado de “capacidade de negociar com os 
proponentes de projetos automobilísticos” os “índices mínimos de realizações industriais (...), exigíveis em troco de 
benefícios dispensáveis”. Ver CDI, Relatório do grupo de trabalho sobre indústria automobilística. Rio, 
1956, p. 30. 
10 Conselho do desenvolvimento, Programa de metas. Rio, 1958, pp. 318-322. 
11 CDI, Relatório do grupo de trabalho sobre indústria automobilística. Rio, 1956, p. 29. 
 A notoriedade mundial de Willys-Overland como fabricante de jeeps vem da II Guerra Mundial. Para tal, cf. 
Denfeld, D., Fry, M., Jipe: o indestrutível . Rio, Renes, 1976, pp. 41-55. O Geia aprovou projetos de jipes de 
Vemag e Rover, mas enquanto a primeira não teve o êxito de Willys a última voltou atrás em seus planos. 



trocavam diferenças. Marcas grandes — como Ford, Volkswagen e General Motors 
— não cogitavam produzir carros no Brasil.12 Para vencer resistências, o Geia se 
fortalecia afirmando que, no futuro, não seria aceita a entrada de novas companhias 
com os mesmos benefícios e estímulos. As grandes marcas, então, apresentaram 
projetos limitados a veículos pesados. 
 O que Time (14/12/59) reportou sobre o “maior fabr icante de carros 
da América do Sul” realçou a opinião de Hickman Price Jr., presidente de Willys 
do Brasil, “não é uma empresa americana, ela é brasileira”. Este conteúdo 
nacional, explicou a matéria, vinha do “tipo de investimento estrangeiro que mais 
cresce na América Latina”,  “a joint venture”, que combinava “habilidades e capital 
de fora com capital e conhecimento dos mercados locais por parte de cidadãos 
locais”. 
 Quase três anos depois, WOB voltaria às páginas de Time (28/9/62). 
Em meio ao panorama mundial, marcado por obstáculos aos interesses norte-
americanos no Terceiro Mundo, a revista destacou o que chamou de “Willys way”, 
a via willyana. O tom geral é claro: de como o capital norte-americano podia se 
implantar no exterior sem se expor demais aos riscos do momento. A fórmula 
prescrita, uma outra vez, pactuava a “ousadia” de certos empresários americanos 
(investir na fabricação de autos na América Latina) com o “entusiasmo” de 
empresários nacionais. 
 Apesar disso, a paisagem política oferecia perigos. “Em um país 
sacudido por crescentes mágoas nacionalistas”, seu melhor “trunfo” não seria só 
“tamanho”. Além do escudo empresarial brasileiro, “enquanto outras filiais são 
tomadas por temores de expropriação e afligidas por molestadores de gringos, 
Willys expande-se incolumemente”. Conseqüentemente, a fábrica operava a plenos 
pulmões (e, como veremos, seu fôlego era garantido por uma mão-de-obra 
disciplinada e ordeira). “Em uma movimentada fábrica de 32 acres fora da cidade 
brasileira de São Bernardo do Campo” (g.m., grifo meu),13 seu gerente-geral, 
William Max Pearce, foi avistado “entusiasmado”, e suas razões estavam tingidas 
de verde-amarelo: “o Aero Willys é brasileiro das luzes traseiras ao bloco do 
motor — o primeiro carro a ser totalmente desenhado (...) [e] manufaturado no 
Brasil”.14 
 Ao completar mais de 25 dos 50 anos por queimar, Kubitschek, em 
janeiro de 1959, esclarecia a contrapartida da industrialização para o povo: “é 
indispensável garantir às massas um nível de esperança. É necessário, pois, um 
governo ousado, que apresse a marcha do desenvolvimento do Brasil”. Já Lúcio 
Meira, presidente do BNDE (Banco Nacional do Desenvolvimento Econômico) em 
1960, falava em “completar a verdadeira emancipação econômica com a instalação 
de indústrias que permitam libertar o homem brasileiro da escravidão da enxada”. 
Como conseqüência, visualizava-se até a “redenção econômica”. Em outra 

                                                 

12 A decisão da VW pela manufatura do sedã no Brasil deve muito ao empenho de JK, que queria pelo menos uma 
grande marca fabricando veículos de passeio. Cf. Shapiro, Helen, “A primeira migração das montadoras: 1956-1968”. 
In: Arbix, G., Zilbovicius, M. (org.), De JK a FHC. A reinvenção dos carros. 
13 Dada a urbanização que tomou conta da área, só até 1962 se podia dizer que a fábrica ficava fora da cidade. 
14 Cf. Time (28/9/62). 



ocasião, Meira, o “tocador de metas”, iria além de JK, defendendo o 
“desenvolvimento apesar da inflação”.15 
 Vista como “carro chefe” do Plano de Metas, a indústria automotriz 
ocupava um posto fundamental nessa trama. Confirmaram-no, em pouco tempo, sua 
capacidade de emprego de milhares de pessoas e a dinamização industrial 
provocada por suas necessidades de matéria-prima, maquinaria e peças. Ocorre que 
o primeiro ato de sua história — sua implantação no país em caráter definitivo — 
era necessariamente curto e, portanto, marcado por um ritmo de pressa 
permanente. Disso decorreu que, entre a “libertação da enxada” e alguma 
“esperança” assegurada pela ousadia presidencial, os trabalhadores encontrariam 
um “novo mundo”, o da firma de autos, que era certamente admirável mas 
igualmente exigente de trabalho disciplinado e produtivo. Assim, pequenas ou 
grandes, as firmas possuíam tempo exíguo para realizar a “queima de etapas”. 
Nesse sentido, em paralelo com o “milagre” econômico de 1968-1974, um outro, 
de menor porte, foi manufaturado na perseguição daquele objetivo.16 
 Quando Kubitschek prometia 50 anos em cinco, era porque sabia dos 
limites e riscos do calendário eleitoral. O prazo para manejar soberanamente sobre 
um delicado equilíbrio de forças incidia sobre seu mandato, pois precisava garantir 
a definitiva implantação da empresa automotiva antes de passar a faixa presidencial 
a um sucessor eventualmente antiindustrialista, que poderia prejudicar a meta 27 se 
esta já não fosse um fato irreversível. De outro lado, JK tinha uma carreira política 
para zelar e, dada a impossibilidade de reeleição, findada a implantação do novo 
carro chefe da economia sob sua batuta, este seria unicamente vinculado à sua 
administração. 
 Para o alcance dessa meta, acordou-se com as empresas proponentes a 
observação de uma série de contrapartidas em troca do pacote de estímulos 
oferecido. Nesse sentido, aquelas tinham de cumprir uma agenda de progressiva 
nacionalização no fabrico dos carros vinculada a uma outra, de índices de 
produção. “Uma contrapartida das vantagens planejadas para os fabricantes de 
veículos deve naturalmente ser estabelecida”, advogava o CDI, 
 

“exigindo-se-lhes então o cumprimento de um programa de produção em que o contingente de 
peças nacionais seja progressivamente crescente, com rapidez apenas limitada pelas 
necessidades físicas de tempo  para a instalação dos estabelecimentos fabris” (g.m.). 
“Para essa rapidez, muito desejável, contribuirá poderosamente a estruturação horizontal da 
indústria” (g.m.).17 
 

 Esse compromisso seria anotado com zelo pelo patronato. “Além dos 
grandes riscos próprios a investimentos de porte”, calculava a Anfavea (Associação 
Nacional dos Fabricantes de Veículos Automotores), 
 

                                                 

15 Pronunciamentos, declarações e diálogos transcritos em Gattás, R., op. cit., pp. 189, 193, 285, 319. 
16  Em 1968, era de 4,55 o índice de produção de veículos por empregado. E, em 1962, de 4,54. Boletim do 
Dieese, dezembro de 1986, p. 3. 
17 CDI, Relatório do grupo de trabalho sobre indústria automobilística. Rio, 1956, pp. 26-27. 



“o programa de industrialização de veículos obedeceu a compromissos necessários, muito rígidos, de 
cumprimento em curto tempo  de etapas certas de produção e nacionalização, responsabilizando-se 
direta ou indiretamente os fabricantes montadores, quer pelo sucesso da indústria auxiliar, quer, 
inclusive, pelo suprimento adequado de matérias primas, formação e adestramento de mão-de-
obra qualificada” (g.m.).18 

 
 Ao desaguar em um mercado de demanda reprimida,19 a produção, 
entre 1957 e 1962, registraria altas permanentes, configurando um tempo de 
prosperidade. Ao capitaneá-lo, Willys do Brasil logrou ser líder do setor, 
constituindo-se, portanto, como um dos cenários fundamentais para o 
entendimento desse período.20 Nesse sentido, se em algum lugar se pode falar em 
queima de 50 anos, esse lugar é a fábrica de autos. Era ali, na linha de montagem, 
onde a falta de tradição do país em produzir veículos necessitava ser revertida. Para 
tanto, as instalações fabris foram construídas com incrível rapidez. 
 No interior desse acordo entre Estado e empresários, destacava -se a 
“Operação Mão-de-obra”, expressão do secretário-geral do Geia, Sydney Latini 
para “o problema do treinamento da mão-de-obra”, entendido como “o problema 
mais importante a ser enfrentado pela indústria automobilística”. Anos depois, a 
Anfavea incluiria no tópico “obrigações e riscos dos fabricantes” o mesmo 
problema , ou seja, a “necessidade de formação de sua própria mão-de-obra em 
vista da elevada especialização do processo industrial da fabricação de veículos”. 
Problema, risco ou obrigação, opera-se um deslocamento entre um texto e outro: a 
formação da força de trabalho deixa de ser matéria da competência do Estado para 
recair no raio de ação patronal.21 
 Não é difícil entender o motivo. Basta conhecer o modo como a mão-
de-obra foi empregada e formada pelas empresas. O decreto que criou o Geia, que 
dispunha também as diretrizes para a implantação da indústria de autos, avaliava 
que, quando cotejado com os “fatores de produção” providos pelo Estado 
(estradas, portos e energia), “o problema da mão-de-obra qualificada (...) 
ofereceria (...) motivo para maiores preocupações”. Sua solução, advogava-se, 
devia ser deslocada “do seu aspecto quantitativo para o qualitativo” dado o 
processo produtivo impor a “automatização intensiva das operações industriais”, o 
que tornava “exigível a existência de ajustadores de máquinas em número 
certamente reduzido” porque “com qualificações bastante mais elevadas”. Ao 
mesmo tempo, “com a adoção de tal automatização, atende-se inclusive às 
objeções dos que vêem inconvenientes na absorção do homem do campo pelas 
                                                 

18 Anfavea, Indústria automobilística brasileira. Sua contribuição para o desenvolvimento nacional. 
S.Paulo, 1961, p. 88. 
19 Nem as importações (desde o pós-guerra), nem a produção (iniciada só em 1956) logravam satisfazer a 
demanda existente entre os consumidores, estando esta, portanto, à frente da oferta. O acúmulo de uma demanda que 
não encontrava satisfação garantiu o “arranque” da industrialização até 1962. Mas a não-incorporação de novos 
setores da população ao mercado, seja pela acanhada distribuição de renda nacional, seja pela depreciação dos salários 
pela “carestia”, minou o poder do potencial comprador de carro zero, que não conseguia acompanhar os altos preços 
praticados. 
20 Assim como Volkswagen desempenhou, com seus quase 40 mil empregados, o mesmo papel para os anos 70. 
21 Sobre o Geia, cf. Presidência da República, Indústria automobilística. Rio, 1959, p. 49. E, sobre a Anfavea, 
cf. Anfavea, Indústria automobilística brasileira. Sua contribuição para o desenvolvimento nacional . 
S.Paulo, 1961, p. 19. 



atividades industriais”. Isto porque “o operador de máquinas automatizadas não 
necessita de um preparo mais especializado e profundo”, perfazendo a grande 
maioria.22 Esta, calculava-se, 
 

“será constituída de mão-de-obra de pouca especialização, levando em conta que as máquinas usadas 
nesse setor (...) são semi-automáticas ou automáticas, requerendo apenas qualidades psicológicas do 
seu operariado e não qualificação tecnológica”.23 

 
 Para resolver a matéria, o MVOP, a quem o Geia era vinculado, 
sustentava que “as necessidades de mobilização da mão-de-obra qualificada (...) 
deveriam ser providenciadas pelos próprios empresários, a quem a autoridade 
administrativa governamental dá total liberdade de ação”.24 
 Esse foi um cheque em branco que o governo JK deu ao patronato. 
Diferentemente das especificações que fixavam as diretrizes da fabricação de 
veículos (e contrastando com toda a discussão sobre preço, importação, proteção 
do mercado, política cambial, necessidade de capitais e divisas), ao delegar “total 
liberdade de ação” ao empresariado no tocante ao operário qualificado (o que 
oferecia “maiores preocupações”), a discussão podia ser concluída. Se o item mais 
delicado podia ser entregue à competência empresarial, o que dizer do item 
“menos” importante, os não-especializados? Resultado: uma matéria sob arbítrio 
patronal. 
 A retirada do Estado atesta sua tranqüilização quanto ao treinamento 
dos trabalhadores, elaborada a partir do reconhecimento da competência 
empresarial em atrair e reter seu próprio pessoal. O papel que acabou assumindo 
foi o de fornecer boas condições de instalação às empresas a fim de ter prazos e 
metas cumpridos, delegando-lhes a atividade de moldar, e depois administrar, sua 
mão-de-obra de acordo com suas necessidades de operação. Percebe-se assim a 
lógica da constatação de um relatório datado em 1958 cujo texto atesta o  
 

“intuito de contornar as dificuldades (...) simplesmente passando a solução de seus diversos 
problemas aos empresários”. 
“Tal orientação parece recomendável porque decorrente da própria inexperiência nacional”.25 
 

 Surgiria daí um paradoxo. Se as relações públicas visavam fazer de um 
fabricante algo de familiar para os consumidores e o público em geral, 
proximidade almejada pelo marketing , ao mesmo tempo, ao prevalecer o arbítrio 
patronal, fazia-se da fábrica um terreno fechado, conferindo solidez ao termo 

                                                 

22 MVOP, Aspectos econômicos da fabricação de automóveis no Brasil. Coleção um plano em marcha, no 
9. Rio, Serviço de Documentação, 1957, pp. 30-32. 
23 Todas as citações foram retiradas de Indústria automobilística. Rio, Serviço de documentação, 1959, pp. 
49-52.  
24 MVOP, Aspectos econômicos da fabricação de automóveis no Brasil. Coleção um plano em marcha, no 
9. Rio, Serviço de Documentação, 1957, pp. 30-32. 
25 “Relatório sobre a indústria automobilística”. CDI, Plano de desenvolvimento econômico. Indústrias de 
base. indústria automobilística e combustíveis líquidos, vol. I. Rio, 1958, pp. 150, 152. 



“despotismo fabril”.26 De 1957 a 1962, quando o cumprimento das metas e a 
satisfação da demanda reprimida se somavam à necessidade de treinamento de 
pessoal — o que exigia rápida integração do trabalhador ao novo mundo da fábrica 
de carros — a produção assumia ares de imponderável, e um traço central seu era o 
ritmo produtivo crescentemente intenso. 
 Levado até o público com a marca do progresso econômico e da 
modernidade tecnológica, tal ritmo produtivo foi descrito por um sem-número de 
observadores. Um jornalista concluiu que estava falando de um lugar “onde se 
temperam homens”, a maioria de sertanejos acostumados ao trabalho duro. Acerca 
do Salão do Automóvel de 1961, um outro repórter, impressionado com a precisão 
do tempo, aspecto caro tanto ao fordismo quanto à disciplina germânica, noticiou:  
 

“a Volkswagen organizou um bonito stand com dados sobre sua produção, funcionamento da 
fábrica (...). A produção é marcada por um relógio que faz soar um gongo a cada cinco minutos, 
avisando que um novo Volkswagen deixou a linha de montagem em São Bernardo”. 

 
 Diante desses resultados, surgiram elogios ao operário brasileiro. Já 
em 1959, o Geia adiantava que “o julgamento do empresário estrangeiro sobre a 
eficiência da mão-de-obra nacional é dos mais favoráveis que se poderia esperar”, 
estando impressionado com sua versatilidade e capacidade de adaptação, 
particularmente a nordestina, que surpreendia “a quantos iniciam suas atividades no 
Brasil, muitas vezes com sérias preocupações a esse respeito”. Também a CNI 
(Confederação Nacional das Indústri as) anotava seus méritos. Sua “versatilidade”, 
“permite recrutar quase que imediatamente, e sem grandes preparos, o pessoal 
semiqualificado (...), permitindo o aproveitamento do excedente de mão-de-obra 
do Nordeste”.27 
 Particularmente, “a WOB vem cumprindo  em ritmo acelerado”, 
constatava-se, “a missão a que se propôs ao ser fundada em 1952 (...) formando 
entre os pioneiros”. Para tanto, contava não só “com uma aparelhagem (...) das 
mais modernas” mas ainda “com uma verdadeira legião de operários, alguns 
perfeitamente capacitados como os melhores especializados e outros seguindo a 
orientação dos mestres para atingir o mesmo índice daqueles”. Por sua vez, a 
Anfavea apontou para a “disponibilidade de operariado, inteligente e entusiasta, 
ansioso para aprender o know-how”. Em 1972, na posse da Presidência do 
Sindipeças, o novo mandatário afirmou:  
 

“a qualidade da mão-de-obra brasileira pode ser considerada excepcionalmente elevada. Apesar de 
possuir pouca escolaridade, a maioria dos nossos trabalhadores rapidamente assimilou a técnica 

                                                 

26 Humphrey, op. cit., p. 13, notou a mesma coisa ao pesquisar a Ford nos anos 70. “A face pública do consumo 
de automóveis”, escreveu, “vinha acompanhada por uma esfera produtiva privada e inacessível”. Em função disso, 
“todo mundo” sabia que seus empregados percebiam salários mais altos mas, ao mesmo tempo, desconhecia-se o que 
se passava dentro das fábricas. 
 José Carlos Brito, ex-funcionário da fábrica de tratores da Ford relata como tal situação (o convívio de uma face 
pública e outra privada) repercute junto ao operário recém-contratado: “as fábricas procuram (...) mostrar uma 
imagem bonita por fora”. Após a admissão, porém, “logo (...) vem a realidade”, que é descrita nos termos do 
despotismo fabril. Cf. A Tomada da Ford. Petrópolis, Vozes, 1983, pp. 27, 28. 
27  CNI, Análises e perspectivas da indústria automobilística. Rio, 1959, p. 175. 



satisfatoriamente. Um exemplo bem ilustrativo é o da indústria automobilística, que hoje conta com 
menos de 1% de estrangeiros em seus quadros de trabalho”.28 

 
 Tantos elogios não eram em vão, nem significavam apenas a deferência 
de “doutores” e senhores em respeito ao operário brasileiro. É certo que grassava 
um espírito coletivo de entusiasmo, pioneirismo e nacionalismo, mas a luta contra 
o tempo pesava bastante. Conseqüência direta, São Bernardo, ao sediar a queima de 
etapas, estava em chamas, e era o trabalhador comum — por ser responsável pela 
lida diária em fundições, forjarias, soldas, seções de tratamento térmico — quem 
estava atado ao cumprimento das metas demarcadoras da rápida passagem pelas 
etapas do desenvolvimento. Assim, quando Última Hora (24/7/57) escrevia que “o 
Brasil  vence (...) a batalha do automóvel nacional”, o teatro de operações ficava no 
ABC (e seus artífices podem ser conhecidos). Tais elogios delimitavam a 
expectativa em relação às atitudes operárias. Indicar  sua versatilidade, vontade de 
aprender, disponibilidade, dedicação e responsabilidade (atributos necessários a 
uma mão-de-obra cuja escolaridade e formação profissionais eram precárias) 
pontuava o campo de qualidades de onde o trabalhador, segundo os senhores da 
indústria,29 não deveria sair. 
 Somados outras propriedades (obediência, paciência, prestatividade), 
perfazem as ditas “qualidades psicológicas” necessárias ao operário para essa fase 
da indústria de autos.30 Na visão daqueles senhores, era a contrapartida esperada em 
troca da admissão numa automobilística, mas era, particularmente, a conduta para a 
obtenção da meta 27. Um pacto de reciprocidade onde o empregado contaria com 
as boas graças da companhia se fechasse os olhos para as queimaduras provocadas 
pelo “pequeno milagre” do nacional-desenvolvimentismo. 
 Mas o objetivo aqui não é só o mundo que os senhores da indústria 
criaram para seus empregados viver. É preciso conhecer, igualmente, o que estes 
fizeram com o novo mundo da fábrica de autos.31 Podemos então ler a fala de 
Hilário dos Santos (na inauguração da unidade São Bernardo da Mercedes-Benz do 
Brasil em 1956) como traço verdadeiro da mentalidade operária, e não como mera 
mistificação. À sombra de autoridades políticas e patronais, dos Santos seguiu um 
protocolo que não vislumbrou definir. Todavia, dava o tom da época pois trazia 
consigo o significado de quem via no emprego fabril a oportunidade de ter uma 
profissão e, então, uma vida digna para si e os seus. Foi trilhando esse caminho que 
os trabalhadores passaram a se ver como metalúrgicos e foi também por ele que 
foram adestrados no processo produtivo, necessitando de toda a serenidade para 

                                                 

28 Trechos retirados respectivamente de: Jornal dos sports,  6/10/60; Anfavea, Indústria automobilística 
brasileira. Sua contribuição para o desenvolvimento nacional. S.Paulo, 1961, p. 88 e Gattás, R., op. cit., p. 
438. 
29  “São estes os capitães que comandam a batalha da indústria automobilística no Brasil”, assim legendou 
Manchete (16/7/66) a foto para a qual posaram “os líderes da nossa indústria automobilística” quando da passagem 
dos dez anos da fabricação de veículos nacionais. Os dirigentes de Volkswagen e Willys ocupam, lado a lado, seu 
primeiro plano. 
30 Hoje a instrução escolar tem muito mais peso. 
31  A fonte de inspiração deste trecho vem de Eugene Genovese Roll, Jordan, roll: the world the slaves made , 
e a discussão daí gerada. Para maiores detalhes, cf. Negro, Antonio, op. cit., pp. 48-49. 



aturar o “serviço duro”, os efeitos físicos e psicológicos decorrentes, as ameaças 
de demissões, o controle das chefias. 
 

 “Esta fábrica significa para nós uma escola de trabalho e a oportunidade de elevar nosso nível 
profissional”, dos Santos principiou. “Muito se tem falado”, destacou em seguida, 
“sobre a capacidade do operário brasileiro e sua facilidade de adaptação aos mais diversos campos 
da indústria. Nesta fábrica, estamos esforçando-nos para não desmentir esse conceito e 
corresponder a confiança que a Mercedes-Benz deposita em nós”.32 
 

A “Via Willyana” dos Trabalhadores 
 
 Dados os fatores acima, presumiu-se que os trabalhadores do setor de 
autos estariam destinados a ocupar a tradicional posição de destaque de categorias 
como têxteis, gráficos, ferroviários, tratando-se pois de uma “nova classe 
operária”. Argumentando-se que o Brasil rumava para a “modernidade”, o campo 
era associado ao arcaico ao passo que só no urbano o país parecia encontrar a chave 
do seu futuro. Apoiada no passado rural da maioria ou nas expectativas de melhores 
salários, a indústria automobilística parecia eliminar no nascedouro a capacidade 
dos trabalhadores em criar uma tradição cultural e política próprias com a abertura 
de oportunidades de ascensão social. Derivando a história operária da empresarial, 
a historiografia não conseguia encontrar a noção de exploração da força de 
trabalho até o fim dos anos 70. 
 Como foi dito, é curioso notar o uso da mesma fábrica para apontar 
tanto para o bem-estar dos anos 60 como para o mal -estar dos 70.33 Igualmente, é 
curioso notar que esses dois pólos opostos se encaixam quando concebemos a 
classe trabalhadora a partir de uma trajetória evolutiva, que parte da posição de uma 
classe “em si para o capital” para outra, de classe “para si contra o capital”. Se nos 
detivermos nesses dois momentos, em algum lugar será firmado um marco onde o 
novo sepulta o velho. Geralmente, ele foi datado em maio de 1968, início do 
“grande milagre” e de algum êxito de organizações revolucionárias na mobilização 
dos operários. Entre a deterioração salarial e a presença de militantes dentro das 
fábricas, os metalúrgicos pareciam despertar para, enfim, partir para a luta. 
 Com a busca das origens de uma tradição de ativismo sindical no 
“chão da fábrica”, é possível dar seqüência a um outro ponto de vista. Daí, quanto 
mais se volta no tempo mais relevo adquirem as primeiras gerações operárias, 
aquelas que são caracterizadas como presa fácil da dinâmica industrial. O estudo da 
cultura fabril dos empregados da Willys34 constitui via de acesso alternativa ao 

                                                 

32 Folha da Manhã, 29/9/56. 
33  Rodrigues, L., op. cit. e Humphrey, J., op. cit. 
34  Uso aqui o conceito de “cultura fabril” do modo como é manifesto em Leite Lopes. A cultura fabril expressaria 
“desde a reação e a resposta ao despotismo da hierarquia da administração fabril até a reinterpretação e 
reambientação criativas das duras condições de trabalho na fábrica” (p. 81). Essa “subparte de uma ‘cultura 
operária’” (p. 83) chega a tomar o vulto de “uma ‘segunda natureza’ da própria fábrica” (p. 84) e está associada a 
uma “concepção de trabalho que inclui tanto a construção da suportabilidade das condições de trabalho fabris, quanto 
padrões de sociabilidade entre companheiros de trabalho submetidos ao poder de administração da fábrica” (p. 83), 
que nada mais são que formas de defesa perante o dia-a-dia na fábrica, compostas tanto pelos “macetes” e práticas de 
delimitação de um mundo próprio dos trabalhadores quanto por sua concepção social de honra do trabalho, 



conhecimento de sua participação na formação da classe trabalhadora no Brasil. 
Sem conhecermos a “nova classe operária” será deficiente o conhecimento de sua 
trajetória ao longo da história.  
 Se vale a pena notar que os metalúrgicos de São Bernardo mal 
adeririam à greve de 1957 (ocorrida entre seus pares de São Paulo e Santo André), 
e que seus próprios movimentos reivindicativos encontravam dificuldades de 
mobilização, é pertinente observar que, contraposta à debilidade do sindicalismo, 
havia a força empresarial e, em paralelo, a lenta constituição de iniciativas 
específicas nas fábricas. Ao passo que as empresas visavam dominar gestos e 
tempos de seus funcionários, gerava-se uma cultura que absorvia as normas a que 
era submetida ao mesmo tempo que criava brechas de gestão operária. Entre 
outros, seus matizes sindicais, embora tênues e localizados, se oferecem assim à 
pesquisa. Trata-se, portanto, da relação entre um sistema específico de uso e 
controle da mão-de-obra, o “sistema auto de dominação”, e sua reapropriação 
pelos trabalhadores. De fato, devido à rápida abertura de mi lhares de empregos 
combinada com o recrutamento de mão-de-obra sem experiência industrial, 
emergia um “novo” operariado. Tinham ele, por isso mesmo, de inventar suas 
próprias tradições, inclusive as sindicais. 
  Quando foi criada em maio de 1959, a Associação Profissional dos 
Trabalhadores nas Indústrias Metalúrgicas, Mecânicas e de Material Elétrico de 
São Bernardo e Diadema era apenas uma promessa e poucos arriscariam dizer que 
ali começava um sindicato forte. Entre os seus 71 fundadores, faltavam os 
delegados da WOB, que, junto com os da Volks e Mercedes, representavam um 
núcleo vital entre seus membros. Ciente disso, na assembléia que discutiu sua 
transformação em sindicato, o futuro presidente, Anacleto Potomatti, “solicitou a 
palavra para congratular-se com os presentes face ao resultado da votação (...), 
enaltecendo, principalmente, a conduta dos companheiros da WOB, que, após os 
esclarecimentos que se faziam necessários, não vacilaram na aprovação da 
transformação”.35 
 Os livros de atas de assembléia revelam três temas: montagem de 
infra-estrutura assistencial, política brasileira e internacional e atuação sindical nas 
fábricas. Por razões de espaço, fiquemos com o último:  “justificou a justeza da 
luta que vêm travando os trabalhadores da Dohler do Brasil” o orador Anselmo, 
 

“pois o custo de vida cada dia aumenta e os salários continuam os mesmos e os patrões não 
reconhecem isto; só se lembram de aumentar os serviços e exigir mais produção. Acredita que exista 
alguns companheiros que apesar de tudo que o patrão lhe faça, eles ainda confiam na sua boa 
vontade; é pena que tais incompreensões existam nas cabeças de nossos companheiros, que apesar 
de tudo sofrem como todos nós a exploração dos patrões”. 

 
 Prosseguindo com sua intervenção, argumentou que, apesar da 
carestia, 
 
                                                                                                                                               

interagindo interiorização e releitura, legitimação e recusa, Cf. Leite Lopes, José S., A tecelagem dos conflitos de 
classe na cidade das chaminés. S.Paulo, Marco Zero, 1988. 
35 AAGE (Ata de Assembléia Geral Extraordinária), 26/8/60. 



“o que verificamos é o aumento da produção, o crescimento da fábrica, os carros de luxo que eles 
exibem ao virem visitar sua indústria, eles sabem que não somos cegos, que tomamos conhecimento de 
tudo isso. Eles sabem que nós não estamos suficientemente organizados e unidos para fazer já o 
aumento na marra”.36 

 
 Desponta a dificuldade com que ativistas como Anselmo lidavam na 
mobilização de seus pares. Além da “confiança” na “boa vontade” dos patrões, os 
salários seriam baixos porque sabia-se da fraca capacidade de pressão dos 
trabalhadores. Tal situação desconcertaria Mazola, da WOB, que, ao fazer uso da 
palavra, 
 

“fez ver que a assembléia não era mal, havia um bom número de companheiros, no entanto não 
expressava os 30 mil metalúrgicos de São Bernardo; das duas uma, ou os operários não querem 
aumento, ou estão pensando que a diretoria sozinha vai conquistar aumento, se estão pensando assim, 
estão roubados, pois quem quer aumento tem de lutar, isto ainda não está acontecendo, os 
companheiros preferem, ao invés de vir numa assembléia, ir ao campo jogar bola, outros ficam nos 
bares tomando caipirinha, como se nada tivesse acontecido, no outro dia, segunda-feira, ao invés de 
lerem alguma coisa para tomarem conhecimento das assembléias, preferiam comprar Gazeta 
esportiva , etc., ler jornais que lhes ensinem alguma coisa os trabalhadores não lêem, deste jeito os 
patrões fazem o que bem entendem com os trabalhadores, os companheiros que pensavam que a 
diretoria possa conquistar sozinha, estão muito enganados, a diretoria é nossa empregada”.37 

 
 Em outra ocasião, interveio João Sanches, também da Willys, 
 

“devemos ter carinho com os companheiros das fábricas, ajudá-los a vir às assembléias, estes não 
estão ganhos para as lutas, depende de nós ajudá-los, somente assim será possível fazer grandes 
assembléias, estes companheiros são atrasados politicamente, pensam ser possível conquistarem 
aumento de braços cruzados, as críticas a eles devem ser feitas com cuidados, senão eles podem se 
ofender e será mais difícil para nós, quem ganha com isso é o patrão”.38 

 
 Os obstáculos encontrados eram devidos ao desequilíbrio das relações 
entre capital e trabalho, com nítida preponderância do primeiro, e à dificuldade que 
os ativistas tinham para contornar seus problemas de comunicação com a vida 
operária na fábrica. O poder patronal, sem encontrar um contrapeso sindical à 
altura, exigia de seu empregado fidelidade. Benoni, da Gemmer, denunciava a 
desigualdade do relacionamento contratual entre um simples operário, o “peão” 
(que, ao mesmo tempo era a “grande maioria”), e a grande empresa, localizando sua 
posição mais “elevada”, a de ativista. Onde trabalhava, dizia,  
 

“a maioria é de operários vindos do campo, por um lado atrasados politicamente, de outro lado nunca 
viram dinheiro, quando pegam um emprego, nem que seja para ganhar salário mínimo, ficam quietos, 
só com o passar do tempo eles vão elevando a consciência e vão exigindo mais, trata-se de elevarmos a 
consciência de nossos colegas de trabalho (...). Somente analis ando politicamente podemos fazer uma 
análise correta deste movimento”.39 

 

                                                 

36 AAGE, 18/7/61, pp. 18-9. 
37 AAGE, 28/1/62, p. 31. 
38 AAGE, 28/1/62, p. 32. 
39 AAGE, 23/2/62, p. 43. 



 José Oliva, por sua vez, apontou para o elo entre guerra fria e 
desconfiança que o sindicato encontrava, citando que “um operário disse-lhe”: 
 

“que não vinha a esta assembléia porque os que dirigiam o sindicato eram todos comunistas, fez ver 
que aqueles que falam dos comunistas não sabem o que é o regime socialista pois na Rússia este 
problema de salário era questão do passado (...). Uma parte dos operários não vem porque está 
fazendo hora extra, outra parte porque está em casa dormindo, esperando que outros resolvam seus 
problemas, no outro dia vem logo perguntando quanto foi o aumento, mas vir na assembléia não têm 
coragem”.40 

 
 Quando de greves, momento de possível aproximação de 
representantes com representados, o discurso da dignidade 41 assume um tom 
radical, contrastando o lucro das empresas proveniente do trabalho com seu 
descaso pela vida de seus operários. Assim, a respeito de uma parede na Mercantil 
Suíssa, a primeira edição de O metalúrgico  duvidava: “não sabemos se poderá 
alguém sem escrúpulos descansar, após tantas demonstrações de desprezo pela 
condição humana de seus empregados, negando-lhes o mínimo necessário para sua 
subsistência”;42 fazendo-se ainda acompanhar, em seu edi torial, de um notável 
registro do “sindicalismo autêntico”: 43 
 

“apresentamos a você o primeiro número do nosso jornal, oriundo do desejo de dar ao trabalhador 
uma orientação de autenticidade sindical, mormente agora, quando um horizonte diferente descortina-
se na vida do sindicalismo nacional, banindo das entidades sindicais as intromissões político-
partidárias e de outra natureza”.44 

 
 Coube ao operário José da Cruz, da WOB, pontuar os desafios 
vigentes. “Nós precisamos defender o nosso sindicato porque no Brasil o sindicato 
foi criado por lei ao passo que nos outros países foi através de luta”, conclamou. 
“Vamos lutar”, prosseguiu, “para trazer para o nosso sindicato todo trabalhador. 
(...) Dizem que os diretores são vendidos para o patrão. Isso não é verdade”.45 

                                                 

40 AAGE, 23/2/62, p. 42. 
41 O sentimento de dignidade operária, se não se baseou no saber de um ofício qualificado, foi reelaborado de um 
sentimento de dignidade humana lido através da experiência do trabalho industrial. Um tratamento moralmente justo 
era aquele onde o trabalhador era respeitado por ser um “bom” empregado que trabalhava com afinco, que respondia 
aos apelos e necessidades da companhia, que dominava seus afazeres com responsabilidade, advindo daí um senso de 
honradez. Um homem honrado porque trabalhador, cujo saber, apesar de não reconhecido, havia sido reformulado e 
ampliado com sua integração na produção.  
 O encontro desse sentimento operário com a iniciativa sindical foi um dos motes mais poderosos de 
mobilização. Para tal, cf. Negro. A., Ford Willys anos 60 , op. cit., e Abramo, Laís, O resgate da dignidade (a 
greve de 1978 em São Bernardo) . S.Paulo, Dissertação de Mestrado, FFLCH-USP, 1986. 
42 O metalúrgico, no 1, 1965. 
43 O “sindicalismo autêntico” tem dois traços básicos: a afirmação dos interesses da categoria acima dos 
particulares e a oposição ao “sindicalismo pelego”, ou “ministerialista”, “oficial” ou “de carimbo”. Retomo essa 
discussão no item final desse artigo.  
44 O metalúrgico, no 1, 1965. O “mormente agora”, agosto de 1965, refere à retomada do sindicato das mãos do 
Ministério do Trabalho, que caçara sua diretoria após o Golpe de 64, fato relembrado como “intromissões de outra 
natureza”. Tempo de “horizonte diferente”, tais “intromissões” se faziam incluir na pauta de um sindicato que 
pretendia dar uma “orientação de autenticidade sindical” livre das intromissões preexistentes, as de natureza 
“político-partidária”. 
45 AAGI (Ata de Assembléia Geral Intersindical), 10/1/64, p. 12. 



Recorre-se duas vezes a “nosso sindicato” para invocar uma entidade que, criada 
“por lei”, serve para “lutar”; a saída é buscar o trabalhador, tornando-a “autêntica”, 
apesar da (e contra a) outorga do Estado. Ao ser invertido, tal desafio refletia um 
fato incômodo: a distância de “todo trabalhador”. Esta era a cara da moeda cuja 
coroa era a proximidade com a “companhia”. 
 A coincidência entre crescente migração de mão-de-obra com a fase 
de implantação da indústria automotiva concorreu para tal. No caso da Willys, 
“peões” recrutados aos canteiros de obra dos primeiros pavilhões foram integrados 
como “peões” de fábrica, que aportava aqui sob o signo do progresso, do 
desenvolvimento, da modernidade, da riqueza econômica, etc... Em 1957, os 
primeiros 500 empregados receberam um tratamento pouco praticado por aqui.46 A 
companhia adotou política de RH (Recursos Humanos) criada em sua terra natal. 
Para inibir atritos, patrocinou condições salariais e de trabalho especiais e, ao 
aproveitar -se do contrato individual de trabalho, numa relação direta com seus 
empregados (isto é, contornando a mediação do sindicato), fê-los crer em seu lema 
(“operário bom é recompensado, mau operário é punido”)47. Visando ser uma 
“grande família”, além de apetrechos básicos como uniforme e equipamento de 
proteção, dava assistência médica, proclamava-se “brasileira”, prometia uma 
política interna de promoções e aumentos salariais, mantinha cooperativa de 
abastecimento, clube recreativo e restaurante, publicava o Noticiário Willys, 
fornecia escola para filhos dos “willyanos”, projetou construir casas para eles, 
presenteava-os com participação acionária, promovia passeios nos fins de semana 
e grandes festas no Natal, facilitava a compra de veículos Willys, oferecia 
transporte e, em menor escala, custeava cursos em áreas onde tivesse carência. 
Consolidada, instituiu um plano de saúde para o empregado e sua família. Não 
satisfeita, formou a CRT (Comissão de Relações no Trabalho) para dirimir 
conflitos entre operários e supervisores. 
 Foi, ainda, sensível ante os valores professados por seus empregados. 
Logo, além de conjugar controle e repressão, positivou aspectos da mentalidade 
operária. Havia, pois, um acordo entre a paga de um salário sabidamente mais alto 
— símbolo máximo do emprego na fábrica — e a dedicação ao serviço árduo, 
fosse ele cansativo, monótono, insalubre, inseguro ou sujo. Assim, dada a 
debilidade do sindicato, entidade pouco representativa e infra-estruturalmente mal 
aparelhada diante de uma categoria em crescimento, as empresas construíram uma 
sólida relação com seus empregados, isolando -os do contato com aquele. Ao 
mesmo tempo, ativistas ensaiavam os primeiros passos de experiências que 
atacavam as brechas nesse jogo de reciprocidade; experiências essas que, 
posteriormente, ao instituírem-se como tradição, seriam chamadas de “novas”. 
 A fala de J. Alves ilumina as várias sensações vividas. Começou na 
“companhia” “quando ela se instalou em São Bernardo” (“naquele tempo ainda se 
chamava Willys-Overland do Brasil. Depois é que vi rou Ford”) como ajudante 
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fazendo “serviço de peão” e “dando um duro danado e cooperando com os homens 
para conseguir uma promoção”. Depois que o “mandaram embora”, decidiu 
 

“largar a indústria automobilística, que é a maior ilusão desse mundo, (...) e quebrei o galho noutros 
serviços. Mas precisão é precisão, e quando o pirão começou a rarear lá em casa, matutei, matutei, 
e, numa segunda-feira, quando dei por mim, estava no portão da Volks”. 

 
 Perguntado por que não trabalhava mais na Volks, replicou: “por quê 
saí?”. 
 

“Ah, saí não moço. Me mandaram embora mesmo. Quem trabalha no setor automobilístico em São 
Bernardo do Campo, depois de certo tempo, não pode se dar ao luxo de pedir a conta não. Sujeito 
trabalhou na Ford, na Mercedes e na Volks, o que mais pode esperar na vida? É uma sina. Quando a 
gente começa, novinho, com aquela bruta vontade de se aprumar na vida, o trabalho é sopa. Nego faz 
horas extras, dá duro no serviço, se esforça o quanto pode, mas chega um dia que o facão baixa sem 
dó nem piedade. E afora a Volks, a Mercedes e a Ford, só restam a Chrysler, a Scania, a Toyota e a 
Karman Ghia”.48 

 
 Em uma matéria sobre a fábrica de São Bernardo da Willys, o “duro 
danado” e a “bruta vontade” citados por Alves são revestidos com outro sentimento 
além do afinco: o do orgulho. “Ali”, apontou, “o sertanejo foi encontrar de novo a 
sua terra e, com o rosto ainda crestado pelo sol impiedoso do Nordeste, adere à 
máquina, integra-se nela e dela vê orgulhoso brotar o fruto que seus braços 
produziram”.49 
 Em depoimento de um executivo de RH da Willys, Ford e Autolatina 
abre-se uma indicação do hiato entre honradez operária e o tratamento das chefias, 
brecha pela qual a reciprocidade pactuada sofria fissuras. “Você consegue tudo do 
operário brasileiro”, garantiu. “Basta tratá-lo como ser humano, sem autoridade, 
sem gritaria, sem medo”, condicionou imediatamente. 

“O operário brasileiro é versátil, ele ajuda você, ele faz o que você quer, mas trate-o como ser 
humano, trate-o como homem porque, na casa dele, ele é o papai”.50 

 
Cavalo de Tróia 
 
 “Meu nome é João Justino de Oliveira, vulgo Janjão”, apresentou-se 
um sindicalista pernambucano que presenciou acontecimentos chave dessa história. 
“Entrei na Ford [leia-se WOB] em 21 de setembro de 1960”. Desde logo, “a 
primeira coisa que fizeram foi me sindicalizar. Já tinha um cara lá, o apelido dele 
era Lumumba [José Alfredo Batista dos Santos], e outro rapazinho, Davi”. 
 

“Eles já estavam procurando orientar o pessoal lá: o que era sindicato. Sempre iam lá conversar 
comigo, na máquina. Lumumba era um negão ativo prá chuchu”. 
“Com poucos dias lá o Lumumba já me convidou perguntando se eu não queria ser sócio do 
sindicato. ‘Claro que eu quero’, já era sócio do Sindicato dos Borracheiros. Sempre que entrava gente 
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50-51.  
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50 Entrevista concedida ao autor em 5/3/93. 



nova para trabalhar, ele ia procurar conhecer o cara, conversar. Ele era operador de máquinas 
também. Quem mais conseguiu fazer sócio para o sindicato foi ele. O cara era bom de papo, muito 
popular, a turma gostava muito dele”. 
 

 Se havia os que ouviam, havia também os que, convictos, temerosos ou 
desconhecedores, eram alheios à idéia de sindicato. “A gente”, isto é, os ativistas 
sindicais, 
 

“conversava sobre o trabalho, procurava ver como que era a chefia, conversava um pouco sobre 
sindicato. O pessoal, na época, de sindicato não entendia nada. A grande maioria não era nem 
sindicalizada. Falar de sindicato para eles era o mesmo que falar de bicho”. 
“Era o pessoal do norte, gente daqui mesmo. Se eles ouviam falar em sindicato - ‘Ah! sindicato é 
comunista, é isso, é aquilo’ - respondiam logo. Não queriam nem saber”. 
 

 No governo Goulart, com a restrição ao crédito às empresas, vieram as 
primeiras demissões em massa, o “facão”. Oliveira as relembra segundo uma 
divisão entre bom e mau operários, ecoando o lema da Willys.51 Findado o 
pequeno milagre, “deu muito corte”. “Antes tinha”, comparou, “mas era mais 
daquele pessoal devagar, que não trabalhava, não dava produção”. Diversamente, 
“no governo Goulart, quem era bom, mais ou menos, ia todo mundo. Eu via cara 
bom ser mandado embora”.52 
 Após 1964, foi a vez da recessão. Resultado: em 1965, “a Willys ficou 
trabalhando três dias por semana” segundo Julião Garcia Galache. “Depois, ela 
resolveu não pagar. Então, nós entramos com processo coletivo no sindicato”. 
Essa queixa plúrrima representou um desafio inédito, sendo preciso mobilização 
para o ganho de causa. “O advogado, sabendo que o pessoal estava de férias” 
 

“pedia o comparecimento de todo mundo no processo. O dr. Maurício conseguiu o adiamento e 
depois, no dia que teve o processo, a montagem da fábrica parou. Então nós conseguimos parar a 
fábrica e indo o pessoal para o tribunal em São Bernardo, o tribunal de justiça, que julgou essa 
diferença de horas que eles tinham descontado. Foi, na realidade, a primeira vez que a fábrica parou”. 

 
 E a CRT? “Nós já tínhamos comissão de fábrica”. “Se chamava 
Comissão de Relações do Trabalho, era formada por dois trabalhadores, um chefe 
escolhido, o advogado da empresa, o advogado do sindicato, e dois operários”. E 
como funcionava? 
 

 “Vamos dizer, no meu caso, eu me senti prejudicado porque eu não recebi uma promoção que eu 
achei que tinha direito. Então, fui conversar (...) com o Benito Scaravelli, que era o meu feitor, ele 
se negou, achou que eu não tinha direito, então pedi para falar com o superintendente, que era o 
José Maria Zuraman, e ele se negou a me atender. Então eu pedi permissão para ir na comissão e 
ele não deixou também! Aí eu fui à revelia porque, se me davam o direito, eu ia à revelia, eu fui à 
revelia, e na realidade eu estava certo e acabei sendo promovido porque eu tinha direito, porque a 
promoção era por direito”.53 
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 Uma comissão, criada pela empresa para ouvir reclames e resolver o 
problema sem participação sindical, não funcionava como rezava o estatuto. 
Através do espaço aberto, a CRT significou “vantagens”, servindo para o respeito 
de direitos. Na outorga do benefício, “se me davam o direito”, a apropriação, “eu ia 
à revelia”, e, em seguida, a reelaboração: “eu tinha direito”. Um passo e um 
descompasso. Um passo para a conquista de uma comissão de fábrica. Um 
descompasso pois fugia à idéia original. 
 Eleito diretor de base do sindicato, Oliveira recorda a intensificação 
da sindicalização willyana: “começamos atuar mesmo, como um grupo ativista”.  
 

“Meu primeiro trabalho foi fazer gente de ponto chave em cada setor. Em cada setor a gente procurava 
sempre fazer um líder, um cara para falar sobre o sindicato, e trazer esses caras para o sindicato, para 
reuniões, para bater papo, para fazer cursos, isso tudo por debaixo dos panos, pois se a firma 
soubesse que o cara estava fazendo isso, era mandado embora, só não mandava embora os diretores, 
que não podia mandar embora”. 

 
 A visibilidade era uma questão de perspectiva: 
 

“eles apareciam para a gente, mas para o diretor [da empresa] mesmo não apareciam. (...) Eles 
achavam que éramos só nós quatro [os diretores sindicais de base] quem fazia movimento, não sabiam 
que nós tínhamos gente preparada por setores. Quando eles vieram a descobrir isso aí já foi tarde 

demais!”.
54 

 
 Ao comprar Willys em outubro de 1967, Ford adquiria uma linha de 
produtos testada pelo mercado. Eram adquiridos ainda o projeto do Corcel, uma 
joint venture entre Renault e Willys. Muito menor no Brasil que Willys, Ford 
obtinha aquela que é sua maior fábrica, aumentando seu quadro de funcionários em 
aproximadamente 13 mil empregados. Um negócio da China... Com um cavalo de 
Tróia em troca. Sete meses depois da transação, o novo dono se viu diante de uma 
greve de três dias úteis, provavelmente a primeira capaz de paralisar totalmente a 
produção, operando uma inflexão no processo de organização sindical fabril dos 
metalúrgicos do ABC, pois ganhava espaço a idéia de uma comissão de grevistas 
que negociasse diretamente com a empresa. Ford não demitiu os membros dessa 
comissão e, em 1971, durante a campanha salarial, oficiava o sindicato o 
reconhecimento de um grupo de trabalhadores como dirigentes sindicais 
representantes de seus funcionários. Todos eram antigos funcionários da Willys, 
haviam participado da greve de maio de 1968 e na sindicalização dos willyanos; 
sindicalismo  e willyanos, dois termos que deviam ter sido mantidos distantes 
segundo o sistema auto de dominação.55 
 Essa experiência é ponto de parada para a busca do entendimento das 
constantes alusões, por ativistas, à “combatividade” da Ford São Bernardo e, por 
gerentes de RH, à sua “sensibilidade”. Ao mesmo tempo, 1968 talvez seja um dos 
melhores anos da AP (Ação Popular) no ABC, um dos poucos momentos em que a 
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ditadura viu os trabalhadores com um certo poder de pressão. Em 1969, quando 
Antonio Norival Soave, dirigente responsável pela assistência às “células de base 
nas fábricas” do ABC, escreveu o documento Política de concentração de 
esforços, ele abandonou a lamúria da militância em relação aos trabalhadores e 
escreveu que os metalúrgicos de São Bernardo formavam, enfim, uma “categoria 
prioritária” que, “em tradição de luta”, era “superior a todas as outras”, pois “seu 
nível de luta atual” era “o mais alto”, superando, até mesmo, os de Santo André. Ao 
elencar as duas fábricas “prioritárias”, onde o “Partido” já tinha “trabalho”, Soave 
listou Mercedes-Benz em primeiro lugar e Willys em segundo.56 
 A greve de 1968, e toda sua sorte de conseqüências, foi possível 
graças ao encontro (desejado ou não) na mesma fábrica de modos diferentes de se 
fazer sindicalismo. Talvez seja um elo de união entre o pré-64 e o pós-78. “Ela 
[Ford] tem raízes de tempos anteriores, do tempo da Willys”,57 explicou José 
Venâncio Luz quando perguntado por quê a Ford aparece tão atuante na história de 
seu sindicato. Foram esses “tempos anteriores”, legados por uma geração operária 
à outra, que impactaram um operário montador que, ao sair da Volkswagen e 
ingressar na Ford em 1974, logo notou que sua nova fábrica “era diferente”. 
 

“O pessoal conversava mais, era mais avançado. Não que a Ford fosse uma boa empresa, mas o 
pessoal discutia mais. Era o pessoal que tinha vindo da Willys, que era uma empresa mais aberta, 
onde havia uma certa condição de discutir os problemas. Quando a Ford comprou a Willys, o 
pessoal já tinha conquistado uma certa liberdade, de conversar mais, de ir ao banheiro, de ler um 
jornal e de não ter grande medo da supervisão. E havia dentro da Ford dirigente sindical que 
discutia, que sindicalizava os trabalhadores”.58 

 
Por um Novo Olhar junto ao Velho Sindicalismo 
 
 Eder Sader identificou dois movimentos a tomar parte da “matriz 
discursiva” do “novo sindicalismo”, o das oposições sindicais e o dos sindicalistas 
“autênticos”.59 
 Nos metalúrgicos de São Bernardo e Diadema, “autêntico”, em um 
primeiro momento, significava não-admissão de interferência partidária e religiosa 
nos assuntos da “classe”, que estariam acima de tudo. Após, 1964, a primeira 
intervenção do Ministério do Trabalho no sindicato adendou a mão pesada do 
Estado como elemento de  não-autenticidade. Em 1965, retomadas as eleições, a 
chapa vitoriosa compunha Juventude Operária Católica, Frente Nacional do 
Trabalho e “pragmáticos”,. Presidente entre 1969 e 1975, o “pragmático” Paulo 
Vidal daria vida à Tribuna Metalúrgica , imprimindo sua marca de “autêntico”. 
Prezando a observância da lei, investiu em infra-estrutura e patrimônio, enfrentou 
chapas de oposição e passou, desde 1973, a sofrer dissensão da parte de dirigentes 
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e ativistas que o criticavam por ser um “legalista” e por não dividir poder com o 
“trabalho de base”. 
 Eleito presidente em 1975, mas submetido à eminência de Vidal, Luís 
Inácio Lula da Silva foi paulatinamente assumindo sua maioridade como líder 
“autêntico” até as paralisações de maio 1978, quando suas qualidades como 
representante de grevistas foram postas à prova pela primeira vez numa categoria 
que, ao mesmo tempo, vivia seu ápice numérico  e caminhava para a marca 
produtiva de 1 milhão de autos anuais. Nesse momento, Lula já fôra capaz de 
conduzir um processo em que se distanciava de Vidal (ao propugnar um 
sindicalismo construído de baixo para cima), negociava a incorporação de forças 
oposicionistas e recusava a noção de vanguarda marxista-leninista. 
 Passadas as grandes greves gerais dos metalúrgicos em 1979 e 1980, 
um sem-número de greves fabris forçou o reconhecimento de comissões de 
fábrica nas principais empresas, atingindo Ford, Volkswagen e Mercedes-Benz, etc. 
Em paralelo, a fundação do Partido dos Trabalhadores (PT) em 1981 e a da Central 
Única dos Trabalhadores (CUT) em 1983 assinalavam a recomposição política e 
orgânica nacionais da classe trabalhadora. Reluzentes vitrines do “novo 
sindicalismo”, as comissões pareciam únicas na nossa história, e eram tidas como 
chave mestra para o alcance daquilo que a CUT definiu como a “nova estrutura 
sindical”, que era pensada como uma ruptura em definitivo com o “velho 
sindicalismo” e suas velhas personagens, “pelegos”, “reformistas”, trabalhistas, 
“cupulistas”, “ministerialistas”, etc. 
 Contudo, a nova estrutura não foi atingida de todo. (Ao menos por 
enquanto.) E, ainda mais, a “maldição do populismo”, conforme sintetizou Daniel 
Aarão Reis, assombra a história do “novo sindicalismo” e de sua central. Crítico 
contundente, Armando Boito Jr. acredita que “o populismo ainda está vivo”, 
mesmo entre setores do sindicalismo que afirmavam ter deixado o “velho” para 
trás.60 
 Hoje, se essa “maldição” pede o repensar do trabalhismo e da 
novidade do pós-1978, vale lembrar que a história já se impunha mesmo em pleno 
ascenso da agitação operária. (Foi o que anotaram Maria R. B. Alvim e José S. L. 
Lopes ao registrar as “ligações” das greves de 1980 com as “lutas do passado”.) 
Por uma via ou por outra, há mais de dez anos de produção sobre o “velho 
sindicalismo”. Restrições de espaço permitem citar apenas o interesse pelas 
relações de controle ou consentimento da força de trabalho, exercidas 
cotidianamente no interior de sistemas de dominação. Às teses de Alvim e de Leite 
Lopes sobre têxteis em Paulista (Pe), seguiram-se as de Elina Pessanha, acerca dos 
operários navais de Niterói, e Regina Morel, sobre os metalúrgicos de Volta 
Redonda. Se abordaram categorias “tradicionais”, José R. Ramalho levou essa 
problemática para o estudo dos trabalhadores da indústria automobilística. 61 
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 A essa altura, já se pode afirmar que as fronteiras entre “velho” e 
“novo” sindicalismos não são tão rígidas e pré-definidas como pareciam. Em 7 de 
outubro de 1976, em uma palestra no Sindicato dos Metalúrgicos de Santos, Lula 
observava que “‘São Bernardo é o centro industrial mais rico de São Paulo, mas os 
operários passam fome e miséria por causa da política salarial de arrocho dos 
governos revolucionários’”. Em seguida, identificou na “‘pressão’” “‘o único 
instrumento que temos hoje’”, lembrando que “‘a greve é um instrumento de 
pressão’”. Advogou, então, que “‘é necessário a união das correntes para 
voltarmos à época anterior a 1964’” (45 dias antes, em outra palestra no mesmo 
sindicato, Lula debatera a idéia de unificação dos sindicatos de metalúrgicos de 
São Bernardo e Santos). Ao final da palestra, “foram enaltecidas as figuras dos ex-
deputados cassados Marcelo Gato e Fabiano Sobrinho, bem como João Goulart”, 
“o único presidente que se preocupava com os problemas dos trabalhadores”.62 
 1976 e 1983, Santos e ABC: datas e centros operários próximos e 
distantes. A união das correntes colidiu com a obstinada e mútua desconfiança que 
pecebistas e cutistas nutriram (opondo os sindicatos de metalúrgicos das duas 
cidades), e a exortação de volta ao pré-64 se perdeu na luta política do novo 
sindicalismo e seu frontal repúdio ao “populismo” (“a CUT rompe com todas as 
formas de conciliação de classes que estiveram presentes nos momentos mais 
importantes da história deste século”). Ao mesmo tempo, era uma exortação 
temida pela Delegacia de Polícia de São Bernardo, que defendia, em 1965, “todos 
os meios e artifícios” contra a vitória da Chapa 1, pois, senão, de novo voltaria o 
Sindicato dos Metalúrgicos de São Bernardo e Diadema “a cair em mãos 
comunistas” e socialistas. Por fim, poucas cidades além de Santos podiam ter 
enaltecida a figura de Goulart sem esquecer que o trabalhismo pôde ter sido levado 
à iminência de seus limites, o que poderia ter dado origem a um “novo” movimento 
operário.63 
 Enfim, as fronteiras entre novo e velho  foram traçadas de tal modo a 
fazer da linha política sobre a estrutura sindical um forte divisor de águas. Vivendo 
a CUT sérios problemas de autosustentação, enraizamento no local de trabalho, 
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representatividade (gozando do benefício da unicidade sindical), e cabendo ao 
Ministério do Trabalho o poder de reconhecer os sindicatos, as pesquisas revelam 
novidades freqüentemente negadas ao “velho sindicalismo”. Se a estrutura serviu 
para o controle e repressão, também foi usada pelo movimento operário e por 
ativistas socialistas, trotskistas, comunistas e trabalhistas com resultados nada 
irrelevantes. Ao buscar a demonstração disso, as pesquisas têm chegado a tradições 
políticas, organizativas, culturais e discursivas sobreviventes à derrota imposta pela 
ditadur a militar. E têm buscado estimar o quanto o “novo” é tributário do “velho”.  
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