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Um intelectual marxista:

entrevista com Michael Lowy

Michael Lowy é pesquisador do Centre National des Recherches Scientifiques
(CNRS) em Paris. Concedeu esta entrevista aos professores Angela de Castro
Gomes e Daniel Aardo Reis em 11 de setembro de 1996, na Universidade

Federal Fluminense, em Niteroi.

Seu nome € bastante conhecido nos
meios académicos do Brasil, pais onde
VOCE nasceu, mas nao conhecemos bem
sua trajetéria intelectual. Onde vocé se
formou, onde comegou a estruturar as
suas concepgoes?

Vamos comegar do comego. Nasci em S&o
Paulo em 6 de maio de 1938, numa familia
de judeus emigrados para o Brasil nos anos
30. Minha familia veio paa ca
essenciamente porque meu pa  estava
desempregado, em crise, e agui havia
oportunidade de trabaho. Desconfio que
tenha havido também alguma relacdo com a
quase guerra civil que houve na Austria em
1934, com 0 esmagamento da sociak
democracia, mas fundamentalmente foram
razdes econémicas. Meu pai tinha contatos
em S&o Paulo, sobretudo de familia, e la se
ingalou. Fiz o gindgsio e o cientifico em
escola publica e depois entrei para 0 curso
de ciéncias sociais da Faculdade de
Filosofia, Ciéncias e Letras da USP, na rua
Maria Antbnia, em 1956. Foram meus
colegass de turma Robeto Schwarz,
Francisco Weffort e varios outros.

Por que ciéncias sociais?

Eu ja tinha uma militancia socidista, e para
mim ciéncias socials era 0 que mais tinha a
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ver com as minhas preocupagdes. O
movimento oper&io, 0 marxismo, as idéas
sociadlistas. Quem ficou em pimeiro lugar
no vestibular foi o Weffort. Eu fiquei em
segundo, junto com uma moga chamada
Evelyn. Na nossa classe acho que tinhamos
entre 25 e 30 alunos.

Quem eram os professores ?

Fernando Henrique Cardoso e Otévio lanni,
gue na época eram muito amigos; Florestan
Fernandes, que na época ndo aparecia
como 0 mais avangado politicamente, era
um dos mais ecléticos, digamos assm; Azis
Siméo, de quem eu me sentia mais préximo.
Azis Sim&o era 0 Unico que se interessava
de forma mas direta peo movimento
oper&io, sobretudo a sociologia do
movimento oper&io. Eu tinha uma ligacdo
muito forte com ele. Meus primeiros
trabahos foram mais ou menos inspirados
em Azis Siméo.

E quais foram esses primeiros trabalhos?

Minha primeira pesguisa foi sobre
consciéncia de classe entre operérios
metallrgicos do estado de S&o Paulo. Fiz
essa pesguisa com a guda do DIEESE,
onde eu trabalhava como voluntario. O
DIEESE fazia uma pesquisa sobre custo de



vida digtribuindo cadernetas de consumo
para as familias operérias, e eu colaborava
com eles. Com a guda deles elaborei entdo
um question&io que digtribui em um
congresso do Sindicato dos Meta drgicos de
Sdo Paulo. Havia véias perguntas que
tentavam aferir niveis de consciéncia de
classe, dém de perguntas sobre a origem

dos sgndicalistas. Havia também uma
pergunta mais diretamente politica, sobre
quais eram os melhores lideres sindicais. os
trabahistas, os socidistas, 0s anarquistas ou
0S comunistas? As respostas eram
andnimas e muitos responderam em papel

timbrado do DIEESE. Cruzando os dados,

iniciei o trabalho. Outra pergunta era sobre
0 gndicato: o sindicato serve para dar
asssténcia dent&ria e hospitalar, ou € o
0rgéo de luta dos trabalhadores em defesa
dos seus interesses? Se 0 delegado sindica

respondia que o sindicato servia para dar
assisténcia, eu jando o qudificava. Foi uma
primeira tentativa de pesquisa sociolégica
sobre 0 tema E para minha grande
satisfacdo e gloria eterna, recebi 0 primeiro
prémio do Centro de Pesquisa dos Alunos
de Ciéncias Socials, ou aguma coisa assim.
Depois fiz uma versio um pouco mais
sofisticada do mesmo materia, que saiu
publicada na Franga no Cahier
International de Sociologie. A versdo
bresleira sau na Revista de Estudos
Politicos, no comeco dos anos 60.

Os resultados dessa pesquisa, além de
terem agradado aos seus colegas,
agradaram a sua consciéncia militante
na época? A classe operaria surgia
como uma classe promissora do ponto de
vista politico?

Sim, dava para perceber que havia varios
niveis de consciéncia, e que havia também
uma consciéncia politica.  Consciéncia
politica, para mim, tinham todos aqueles que
se identificavam ou com os comunistas ou
com 0s socidistas ou com 0s anarquistas.
Esses tinham consciéncia de classe. Quem
dizia que era a favor dos trabahistas, ndo.
Essa era a opinido que eu tinha, inspirada
um pouco em Azis Simao.

Azis Sméao era bom professor?

Era muito bom professor, muito simpético,

pedagdgico.Os professores com quem a
gente se dava melhor eram ele, Fernando

Henrique, Otévio lanni e Antonio Candido,
esses quatro. Florestan também, mas ja
com uma disténcia maior. Era uma questéo
de geragéo. E curiosamente ele se revelava
0 menos comprometido politicamente com o
marxismo. Digo curiosamente porque
depois ele vai ser o contrario, mas na época
eraassm que agente o via

O clima na turma do curso de ciéncias
sociais era muito politizado, as pessoas
participavam de movimentos?

N&o. Poucos eram os que participavam. E
esses eram vistos como curiosidades pelos
outros dunos. Havia interesse politico,
havia interesse pela teoria marxista, mas
militéncia politica, ndo, era muito limitada

Quem eram o0s que participavam
politicamente?

Weffort € mais um ou dois que também
eram comunistas, néo me lembro agora dos
nomes. E acho que s0. Na turma seguinte
entraram 0s irmaos Sader, o Eder e 0 Emir.

Ledncio Martins Rodrigues ndo fazia
parte da turma?

O Lebncio era adguns anos mais veho,
estava algumas classes acima. Quando nés
entramos ele ainda era militante trotskista
Lembro que andava distribuindo a revista da
Quarta Internacional em francés.

Sua turma se encontrava fora da
universidade?

Sim, mas ndo todos. Nés éamos trés
amigos. Roberto Schwarz, Gabrid Bol&ffi e
eu. Nos viamos freqlentemente e
andavamos sempre juntos. Nos chamavam
de “Os trés mosgueteiros’. Alguns
participavam de um curso dado por Anatol



Rosenfeld, de histéria da filosofia, se ndo
me engano, na casa do Roberto Schwarz.
Assigti poucas vezes.

Vocés tinham alguma revista na escola?

N&o. Havia uma revista, néo me lembro do
nome, de aunos que acho que ndo eram
nem de ciéncias sociais. Era uma revista
pequena, que tinha uma vocagdo para a
politica e a estética. Lembro que escrevi
paralaum artigo sobre a FIARI: Federacéo
Internacional dos Artistas Revolucionarios
Independentes. Os surrealistas, em 1938,
guando Trotski, Diego Rivera e Breton se
encontraram no México, resolveram criar
uma federacdo de artistas revolucion&rios, e
independentes em relacdo a Terceira
Internaciona. Trotski e Breton redigiram o
texto, que foi assinado por Diego Rivera
Esse documento € interessante pois procura
andisar o papel revoluciondario do artista.

Vocé nos disse que ao entrar para a
faculdade ja tinha uma militdncia
socialista. Que tipo de militancia era
essa?

Antes de entrar na universidade eu
participel, durante um tempo curto, do
Partido Socidista e depois da famosa Liga
Socidista Independente. Era um grupo
muito pegueno - minusculo, microscépico -,
inspirado em Rosa Luxemburgo, do qua
faziam parte, no comego, Paul Singer,
Rocha Barros, Sachetta, Sader. Na
redlidade, eu me considerava um discipulo
de Paul Singer. Foi ele quem me iniciou na
obra de Rosa Luxemburgo. Lembro que por
volta de 1953-54 ele estava no Partido
Socidia e didribuiu  um  panfleto
protestando contra a invasdo da Guatemala.
Mas depois de um ano ele se decepcionou
com o patido, e a comecaram as
discussdes para se criar um novo grupo, a
Liga Socidista Independente. Tenho a
impressifo0 de que em conversas e
discussbes com Paul Singer aprendi tanto
quanto na universidade. Do ponto c vista
da formagdo intelectua e politica marxista,

de foi uma espécie de universidade
particular para mim.

De que maneira vocé definiria Paul
Singer em termos intelectuais na época?

Alguém que a0 mesmo tempo tinha uma
formagdo econbmica marxista SOlida,
conhecia perfeitamente Marx, Rosa
Luxemburgo, e tinha um enggamento
sindical, operéario e politico muito forte. Ele
tinha a preocupacdo de manter um vinculo
com o sindicato e os sndicdistas, com as
lutas operérias e com a esquerda, buscando
uma alternativa politica marxista fora dos
quadros do Partido Comunista e da socia-
democracia, tal como era representada
exoticamente pelo Partido Socidista.

Que vinculos Paul Singer mantinha com
sindicatos e sindicalistas?

Ele tinha contato sobretudo no Sindicato dos
Metaldrgicos, com uma corrente de
oposicdo a diregdo. Havia uma pequena
corrente que se propunha reformar a
estrutura sindical, desatrelar o sindicato do
Estado, acabar com o imposto sindical. Jao
meu relacionamento com o sindicato passou
pelo movimento estudantil, através da Unido
Estadua dos Estudantes (UEE). Integrei la
uma espécie de secretaria sindical e assistia
a reunibes sindicais como representante
estudantil. Lembro de ter ido a varias
assembl éias de operd&rios em greve, trazer a
palavra de solidariedade dos estudantes.

Foi na sua época de faculdade que se
constituiu esse grupo que tem uma certa
importancia na trajetéria intelectual de
varios professores e politicos brasileiros,
0 chamado “ grupo do Capital” ?

O “grupo do Capital” apareceu nessa
época. Quando estavamos terminando a
faculdade, em 1959 ou 60, 0s responsaveis
pelo grupo, Fernando Henrique, Paul Singer,
nos convidaram. Eramos dunos ja
considerados suficientemente maduros para
participar. Mas pegamos o bonde andando.
Quando entramos acho que eles ja estavam



no fim do primeiro volume ou no comego do
segundo. Eu participel das reunides durante
um ano mais ou menos. Havia professores
de véias disciplinas, era um  grupo
interdisciplinar:  filésofos,  economistas,
historiadores, socidlogos. Fernando Novais,
Giannotti, Rui Fausto, Otavio lanni,
Fernando Henrique...

Onde vocés se reuniam?

Na casa do Giannotti, se néo me engano. A
cada semana se lia um capitulo do Capital.
Quem sabia demdo lia em ademdo, os
outros liam a traducéo em espanhol. Uma
pessoa fazia 0 resumo e o comenté&rio do
capitulo, e em seguida se discutia. Comecei
jano meio, como disse, e fui embora para a
Franca antes de terminar. Mas deu para
pegar um bom pedaco.

Em relacdo as referéncias tedricas, vocé
falou em Marx e Rosa Luxemburgo.
Lenin e Trotski ndo eram moeda corrente
entre vocés?

N&o. Lenin era visto cOmo um personagem
autoritario, que tinha sido criticado por Rosa
Luxemburgo pelo viés autoritério que tinha
dado ap movimento revolucionério, € como
0 responsavel, aé certo ponto, pelo que
aconteceu depois na Unido Soviética
Dentro da minha formag&o politica, que era
luxemburguista estrita, 0 leninismo era visto
como ago peo menos ambivdente e
criticavel. E o Trotski era criticado por ser
leninista. Embora \&rios dos companheiros
com os quais estavamos ligados fossem de
origem trotskista, como o0 Sachetta,
haviamos chegado a um balanco critico em
relacdo a Trotski.

Fora do campo marxista, havia alguma
outra referéncia tedrica para o “ grupo

do Capitd” ?

Havia. Para a maior parte dos meus
colegas havia uma abertura muito grande
para a sociologia e para todas as formas de
pensamento. O mais dogmético mesmo era
eu. A idéia de que um pensador néo-

marxista pudesse trazer alguma coisa de
interessante, para mim, era dificl de
aceitar. Lembro de discussdes
violentissmas com Roberto Shwartz porque
de dizia que Huizinga tinha razé ao
afirmar que, no fundo, o que determinava o
ser humano era mais o jogo do que a infra
estrutura econdmica. 1sso para mim era
totalmente absurdo. Eu também me lembro
de outro episddio com uma professora
nossa de ciéncia politica, chamada Paula
Beiguelman. Ela nos deu para ler um texto
de Mannheim sobre o pensamento
conservador, que ela mesma traduziu,
mimeografou e distribuiu. No comego eu
ressia, mas ela me disse. “Vocé ndo
precisa deixar de ser marxista. Vocé |é
Mannheim e depois volta a ler Marx. Néo
tem problema. Mas veja se ha também
outras coisas fora do marxismo.” Eu estava
muito cético, mas acabei lendo Mannheim e
até achel interessante. Meu estado de
espirito era um pouco esse: ainda tem tanta
coisa para ler em Marx, Engels e outros
marxistas, para que perder tempo lendo
Durkheim, Mannheim... Eu achava uma
perda de tempo. Lia porque era obrigado,
mas com a intengdo polémica de
desconstruir esses autores, provar gue
estavam todos errados do ponto de vista
marxista.

Essas outras referéncias apaixonavam
seus colegas que ndo eram marxistas?

Eles se interessavam. Eram mais abertos,
mais ecléticoss. N& tinham essa
preocupagao, animosidade contra o
pensamento burgués. A aitude deles era
diferente. Isso gerava uma certa tenséo
entre mim e mesmo 0S Meus amigos mais
proximos.

Ainda sobre o “grupo do Capita’: o
objetivo era estudar Marx apenas para
0 aprimoramento académico, ou havia a
intencdo de formar um grupo intelectual
de assessoria ou de participacdo em
algum projeto politico?



N&o era um cenéculo académico, ninguém
estava ali em funcéo de sua tese ou de sua
carreira académica, mas tampouco era algo
com um objetivo politico comum, de
assessoria ou 0 que fosse. N&o era uma
coisa nem outra. Havia um desgjo de auto-
ilustracdo de cada um em funcéo de seus
objetivos proprios. Uns mais universitérios,
outros mais tedricos no sentido amplo, e
outros com objetivos propriamente politicos.
Havia uma diversdade muito grande, mas
todos adi estavam de acordo que era
importante voltar afonte e ler O Capital.

A amizade entre o0s participantes
permaneceu para além do “grupo do
Capital’ ?

Acho que sm. Ja havia lagos de amizade
antes entre nos, Fernando Henrique, Otavio
lanni, Paul Singer, Giannotti. Quem era
convidado ja possuia lagos de amizade que
naturamente se reforcaram depois no
grupo. E permaneceram. Para mim talvez
menos, porque me afagtel, fui embora, mas
para quem ficou acho que sm. Embora
naturalmente houvesse rupturas, como a de
Fernando Henrique com Otavio. Mesmo
assm, de aguma maneira se criou uma
espécie de comunidade intelectual.

Vocé se formou em 1959 e depois foi
para a Franga. Antes disso vocé chegou
a ter alguma experiéncia profissional no
Brasil?

Sm. Quando ainda estava terminando a
universdade, no Ultimo ano, fui convidado
por Wilson Cantoni, professor de sociologia,
gue conheci através da Liga Socialista, para
ser seu assistente na Faculdade de Filosofia,
Ciéncias e Letras de Sdo José do Rio Preto.
Foi uma experiéncia muito interessante.
Conheci uma turma muito simpética e, entre
outros, encontrei meu ex-professor de
filosofia, N80 me lembro do nome dde
agora, que tinha sido trotskista e estava
dando aula l&. Mas 0 que mais me marcou
na época foi a relagdo com o movimento
camponés. Estava sendo organizada uma
Liga Camponesa na regiéo de Santa Fé do

Sul, cujo dirigente chamava-se Jofre
Correia Neto. Esse cara vivia o tempo todo
perseguido, entrando e saindo da prisdo. Eu,
Wilson Cantoni e outros colegas nos
interessamos muito por esse movimento.
Fomos até Santa F€ do Sul dar apoio aele e
trouxemos uma delegacdo de varias
centenas de camponeses até Sdo José do
Rio Preto para participar de um ao em
defesa da escola publicas Havia uma
relagdo muito forte entre nés e esse
movimento de Santa Fé do Sul.

Por que vocé foi para a Franca?

Minha idéa de ir para a Franca veio
primeiro de uma fascinagdo pela cultura
francesa desde a minha adolescéncia. O
surrealismo sempre foi uma influéncia forte
para mim. Eu tinha também uma certa
imagem mitica de Paris por ser a cidade
das revolugbes. Mas, mais concretamente,
para mim foi uma descoberta capitd ler a
obra de Lucien Goldmann, coisa que devo
a0 Gabrid Bolaffi. Aligs, nunca vou
esquecer desta cena um dia, acho que
estdvamos no segundo ou terceiro ano da
faculdade, o Gabriel Bolaffi me disse assm:
“Estou lendo um livro interessante e ndo
vou lhe dizer qua, porque vocé ja é chato,
mas se ler esse livro va ficar um chato
intdigente, val ser insuportavel.” Eu e
Bolaffi viviamos discutindo, porque eu era
um marxista chato e ele era bem mais
eclético, mais aberto, descomprometido. Ele
acabou confessando que o livro era La
ciéncia humana vy la filosofia, de Lucien
Goldmann. Eu naturamente me precipitel
sobre o livro para ver se ficava um chato
inteligente, e fiquel dedumbrado. Fique
dedumbrado porgue era marxismo num
estilo bastante diferente do que eu tinha
visto até entdo. Havia uma critica forte a
sociologia burguesa, mas a0 mesmo tempo
um marxismo bem desdogmatizado, aberto.
Para mim foi uma iluminagdo. A partir dai
comecei a ler outras coisas de Lucien
Goldmann e resolvi: vou para a Franca
fazer minha tese de doutorado com Lucien
Goldmann. Pedi uma bolsa francesa e
guando j& estava trabalhando em S&o José



do Rio Preto veio aresposta positiva. Entéo
fui para Paris. Fui em 1961, pouco depois
de 0 Jango assumir.

Como foi para vocé, militante politico,
esse momento da rendncia de Janio e da
posse de Jodo Goulart?

Lembro gue a gente simpatizou muito com o
Brizola. Saiamos na rua gritando: “Brizola,
entra de solal” Nessa época eu ja estava
em outra organizacdo politica, porque em
1960 uma parte do pessoa que estava na
Liga Socidista Independente se juntou com
outros grupinhos e criou uma organizacdo
chamada Politica Operaria, Polop - estajaé
mais conhecida. Acho gque a Liga Socidista
Independente, sO 0s NOSSOS amigos € que
conheciam... Participei da fundagdo da
Polop junto com Paul Singer, os irmaos
Sader, Juarez Brito, Teotonio dos Santos e
Rui Mauro Marini.

A ida para a Franca era uma aspiracao
gue vocé compartilhava com outras
pessoas ou era algo pouco usual no seu
grupo?

Acho que havia interesse pela Frangca em

muitos do grupo. Alguns inclusive ja tinham
estudado |4 O interesse era maior da parte
dos estudantes de filosofia do que dos
socidlogos. Quem  estudava filosofia
automaticamente iria continuar na Franga, a
relagdo era muito forte. Em sociologia néo
era tanto assm. Decididos mesmo a fazer a
tese la acho que estavamos sO eu e 0 Rui

Fausto.

Ao partir para a Franga com o intuito de
fazer sua tese de doutorado com Lucien
Goldmann, vocé também tinha a idéia de
cumprir uma missdo politica? Como é
gue isso estava definido na sua cabega?

Estava definida na minha cabeca a idéiade
fazer uma tese sobre Marx e voltar para o
Brasil. Eu ja tinha comegado a trabahar
sobre Marx no Brasil. Até escrevi trés
artigos para a Revista Brasiliense, um
sobre a questéo agréria, “Notas sobre a

guestéo agréria no Brasil” - 0 que ndo me
fatava era pretensdo -, outro sobre o jovem
Marx e outro sobre a teoria do partido no
pensamento marxista. Aquela discussdo
cléssica entre Rosa Luxemburgo e Lenin. Ir
para Paris fazer o doutorado sobre Marx
era uma tarefa a0 mesmo tempo politica e
intelectual.

Como foi sua trajetéria intelectual na
Franca?

Fiz minha tese com Goldmann. Na época
me lembro que estava comegando a
aparecer 0 Althusser, e os aunos se
dividiram. Rui Fausto, por exemplo, estava
mais atraido pelo Althusser; eu, por
Goldmann. No semin&io do Goldmann
apareciam figuras como Herbert Marcuse.
Ele passou um ano a convite do Goldmann
dando semin&ios na Escola de Altos
Estudos. Outras vezes Goldmann convidava
Henri  Lefebvre para dar umas
conferéncias. Enfim, era um lugar onde
aconteciam coisas interessantes. Fora 0s
semin&rios do Goldmann, eu assistia a
outros cursos, como o do Touraine, Assistia
tanto a cursos de filosofia como de
sociologia. Fui aos cursos, por exemplo, do
Hippolyte sobre Hegel e do Raymond Aron
e do Gurvitch, que ensnavam sociologia na
Sorbonne. Segui o0 curso deles com bastante
reserva. Eram dois professores
insuficientemente marxistas para 0 meu
gosto, mas enfim, aprendi coisas, sobretudo
com Aron, que era um cara muito
inteligente, ensnava Marx muito bem.
Havia outro seminério também interessante,
0 de Georges Haupt, historiador, sobre o
socidismo internacional.

Enquanto estava |4, vocé acompanhava
0s acontecimentos no Brasil?

Sim, acompanhava bastante de perto e tinha
uma correspondéncia com meus amigos do
Brasil, Paul Singer e os irméos Sader.
Acompanhava as discussdes internas da
Polop. Considerava-me um militante da
Polop em Paris e participava das atividades
da esquerda francesa, particularmente do



Partido Socidista Unificado, na cdula da
Sorbonne.

Houve a idéia de estabelecer uma
ligacédo entre o PSU e a Polop? Havia
uma analogia entre eles, do ponto de
vista do questionamento das ortodoxias
partidérias, ndo é?

Se houve dguma idéa nunca se
concretizou nada. Enfim, li o resto da obra
do Goldmann que eu ndo mnhecia ainda e
desenvolvi minha tese sobre a teoria da
revolucéo na obra de Marx,
metodol ogicamente inspirada em Goldmann.
Mas o Goldmann nd& concordava
Resumindo a tese: eu relacionava a obra de
Marx com 0 movimento oper&rio na €poca,
tentando mostrar que a teoria da revolugéo
no jovem Marx era uma formulagéo a partir
das experiéncias concretas do movimento
operario, do qual Marx se considerava um
pouco o porta-voz. No meu entender, havia
uma relacdo entre a classe e 0 seu
intelectua, enquanto que o Goldmann era
muito cético em relagdo a isso. Para ele,
ndo existe classe operaria no século XIX,
existem artesdos, e Marx representava
mesmo a aa esquerda da burguesia. Entéo,
eu dizia de brincadeira que me considerava
um neo-goldmanniano de esquerda. No dia
da minha defesa de tese Goldmann me
criticou bastante. Em um de seus artigos
escreveu que um auno tentou demonstrar
gue Marx era a expressdo do ponto de vista
de classe do proletariado, e que €le ndo
ficara muito convencido. Mas enfim,
metodologicamente  minha tese ea
edtritamente goldmanniana, no sentido de
procurar articular classes sociais, ideologia
e cultura era uma espécie de sociologia da
cultura

Quando vocé defendeu sua tese?

Em margo de 1964. Termino a tese e neste
momento se abre um paréntese meio
estranho no meu itiner&rio: vou parar em
Israel por razbes que ndo tém nada de
politicas nem de intelectuais, s0
edritamente  familiares. Meu pa tinha

faecido, meu irmdo ja vivia em Israd e
minha m&e se mudou para |a. Resolvi entéo
tentar o futuro em Isragl. Terminado o
doutorado, passei um ano estudando
hebraico num kibutz e trabalhando metade
do dia. Depois de um ano de estudo, fui
convidado a dar aula de histéria das idéias
politicas, primeiro na Universdade de
Jerusaém, depois na Universidade de Tel-
Aviv. Passel quatro anos em Isragl, um ano
como auno e trés como professor. Mantive
ainda agum contato com o Brasi|, sobretudo
me correspondendo com os irméos Sader.
Ai veio maio de 68 e me deu muita vontade
de voltar para a Europa. Nessa época
também entro em conflito politico com o
diretor do Departamento de Ciéncias
Politicas da Universidade de Te-Aviv, onde
eu trabdhava Arma-se um pequeno
escandao na universdade, com muitos
protestos. Inclusive os jornais discutem se a
demissio do professor era por motivos
politicos ou ndo. Ai um amigo meu que
tinha vivido em Israel, mas que estava na
Inglaterra, o historiador Theodor Chamu,
escreve um artigo no New Statement,
denunciando o que €e chama de
“macartismo na Universidade de Tel-Aviv”.
Um amigo de Chamu, o professor em
Manchester Peter Wordey, aguns dias
depois telefonou para ele dizendo: “Lemos o
seu artigo e resolvemos, em solidariedade
a0 seu amigo vitima da discriminagéo,
convida-lo a dar aula aqui em Manchester.”
Para mim foi a oportunidade de sair, poiseu
jA estava me sentindo sufocado em Tek-
Aviv.

Nesses quatro anos gue VOcé passou em
Israel, houve algum acréscimo do ponto
de vista intelectual ou vivencial?

O acréscimo importante foi que, para poder
dar o curso que dei, aprendi bem histéria
das idéias politicass Maquiavel, Hobbes,
Locke, Tocqueville, Hegel. Foi um bom
gprendizado.

Confirmando aquele adagio que diz que
o professor é 0 que mais aprende...



N&o é 0 que mais aprende, é 0 Unico que
aprende.

Como foi seu contato com a cultura
judaica?

Curiosamente, em toda a minha estada em
Israel nunca me interessei por nenhum
aspecto da cultura judaica. Nunca estudei,
nunca escrevi nadal Indiferenca total. SO
comecel a me interessar pelo judaismo e a
cultura judaica dez anos depois de ter saido
delsrad.

Na sua familia tinha havido algum
investimento em termos de valorizacéo
da cultura judaica?

Minha familia era entusiasticamente
sionista. Tanto que meu irméo e minha mae
foram para Israel. Minha educagdo teve
muito de sionismo e @& sociaismno, mas a
minha decisdo de ir para Isragl ndo foi por
causa do sionismo, foi, como disse, por
razdes familiares.

Durante esse periodo em que vocé esteve
em Israel, o Brasil estava se fechando
cada vez mais. Vocé alimentava a
vontade de em algum momento retornar
ao Brasil?

Sim, nos quatro anos que vivi em lsradl eu
tinha a convicgéo forte de que iria voltar.
Lembro que em 1968 escrevi a0 Azis SIméo
dizendo que estava pensando em voltar e
perguntando se havia alguma chance de
trabalhar em alguma wiversdade. O Azis
escreveu dizendo: “N&o volte, ndo meta os
pés aqui. Vocé chegando aqui vai entrar em
cana logo de cara. Seu nome é conhecido,
varios de seus amigos ja foram presos. N&o
volte! Por favor, fique ai na Europal” Fiquel
frustrado, mas achei que ee tinha razéo.
Anos depois, quando voltel ao Brasl pea
primeira vez, Azis Smé estava com a
impresséo de que eu tinha rompido com ele
por causa da sua negativa. Ele tentou se
desculpar, mas eu disse: “Vocé tinha
razéo!”

Nunca |he passou pela cabeca a idéia de
voltar ao Brasil para militar na Polop
como dirigente politico clandestino? Era
0 que o Sader estava fazendo, nao?

Sim, mas aidéia de voltar clandestinamente
era complicada. N&o havia muita estrutura.
Inclusive houve uma cisdo da Polop. O
pessod a quem eu estava mais ligado havia
criado uma nova organizacdo chamada
POC (Partido Oper&io Comunista) e
estava se aproximando da Quarta
Internacional. Nesse momento o Emir
Sader veio a Europa. N6s dois discutimos e
chegamos a concluso de que a Quarta
Internacional era interessante. Mas néo se
colocou ai, que eu me lembre, a idéia de
voltar ao Bradil.

Além da atividade docente vocé
desenvolveu alguma pesquisa depois que
saiu da Franca?

Conclui minha tese sobre a teoria da
revolugdo no jovem Marx em 1964, mas
infelizmente ndo consegui publicila porque
fu para Israel. Isso foi uma grande
frustracBo. Sels anos depois, quando
retornel & Franga, procurel um editor, o
Francois Maspero, conversel com ele e com
0 Georges Haupt, e minha tese foi
publicada. Pesquisa, em Isradl, fiz muito
pouca. Ndo havia um clima muito favoravel
a pesgquisa. Meu esforgco maior foi na
docéncia, na preparacdo das aulas sobre a
histéria das idéias politicas. Cheguei a
escrever alguns artigos em Isragl, mas o
Unico trabalho de pesquisa mas
interessante foi um sobre Kafka e o
anarquismo. E uma pesquisa na qual
continuo trabalhando ha4 anos e nunca
termino. Em Manchester trabalhe num
curso de sociologia politica com Peter
Wordley e comecel a estudar Max Weber.
Quem d& curso sobre Max Weber tem que
estudar Max Weber. Comecel a pesquisar
sobre ele e até escrevi um artigo que era
uma critica marxista a Max Weber. Mas
minha principal pesquisa nessa época, 1968-
69, foi mesmo um trabalho mais politico do
que académico. um livro sobre o



pensamento de Che Guevara. Na verdade,
comecel esse trabalho escrevendo artigos
sobre Guevara em Israel. Continuel as
pesquisas em Manchester, e o livro foi
publicado em 1970.

Antes de ir para a Inglaterra, ainda
em Isradl, eu ja tinha pedido uma bolsa de
estudos na Franga. Um ano depois meu
pedido foi aceito. Saio de Manchester em
1969, desembarco em Paris e ai encontro o
meu velho amigo Emir Sader, que
trabalhava como assistente em Paris-VII
com o professor Nicos Poulantzas. Ele me
apresenta a0 Poulantzas e diz que esta indo
embora para o Chile. Poulantzas entdo me
fez contratar como assistente. A partir dai
comecel a trabalhar como encarregado de
curso, chargé de cours, uma pessoa que
ndo tinha contrato, que ganhava por hora
Estatuto meio prec&rio, mas dava para eu
me manter.

O gue vocé achou do Poulantzas?

Um cara simpaticissimo. Nos demos muito
bem, mas ndo concorddvamos em nada.
Nem politicamente nem teoricamente. Ele
era maoista, eu era trotskista; ele era
athusseriano, eu era kantiano. Total
divergéncia e perfeita amizade. No primeiro
ou no segundo ano ee propbs que
fizéssemos um curso juntos. Era engracado,
porque a cada semana era um que falava e
0 outro criticava. Os aunos adoravam ver a
gente  discordando, embora  muito
amigavelmente. Cada aula era um
desacordo total.

Os alunos devem ter aprendido bastante.

Pode ser. Acho que o primeiro curso gue
fizemos juntos foi sobre 0 marxismo e a
guest&o naciond. Lembro que a partir desse
curso tive aidéia de preparar uma antologia
sobre 0 marxismo e a questdo naciona. Fui
faar sobre isso com Georges Haupt, que
tinha publicado meu livro sobre Marx, ee
disse que tinha a mesma idéa e sugeriu que
fizéssemos o trabalho juntos. Essa antologia
foi publicada em 1974. Enquanto isso, O
Goldmann morreu, infelizmente, me deixou

6rfdo. Quando eu estava em Isragl tinha
pouco contato com ele, mas quando voltel
para Paris retome o contato, voltel a assistir
a0s seus seminérios. Através do Goldmannn
conheci Lukacs, resolvi fazer meu segundo
doutorado, a tese de estado, sobre Lukécs,
e iria fazé-la com o Goldmannn, mas ele
faleceu. Nesses anos 70, trabahel entdo na
minha tese sobre Lukécs e escrevi alguns
artigos. um era uma polémica contra
Althusser, chamado “O  humanismo
historicista de Marx ou Paraler O capital”.
Comprel a briga dos lukacsianos contra
Althusser. Outro artigo que escrevi foi
“Objetividade e ponto de vista de classe nas
ciéncias sociais’. Foi o embrido de um
trabaho sobre a  sociologia do
conhecimento. Esses artigos e varios outros
sairam publicados primeiro no Bragl
aravés de um amigo meu, Reginaddo de
Piero, com o titulo Método dialético e
teoria politica, pela Paz e Terra.

Afina fiz essa tese sobre Luké&cs,
vige a Hungria vérias vezes, trabalhel no
arquivo de Budapeste, conheci os discipulos
de Lukécs. A tese foi publicada na Franca
com um titulo meio estranho: Por uma
sociologia dos intelectuais
revolucionarios. Aqui no Brasl saiu
também com esse titulo.

Nesse momento em que vocé volta a
Franca chega também muita gente que
esta saindo do Brasil.

Exatamente. E eu me integro de maneira
direta a colbnia dos exilados brasileiros.
Embora ndo fosse um exilado, me identifico
com eles e tento na medida do possivel dar
minha pequena contribuicio para a
difamagdo do Brasil no exterior. Lembro
gque em 1970 eu e uma amiga brasileira
fomos visitar o Sartre e pedir a ele para
lancar um protesto dos intelectuals
franceses contra a tortura no Brasil. Como
ainda éramos muito ingénuos, em vez de
levar um texto ja pronto, levamos SO aidéa
Ele é que teve que sentar e escrever o
texto. Depois telefonou para 0s outros
intelectuais assinarem, e saiu o protesto. Eu



estava em todas as reunides com a Violeta
Arraes, que eraa principal organizadora.

Vocé nos revelou que desde a
universidade possuia um pensamento
bastante  ortodoxo. Anos  depois,
estudando em Paris, tendo contato com
esse conjunto bastante heterogéneo de
exilados brasileiros, como vocé avaliaria
suas posicbes intelectuais? Houve
alguma mudanca?

A grande mudanca que houve para mim foi
a descoberta de Goldmann e Lukécs.
Passal de um marxismo ortodoxo para um
marxismo mais aberto. Quanto aos exilados,
havia uma espécie de unidade contra a
ditadura, uma sSmpatia geral pea luta
armada. Minha referéncia politica era o
POC, que ndo exigtia mais no Brasil - era
portanto uma referéncia mais imaginaria do
quered. A Ultima tentativa de reorganizar o
POC fracassou em 1971, quando um amigo
nosso voltou de Paris para o Brasil e foi
morto pela ditadura.

Vocé ainda achava, nesse periodo, que
iria voltar para o Brasil?

Francamente, cada vez menos. Entre outras
razbes, havia uma pessod: eu havia me
casado. Quer dizer, eu ndo descartava
completamente a idéa, mas ficava ainda
mais complicado. Depois nasceram dois
filhos na Franga e 0 meu regresso foi
ficando cada vez maisimprovave.

Seu comprometimento profissional com a
Franca também devia contar.

Sim, mas iss0 ndo era 0 maior obstaculo.
Eventuamente, mudando o regime no
Brasl, eu conseguiria trabdho na
universdade brasileira Era mas esse
problema pessoal. E nessa época também
me confiscaram o passaporte brasileiro. Fui
renovar 0 meu passaporte na embaixada e
me explicam que eu era persona non
grata. Eu ja ndo tinha nem legamente
como voltar ao Brasil.
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Depois que confiscam 0 seu passaporte,
como é que vocé fica na Franca?

Em maus lengdis. Na mesma época eu
tinha pedido a naturaizagdo francesa, que
foi recusada. Em 1975 me encontro sem
passaporte brasileiro e sem naturalizacéo
francesa. Ai me lembro dos meus
ancestrais austriacos. Vou a embaixada da
Austria com o certificado de nascimento do
meu pal e consigo 0 passaporte austriaco.
Durante vé&ios anos fui austriaco. SO
Muitos anos depois consegui a naturalizagao
francesa. Fui ver um advogado e ele me
disse: “Desista, se mudar a presidéncia e
ganhar a esguerda, voltamos a faar no
assunto.” Depois da eleicdo do Mitterand,
em 1981, fui ver o advogado outravez e ele
enfim conseguiu, mas ndo foi facil. Foi
preciso quebrar muitos galhos.

Na década de 70 houve uma retomada
da producéo intelectual no Brasil coma
implantacdo dos cursos de pos-
graduacdo. Vocé acompanhou esse
processo?

N&. Meu acompanhamento da atividade
académica no Brasil é zero! A Ultima coisa
que acompanhei foi no final dos anos 60 na
USP, quando o0 pessoad de esquerda
publicou aquela revista Teoria e Pratica.
Mandei para €les um capitulo da minha tese
sobre Marx e eles traduziram e publicaram.
Eram meus amigos Rui Fausto, Sader,
Schwarz. Depois, boa parte deles foi para o
exilio. Roberto Schwarz estava em Paris;
Emir estava no Chile e depois foi para
Cuba; Rui Fausto foi para o Chile e depois
velo para Paris, onde arranjei trabaho para
ele. Boa parte dos meus amigos estava em
Paris, ndo estava mais na USP. Entdo, eu
ndo tinha a menor idéia do que estava
acontecendo.

Vocé teve algum contato com o
experimento do CEBRAP? O CEBRAP é
de 1969, estava la o Fernando Henrique
Cardoso.



E claro que owvi falar do CEBRAP, mas
ndo tinha uma ligacdo direta. Eu conhecia
melhor as Ultimas cisdes da VAR-
Palmares...

A partir de quando vocé retomou O
contato com o Brasil?

Em 1980 apareceu uma chance de visitar o
Brasil. N&o sei como, adguém aqui do Brasl
armou um negocio para eu ir em missdo da
UNESCO gudar a formar uma pos
graduacdo na cidade de Belo Horizonte.
Minha retomada de contato com o Bras| foi
portanto em 1980, depois de 19 anos de
auséncia. Foi um choque cultura. O
sentimento foi de que no Brasil tudo tinha
mudado e tudo continuava na mesma. Tudo
mudou porque tudo ficou mais enorme, tudo
se expandiu. Coisas que eram referéncias
para mim ja ndo exisiam mais. A minha
casa tinha sdo demolida, meu ginésio tinha
sdo demolido, a Maria Antbnia ndo era
mais Maria Antbnia. Desse ponto de vista
eu estava realmente me sentindo meio
perdido. Mas as pessoas e 0 estilo de vida
brasileiro eram 0os mesmos, era o veho
Brasi| de sempre.

E vocé gostou?

Gogtel e fiquei com vontade de voltar. N&o
voltel logo porque ndo apareceu ocasiao,
mas a partir de 1984 comecel a voltar
regularmente a cada dois anos e retomei 0s
contatos universitérios, pessoais, familiares.

De que maneira o Brasil ocupa hoje um
lugar dentro de vocé?

Ser brasileiro sempre foi parte fundamental

da minha identidade. Se a minha identidade
€ uma espécie de construcao de tijolinhos, o
fundamento € brasileéiro. Mas nessa
construcdo também entra a Franga. Depois
de tantos anos na Europa a gente acaba se
europeizando. Mas agora, pela primeiravez,

estou trabalhando com temas brasileiros. a
guestdo da religido e politica no Brasil e na
América Latina, em torno da Teologia da
Libertacao.
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Antes de entrar nesse ponto, retomemos
sua trajetoria:  Marx, Goldmann,
Lukacs... A partir de quando ha uma
ampliacdo de horizontes?

Ha um momento que acho importante
marcar, que € o do meu trabaho sobre a
sociologia do conhecimento. Ai  eu
finAmente voltei a ler Mannheim - minha
querida amiga Paula Beigueman tinha
razéo, precisamos ler Mannheim - e fiz um
projeto de concurso para entrar no CNRS -
Centre  Nationd des  Recherches
Scientifiques. Por milagre, fui aceito. Digo
milagre porque 0s projetos para e
conseguir entrar no CNRS s&o de pesguisa
empirica, o fenbmeno sociad é estudado
empiricamente. E eu fui o Unico que
apresentou um projeto de teoria sociol dgica
Pelo jeito eles gostaram. Entrei para o
CNRS com esse projeto e fiz um trabaho
sobre a sociologia do conhecimento que foi
publicado na Franca e traduzido no Brasl
com 0 pomposo titulo, meio irénico, de As
aventuras de Karl Marx contra o Barao
de Miinchhausen. E o Gnico livro meu que
teve um certo sucesso no Brasil. Também
foi publicado na Franga, mas teve muito
menos impacto. Nesse periodo dei um
passo dém do marxismo goldmanniano-
lukacsiano. Esse passo foi dado com a
descoberta do Walter Benjamin em 1979-
80. Ele me da uma iluminagéo tremenda, e
s addre um horizonte novo para mim: a
Escola de Frankfurt e a tematica do
romantismo, que eu ja vinha trabalhando a
partir de Lukécs, mas que comega a me
interessar mais. 1sso me obriga a rever uma
s&rie de coisas do marxismo e a ter uma
visdo bastante mais heterodoxa. Comega
também o interesse pela relagdo entre
rdigido-cristianismo-revolucdo, dai aquele
livro meu Redencéo e utopia.

Vocé estabelece alguma relacéo entre a
sua inclinagdo pelo Walter Benjamin e o
reconhecimento do fracasso, pelo menos
a curto prazo, do projeto revolucionario
no Brasil?



N&o. SO se for de uma manera muito
indireta, no sentido de que o Walter
Benjamin € alguém que se preocupa muito
com a historia dos vencidos e tem uma
seng bilidade muito forte em relagéo a isso.
Subjetivamente isso pode corresponder ao
sentimento de smpatia pelas vitimas do
processo de repressdo, e pelo proprio
Brasil. SO se for muito indiretamente.

H& uma correlacdo evidente entre a
descoberta de Gramsci e a redescoberta
da tematica da democracia por parte da
esguerda brasileira a partir de 1974. Ja
partir dos anos 80 h& uma inclinagéo
geral pelo Walter Benjamin. Ou seja, ho
momento em que se considera que o
projeto revolucionario estd encerrado,
as obras de Benjamin sédo traduzidas no
Brasil e todo mundo |1& Benjamin.

Pode ser que a opgdo pelo Benjamin no
Brasi| tenha se dado nesse contexto, mas a
minha pessoa ndo foi assm. Ao contrario,
pegue Benjamin pelo lado messianico e
revolucion&io. JA na quetdo da
democracia, para mim, a referéncia ainda
era Rosa Luxemburgo. N&o necessitel
dessa passagem pelo Gramsci.

Walter Benjamin também o ajuda a
chegar ao universo de referéncias da
cultura judaica?

Sm, cdaro. E a partir de Benjamin que
descubro o judaismo e a religido. Tanto o
messanismo judeu como a religido em
gerd, religido como cultura revolucionaria.
Minha filiacgo atual com o CNRS passa por
um centro de estudo de sociologia da
religido. Obviamente, do ponto de vista de
aguém que ndo é religioso, mas observa
com muito interesse o fendbmeno.

Como vocé se posiciona em relacdo a
critica que vé 0 marxismo como uma
religido laica?

Colocada nesses termos, de critica, acho
que é uma tese furada, superficia. Nao da
conta do que € 0 marxismo como teoria
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materidista. Mas, em outro nivel mais
profundo, j& nd como critica, mas como
relvindicagdo positiva, acho a tese legitima.
Eu me refiro ao nivel que é estudado pelo
Lucien Goldmann naquele livro dele sobre o
Deus oculto, quando ele compara a aposta
de Pascal com a aposta de Marx. Ele diz
gue tanto no caso da reigido em Pasca
COmMo no caso do socialismo em Marx ha
um elemento de fé, isto € um elemento que
ndo pode ser demonstrado empiricamente.
Ambos se apoiam numa aposta. Pascal
aposta na existéncia de Deus;, Marx aposta
na posshilidade da redizacdo do
comunismo. E essa agposta implica
necessariamente o risco de ndo dar certo.
Mas o individuo tem que apostar, ele ja esta
embarcado, ndo da para escapar. Como diz
Pascdl, “ja estamos embarcados’, ndo da
para ficar olhando de fora. Vocé é
obrigado a apostar em uma coisa ou outra.
Quem ndo aposta na existéncia de Deus
orienta a sua vida em funcdo dessa
hipGtese. JA o cristdo orienta a vida dele
pela outra aposta. O mesmo vae para o
socialismo, todos temos que apostar. Entéo,
nesse sentido ha uma afinidade, ou uma
homologia estrutura, entre a religido, pelo
menos um certo tipo de religido, que é ado
Pascal, e 0 socialismo de Marx. H& um
eemento de fé um principio Ultimo ndo
demonstravel  cientificamente e fundado
numa aposta. Nesse sentido acho legitima a
comparacdo entre religido e marxismo, mas
néo no sentido superficid, jorndigtico.

Para encerrar, pediria que vocé fizesse
um balanco da atualidade do
pensamento de Marx. Vocé, que sempre
teve a referéncia do marxismo, como
enfrenta esse movimento atual que
afirma que Marx foi um grande autor,
mas do seculo XIX, e que € um
anacronismo manté-lo como referéncia?

Comegaria lembrando uma velha citagéo:
“Marx morreu para a humanidade’.
Benedetto Croce, 1960. Essa tese de que
Marx acabou nd € muito nova Na
verdade, 0 que se esta assistindo hoje em
dia na Franga e em outros Ligares € um



fendmeno que a propria imprensa chama de
“a volta de Marx”. E eu acho que é
bastante previsivel, porque para tentar
entender o capitalismo e, ainda mais, para
tentar transformar esse mundo, é
necessario Marx. Inevitavelmente, mais
cedo ou mais tarde, ele voltara a ordem do
dia, at€é o momento em que ja ndo for mais
necessario, quando o capitalismo ndo existir
mais. Como ja diziam Rosa Luxemburgo e
Gramsci, numa sociedade pos-capitalista,
socidlista, sem classes, as categorias do
marxismo estaréo superadas.

Dito isto, acho que cabe uma critica
a Marx, obviamente. As duas vertentes de
critica que me parecem mais ricas a
explorar s80 a vertente libertéria e a
vertente ecoldgica. Toda a critica libertéria
a concepcdo de Estado de Marx e as
ilusdes de Marx sobre o Estado merece ser
explorada, € uma problemédtica fértil. E a
outra critica que me parece interessante € a
ecologica. Ela pde em questéo toda a
doutrina de progresso, toda a concepcdo da
histéria a partir do desenvolvimento das
forcas produtivas, ou sga eementos
centrais em termos de marxismo, sobretudo
de um certo marxismo que, para resumir
numa frase, eu chamaria de “marxismo do
Prefacio de 1857”. Ai estd um elemento
gue precisa ser recolocado, e ndo é um
mero detalhe, € um elemento bastante
central da teoria de Marx. Acho que passa
por ai uma revisdo critica do marxismo,
mas no sentido de aprofundar a radicdidade
e a negatividade da teoria em relacdo a
modernidade capitalista. A maior parte das
criticas ou das proposi¢des de revisdo que
hoje se fazem a Marx véo na diregdo
contraria, tentam diluir a radicalidade e
reconciliar Marx com a modernidade
capitalista. Na minha opini&o, o interessante
€ exaamente aprofundar a dimensdo
critica, colocando em questdo agueles
dementos da obra de Max que sdo
insuficientemente criticos em relagdo a0
modelo de civilizagdo ocidenta, industrid e
patriarcal.
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