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Conhecido nos meios acadêmicos do Brasil principalmente por A conquista 

da América,  Tzvetan Todorov apresenta mais um de seus instigantes ensaios: Em 
face do extremo. Publicado na França em 1994,  o livro foi recentemente traduzido 
para o português pela Editora Papirus, de Campinas. 

Após sua viagem a Varsóvia - onde visitara, no mesmo dia, o túmulo do 
padre Popieluzco, simpatizante do Solidariedade assassinado pelo serviço secreto e 
o cemitério judeu -, Todorov se pergunta o porquê da presença viva do passado no 
primeiro caso, em contraste com a “petrificação da lembrança” do cemitério 
judeu. A partir daí,  inicia uma reflexão sobre os aspectos morais mais claramente 
perceptíveis em situações extremas de violência, como as vividas nos campos de 
concentração. 

É possível pensar na ocorrência de atos virtuosos nos campos ou a extrema 
provação vivida pelos detentos os havia transformado em “bestas humanas”, 
incapazes do exercício da compaixão? Para Todorov é possível encontrar, a partir 
dos testemunhos dos sobreviventes, numerosos exemplos que nos permitem 
pensar, não numa desaparição de todo e qualquer sentimento moral, mas na sua 
recriação em circunstâncias nunca antes concebidas pelos indivíduos. 

O  autor define dois tipos de virtudes: as heróicas e as cotidianas. As 
primeira se estabelecem na esfera pública, enquanto as segundas derivam do mundo 
privado, das relações afetivas, da vida cotidiana e das aspirações morais. Atos de 
heroísmo, ainda que raros, estiveram presentes na trajetória de Sacha Petcherski, o 
dirigente da revolta do campo de extermínio de Sobibor. Ou ainda no 
comportamento de Maximiano Kolbe, padre preso em Auschwitz e posteriormente 
santificado pela Igreja Católica. 

No entanto, são as virtudes cotidianas os melhores exemplos para se avaliar 
a moral existente nos campos de concentração. Elas se manifestam de  inúmeras 
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formas. A primeira é a dignidade. De difícil definição, ela pode significar a 
manutenção do banho diário, a possibilidade de manter a comunicação na língua 
materna ou ainda a luta pelo direito à livre expressão. A dignidade significaria 
transformar uma situação de coação em uma situação de liberdade. E neste sentido, 
o ato do suicídio, quando o  detento decide sobre o momento e o meio de sua 
morte,  seria o exercício extremo  desta mesma liberdade. 

 A segunda, a virtude do cuidado, direciona-se sempre para o outro. É o caso 
da mãe que escolhe morrer com seu filho ou, de forma menos dramática, é o 
partilhar a comida com alguém. Atitude maternal por excelência, Todorov se 
interroga se o cuidado  é uma atitude particularmente feminina. A última virtude, as 
atividades do espírito, são múltiplas: o ato de contemplar a natureza, ler, recordar e 
recitar livros ou trechos de livros anteriormente lidos. Tais ações são experiências 
estéticas que muito ajudaram os detentos a sobreviver. É preciso, no entanto, estar 
ciente que tais experiências não são exclusivas dos detentos, pois os músicos de 
Auschwitz, por exemplo, agradavam tanto aos ouvidos dos presos quanto aos de 
seus algozes! 

Se é importante ressaltar as múltiplas manifestações da virtude, é também 
importante analisar as razões que explicariam a “situação extrema” vivida nos 
campos. A idéia recorrente sobre a irrupção do mal nos campos não era resultado 
do sadismo dos guardas. Também não é possível recorrer à noção de que haveria 
um instinto primitivo no ser humano, uma fera no interior de cada homem. 
Tampouco podemos utilizar da idéia do fanatismo ideológico, pois,  segundo 
Todorov, o que predominou nos guardas foi o conformismo e o interesse pelo 
bem-estar pessoal. Como então compreender a “face do extremo” dos campos de 
concentração?  

A partir dos argumentos desenvolvidos acerca da “banalidade do mal”1. 
Todorov afirma que eles indicam uma direção a ser investigada, pois nos informa 
que a explicação deva ser procurada na sociedade, e não nos indivíduos que a 
compõem. É preciso, pois, apontar as principais características do totalitarismo 
que deram forma à conduta moral dos indivíduos. 

A primeira característica é, sem dúvida, o lugar reservado aos inimigos, i.e., 
o grupo de indivíduos que vive no interior do país totalitário e que se torna alvo da 
política totalitária de extermínio. A segunda característica é a renúncia à 
universalidade:  “É o Estado, e não mais a humanidade, que detém a medida do bem 
e do mal; que decide, conseqüentemente, a direção que a sociedade evoluirá” . Por 
fim, o adjetivo totalitário que significa a aspiração do Estado em controlar a 
totalidade da vida social de cada indivíduo. Quais seriam as conseqüências deste 
conjunto? Para Todorov as características do totalitarismo levam os indivíduos a 
fugirem de qualquer responsabilidade e a restringirem suas ações ao “pensamento 
instrumental na realização dos meios para atingir um fim determinado pelo 
Estado.” 

No entanto, isso não implica eximir os indivíduos das responsabilidades 
pela violência praticada nos campos de concentração. É preciso, portanto, 
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distinguir entre a culpabilidade legal e a responsabilidade moral. Neste sentido, os 
argumentos utilizados nos processos de defesa em Nuremberg são importantes 
pistas para compreendermos essa distinção. Além dos argumentos daqueles que 
negaram o ocorrido, que afirmaram que não sabiam o que estava acontecendo, ou 
ainda que obedeciam ordens, há um mais difícil de ser questionado: as 
conseqüências dos campos de concentração encontram paralelos em outros 
momentos da história, como, por exemplo, os efeitos das bomba de Hiroshima. Tal 
paralelismo leva Todorov a considerar a participação, ou melhor, a 
responsabilidade dos membros das famílias dos algozes, da sociedade como um 
todo, do governo dos países livres  Em outras palavras: se é possível fazer 
comparações das faces extremas de outros momentos históricos é importante 
reconhecer, antes de tudo, que os responsáveis pelas conseqüências dos campos de 
concentração não estão apenas no interior de seus muros. Assim sendo, se o que 
encontramos em maior ou menor grau é uma indiferença generalizada,  há que se 
considerar a existência dos vícios cotidianos enquanto “traços de conduta  que não 
fazem de seus portadores nem monstros nem feras ou seres de exceção, e que 
todos nós possuímos também: traços esses que as situações extremas dos campos 
totalitários trazem à luz, mas que também se manifestam presentemente, em 
circunstâncias muito mais amenas”.    

Um desses vícios é a fragmentação, cuja característica é a incoerência dos 
atos: um mesmo guarda dispensa cuidados a um prisioneiro e envia outro para a 
câmara de gás.  O vício da despersonalização se direciona para a desumanização 
das vítimas (despi-los aproximando-os dos animais, dando-lhes um número),  mas 
também se refere a um profundo desprezo ao sentimento humano da piedade. Há 
ainda o vício do gozo pelo poder, manifesto no poder de decidir o destino e mesmo 
a vida de outrem. Inversão de nossas virtudes cotidianas, os vícios cotidianos 
expressam nossa indiferença em relação ao próximo. Assim, a fragmentação, vício 
característico da sociedade industrial, modelo para o funcionamento da sociedade 
moderna, encontra sua face mais extrema nas ações dos guardas nos campos de 
concentração. 

Que opções são dadas aos detentos diante da face extrema da violência, 
fruto dos vícios cotidianos de seus algozes?  Para alguns sobressai a resignação, 
como demonstra a trajetória de Etty Hillesum.  Para outros, o desejo de responder 
a violência com a violência.  Mas entre estes extremos, abre-se o caminho da 
resistência e “para o combate animado pelo apelo de justiça”.  São os salvadores. 
Diferentemente dos heróis, não combatem por abstrações, mas por indivíduos. 
São, em sua maioria, casais como Magda e André Trocmé, que se arriscam a salvar 
uma família judia desconhecida. Utilizam-se do espaço privado de seu lar para 
salvar um perseguido, seguindo apenas e tão somente o seu senso de justiça. 

Assim, das experiências dos campos de concentração devemos recusar “a 
tentação de estabelecer uma descontinuidade radical entre ‘eles’ e ‘nós’”.  Neste 
sentido, as atitudes dos antigos detentos é um importante caminho para sabermos o 
que devemos aprender. A maioria deles passou a lutar pela generalização das 
informações sobre o ocorrido. Isso significa recobrar a memória do passado, não o 
passado como monumento, mas sim sua utilização como instrumento para agir 
sobre o presente. Para Todorov, é preciso recobrar o que  chama de memória 
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exemplar, pois é ela que nos permite compreender situações novas, fazendo do 
modelo um exemplum.  Assim, “a memória dos campos deve se tornar um 
instrumento que informa nossa capacidade de analisar o presente e para isso é 
preciso reconhecer nossa imagem na caricatura que enviam os campos, por mais 
deformante que seja tal espelho, por mais doloroso que seja esse 
reconhecimento”.  

 Em suas considerações finais, Todorov retoma uma idéia de Bettelheim de 
que o interesse pelo estudo dos campos de concentração não é devido tanto pelo 
que são em si, mas fundamentalmente por revelarem a verdade das situações 
comuns. Invenção do século XX, os campos são a manifestação extrema dos 
regimes totalitários, que, por sua vez, são a forma extrema da vida política 
moderna. Para além das diferenças entre o regime nazista e o regime  comunista, o 
totalitarismo se caracterizou por uma nova conduta dos indivíduos em relação a 
outro. Portadores de uma nova concepção de Estado, os regimes totalitários têm 
como traço pertinente o terror. Oposto da democracia, ou seu limite extremo, a 
experiência totalitária pode nos ensinar muito sobre a democracia. Neste sentido, o 
racismo, a xenofobia e a exclusão de nossos dias não são idênticos aos do passado 
totalitário, mas nem por isso deixam de ser reveladores da nossa vida moderna. 
Assim, são algumas lições do passado que se extraem da análise dos campos de 
concentração.  

Decorrência da fragmentação do mundo e da despersonalização das relações 
humanas, a primeira lição do passado é o crescimento do mal na Europa do século 
XX.  A segunda lição é o seu oposto, a banalidade do bem, que apesar de não ter 
crescido na mesma proporção, lança-nos luz sobre nossa condição humana. Uma 
outra lição são os valores sexuados. Os campos nos ensinam que os valores ditos 
femininos, enquanto virtudes cotidianas, foram subestimados pelo discurso 
masculino, valorizadores das virtudes heróicas mais relacionadas ao homem. É 
necessário, portanto, que as virtudes cotidianas ocupem um lugar em nossos dias. 
Por fim, uma constatação: os campos nos ensinam também que o número de 
homens justos foi e tem sido raro. Torna-se então necessário reconhecer-nos 
como indivíduos dispostos a dirigir nossas condutas para um outro e aceitar que 
este mesmo indivíduo possa ser apenas e tão somente um desconhecido. 

O livro de Todorov emociona. Reunindo depoimentos e relatos dos 
sobreviventes dos campo de concentração, faz-nos olhar o passado como um 
exemplo do egoísmo humano, de seu desprezo ao sofrimento de outrem. Essas 
atitudes não somente são freqüentes nos dias de hoje, como também representam 
faces constitutivas do homem moderno. A lição que o livro nos dá é exatamente 
essa: é preciso sensibilizar o nosso olhar, criar e recriar formas de conduta moral, 
tornarmo-nos capazes de ser melhores do que realmente somos. 

Por essa razão, o livro cria expectativas. Ao reiterar a importância de 
conhecermos o passado para combatermos males ainda tão presentes, Todorov não 
nos informa  as razões que levaram a ascensão e consolidação dos regimes 
totalitários. Assim, o leitor mais atento tende a ficar um pouco frustrado. Se as 
características do totalitarismo são importantes para explicar a conduta moral dos 
indivíduos, como entendê-las no espaço territorial de sua concretização? Significa 
perguntar: por que, afinal, os regimes totalitários se consolidaram apenas na 
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Alemanha e na URSS? Para além da problemática utilização do conceito para duas 
realidades tão diversas (ainda que, de fato,  o terror tenha sido uma característica 
comum), há que se considerar a dinâmica que explica o apelo nacional, capaz, por 
exemplo, de dar-nos pistas para compreendermos a aceitação do ocorrido pela 
população alemã. Mas Todorov não nos responde. Prefere apontar o que já é por 
demais sabido: o caráter nacional alemão cultiva a intimidade e, ao mesmo tempo, 
é indiferente aos atos e comportamentos em público. Mas que caráter nacional é 
esse? Como se formou? Quais são as razões mais profundas da formação da 
consciência nacional alemã em contraste com outras nações? 

Ao ler Em face do extremo, o leitor mais atento terá dificuldades em 
estabelecer uma imprescindível relação entre as condutas morais dos indivíduos e 
sua realidade mais ampla. Refiro-me aqui ao nacionalismo, amálgama entre 
indivíduos capaz de justificar ações e atitudes socialmente aceitas, mas 
individualmente condenadas, como a morte de milhares de pessoas nos campos de 
concentração. Poderia, portanto,  partir da noção do nacionalismo como um 
princípio defensor da estreita correspondência entre unidade nacional e unidade 
política, sua violação correspondendo a um sentimento de cólera. Como mostra 
Gellner, reconheceria também que este sentimento corresponde a um processo 
histórico bastante complexo não redutível a uma única explicação2. Neste sentido, 
deveria procurar entender os dilemas da “comunidade imaginada”, ou seja,  a 
capacidade da nação de se ver como um conjunto de indivíduos partilhando os 
mesmos interesses, as mesmas ambições, ainda que cada um jamais possa conhecer 
a maioria de seus compatriotas. Ao se considerar como integrante de uma 
comunidade, o indivíduo concebe a nação como um companheirismo profundo3. 
Para compreender esta dinâmica, o leitor teria também que se valer dos 
argumentos de Eric Hobsbawm acerca do surgimento e consolidação da invenção 
de tradições patrocinadas pelo Estado, como forma de criar sua própria 
legitimidade e fortalecer a lealdade e cooperação dos cidadãos4. 

No caso do nazismo, resta ainda uma importante questão. Para encontrar 
respostas às perguntas suscitadas pela obra de Todorov, o leitor deveria também 
estudar a crise da sociedade liberal e a trajetória da República de Weimar e sua 
frágil democracia 5. Teria, portanto, que analisar com cuidado os elementos 
                     
2 Para uma análise da trajetória do nacionalismo com seus múltiplos desdobramentos, ver Ernest Gellner,  
Nação e Nacionalismo . Lisboa, Gradiva, 1993. 
 
3Ver a esse respeito,  Benedict Anderson, Nação e consciência nacional. São Paulo, Ática, 1989. 
 
4 Ver, a essa respeito, Eric Hobsbawm e Terence Ranger (org.),  A Invenção das Tradições. Rio de Janeiro, 
Paz e Terra, 1984. 
 
5A bibliografia disponível sobre o tema é bastante extensa. Ver, entre outros títulos, Hagen Schulze,  E’tat 
et Nation dans L’Histoire de  L’Europe. Paris, Édition du Seuil, 1996, e Josep Fontana,  L’Europe en 
Procès. Paris,  Éditions du Seuil, 1995. 
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formadores da sociedade nazista e sua relação com as crises sócio-econômicas 
originadas no período anterior. 

Em suma, se o livro de Todorov não responde a importantes questões 
suscitadas pelo seu trabalho, isso por si só já é um mérito. Por todas as perguntas 
que nos fazemos ao lê-lo e pela insatisfação que ele nos provoca, Em face do 
extremo é de leitura obrigatória. 

 
[Recebido para publicação em maio de 1996] 

                                                          
 


