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Quem tem medo de Nelson Rodrigues?
Teatrólogo de início saudado como genial
e logo contestado, repórter apaixonado por
futebol, feroz polemista reacionário e anti-
comunista, cronista da vida carioca, sobre-
tudo do subúrbio, Nelson Rodrigues é uma
esfinge a ser decifrada pelos que queiram
entender a cena cultural brasileira de boa
parte do século XX. Foi um dos nossos in-
telectuais mais conhecidos, um dos poucos
cujas expressões caíram na boca do povo,
desde as mais tranqüilas, como “óbvio ulu-
lante” ou “toda unanimidade é burra”, até
as mais polêmicas e provocativas, veja-se
“mulher gosta de apanhar”. Adriana Facina

navega com maestria entre as águas turbu-
lentas da produção rodriguiana, conse-
guindo conduzir sua análise de forma equi-
librada e sutil. A principal dificuldade resi-
dia em tentar entender Nelson Rodrigues
sem julgá-lo, fosse para recobri-lo com a
aura do gênio, fosse para condená-lo por
suas posições políticas durante a ditadura
militar ou por sua visão acerca do movimen-
to feminista ou do papel da juventude.

Santos e Canalhas abraça quase a to-
talidade da obra deste escritor obsessivo,
que produziu dos 13 anos (quando estréia
no jornal do pai) até a sua morte, 55 anos
depois, ou seja, são analisadas peças tea-
trais, crônicas sobre futebol, contos, co-
lunas diárias, consultório sentimental,
artigos de opinião, cartas do autor, res-
pondendo a seus críticos, além da vasta
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bibliografia já existente acerca de Nelson
Rodrigues. A autora realizou entrevistas,
vasculhou arquivos televisivos, garimpou
40 periódicos (entre jornais e revistas), pro-
gramas de peças e até um  depoimento con-
cedido por Nelson Rodrigues Filho ao Mu-
seu da Imagem e do Som. Deixou de lado –
mas não totalmente – apenas os folhetins
que Nelson assinou com o pseudônimo de
Suzana Flag. A autora foge da armadilha bi-
ográfica, analisando a atuação pública de
Nelson como artista e intelectual.

O livro começa com uma breve, mas
esclarecedora introdução, de caráter mais
teórico, em que a autora explica a adoção
de uma perspectiva etnográfica da pro-
dução artística, entendida como uma
“relativização da idéia do artista como
gênio”. A metodologia a seguir, apoiada
em Bourdieu, consiste em “reconstruir o
campo no qual o artista e sua obra esta-
vam inseridos” (p. 19). Segue Antônio
Candido na proposta de relacionar a cria-
ção literária a seu contexto, sem reduzi-
la a este, e propõe que a produção literá-
ria seja encarada não apenas como “fru-
to do mundo social”, mas também como
tomando parte ativa na construção do
mundo. Dá como exemplo o papel que
escritores como Machado de Assis, Lima
Barreto, João do Rio e também Nelson
Rodrigues desempenharam na elabora-
ção histórica da identidade carioca. Nes-
ta perspectiva, estudar a obra de Nelson
Rodrigues equivale a pesquisar “os inte-
lectuais como uma categoria social deten-
tora de um poder simbólico capaz de cri-
ar representações sobre a vida urbana que
fundam um imaginário acerca da cidade,
através do qual podemos entrever suas
percepções da sociedade como um todo”
(p. 24).

A proposta de Bourdieu é seguida à ris-
ca no primeiro capítulo, em que a autora
reconstitui as inúmeras metamorfoses de
Nelson Rodrigues no campo intelectual
brasileiro, entre as décadas de 1940 e 1970.
De início, mostra como o obscuro repórter
futebolístico se transforma em autor teatral
renovador e mesmo revolucionário a partir
da encenação de Vestido de Noiva, em 1943,
em pleno Estado Novo. Nelson chega a ser
comparado por um importante crítico da
época a Ibsen, Strindberg e Pirandello. Mas
a lua-de-mel dura pouco e a sua peça se-
guinte (Álbum de Família) tem a encena-
ção censurada e é atacada por alguns dos
críticos e intelectuais que haviam
incensado Vestido de Noiva. O dramatur-
go Raymundo Magalhães Júnior, por exem-
plo, afirmava que “seus personagens são
brutos eróticos, desenhados mais ou me-
nos linearmente, de forma primária e gros-
seira; todos eles anormais, tarados, diga-
mos mesmo monstruosos, chafurdando-se
na degradação”.

Aqui começava uma das intermináveis
polêmicas em torno da obra teatral de Nel-
son Rodrigues, que leva o autor a defen-
der-se, propondo o “teatro desagradável”,
isto é, sem compromisso de agradar à críti-
ca ou ao grande público. Com sua verve in-
confundível, põe mais lenha na fogueira
dos que o condenavam a partir do caráter
transgressor dos seus personagens:

Quando se trata de operar dramatica-
mente, não vejo em que o bom seja me-
lhor do que o mau. Passo a sentir os
tarados como seres maravilhosamente
teatrais. E, no mesmo plano de validade
dramática, os loucos varridos, os bêbe-
dos, os criminosos de todos os matizes,
os epilépticos, os santos, os futuros
suicidas.
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As peças seguintes em nada diminuí-
ram o ardor da batalha de idéias travada
em torno do teatro rodriguiano. Facina
formula a hipótese de que Nelson Rodri-
gues tenha tentado construir para si uma
identidade artística que oscila entre o
tipo inconformista e o ingênuo ou primi-
tivo (inclusive omitindo ou negando suas
leituras anteriores, para se apresentar
como um artista em estado bruto).

Já na década de 1950, graças à coluna
diária A vida como ela é..., publicada no
jornal Última Hora, Nelson irá transfor-
mar-se no que a autora intitula “O bardo
dos subúrbios”. Para isto também vai
contribuir uma inflexão da sua produção
teatral na direção de uma temática de
conteúdo carioca, com personagens que
o próprio Nelson chamava de pequeno
burgueses, sempre moradores da região
da cidade que ele considerava mais au-
têntica: ao norte do Méier. A década de
1960, mesmo antes do golpe de 1964, é
marcada, na trajetória de Nelson Rodri-
gues, pela dura polêmica com autores
teatrais de esquerda, sobretudo com
Oduvaldo Vianna Filho, o “Vianinha”, e
que acabará por desembocar na constru-
ção de uma imagem pública de reacioná-
rio. Nesta primeira fase, o debate girava
em torno de diferentes concepções artís-
ticas, pois Nelson era inimigo declarado
da proposta de uma arte engajada. Após
o golpe militar – que ele apoiou ampla-
mente na imprensa –, partiu para o ata-
que aberto à intelectualidade de esquer-
da, considerada por ele um establishment
cultural a ser combatido. Por fim, Facina
mostra como Nelson vai morrer no auge
da popularidade, devido à produção cine-
matográfica baseada na sua obra, que vai
ter, como momento apoteótico, um dos
maiores sucessos do cinema brasileiro,

com Sônia Braga encarnando A dama do
lotação (1978). Maldito sim, mas consa-
grado, ainda hoje: entre 1996 e 2001 hou-
ve 97 montagens de peças de Nelson
Rodrigues.

O segundo capítulo mergulha no uni-
verso teatral do escritor, que constituiu
a motivação inicial para o estudo de
Adriana Facina. Aqui, a autora aproxima
Nelson de Gilberto Freyre, a partir da
temática da família e do parentesco, em
termos de uma preocupação comum com
o processo de modernização da socieda-
de brasileira, que redundou na destrui-
ção do modelo patriarcal. Diante do es-
facelamento deste modelo, Nelson ence-
na a crise da família, encarnada nos temas
do incesto e da traição. Embora analisan-
do tematicamente as peças, Facina tem
sempre a preocupação de resumir toda a
trama, para que o leitor possa acompa-
nhar seu raciocínio.

“A cidade encenada” é o título do
terceiro capítulo, em que se abordam “as
representações da cidade presentes na
obra rodriguiana”. A autora sublinha a
oposição entre a Zona Sul e o subúrbio
como uma crítica às transformações do
mundo moderno, em que a Zona Norte
representa o locus de sobrevivência de
valores em extinção. Em termos relati-
vos, a cidade do Rio de Janeiro como um
todo estaria para São Paulo um, mesmo
contexto de oposição entre a emoção e a
razão, os valores familiares e o individua-
lismo exacerbado, a existência de uma
comunidade e a solidão da metrópole de-
sumana.

O quarto capítulo trata das polêmicas
com a esquerda, a que já nos referimos.
Aqui, a autora move-se no terreno pan-
tanoso do debate ideológico, sem nunca
cair na tentação de pronunciar um vere-
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dicto, sempre com um esforço de
contextualização e compreensão do va-
lor daquele embate à época em que foi
travado.

O quinto e último capítulo, “Demô-
nios interiores”, merece uma análise
mais detida. É nele que a autora busca
demonstrar a sua hipótese acerca da exis-
tência de uma antropologia rodriguiana,
ou seja, que o pensamento de Nelson
Rodrigues constitui “uma visão sobre a
natureza humana”. Esta visão “oscila
entre um profundo pessimismo e a bus-
ca de possibilidades de redenção”. A con-
dição humana seria “permeada de uma
ambigüidade trágica”, “formada por as-
pectos demoníacos e divinos, por instin-
tos animalescos e sublimes, pelo mal e
pelo bem” (p. 261). Nas palavras da au-
tora (pp.15-16),

Para Nelson Rodrigues, todos os ho-
mens têm em si duas metades, uma
‘face linda’ e outra ‘face hedionda’,
centauros parcialmente Deus e parci-
almente Satã. As imagens que apare-
ciam freqüentemente nos textos de
Nelson representando essas duas
metades dos seres humanos eram os
santos e os canalhas. Os santos, além
de bons e virtuosos, eram caracteriza-
dos pela renúncia aos instintos que
Nelson considerava desumanizadores
e por uma existência pautada em um
forte sentido ético-moral. Já os cana-
lhas eram seres amorais por excelên-
cia, que não reconheciam limites para
a satisfação de seus desejos pessoais,
assumindo uma posição relativista no
que diz respeito aos valores éticos e
morais reconhecidos pela sociedade.

Outro elemento importantíssimo
nesta antropologia rodriguiana é a opo-
sição entre a natureza masculina, mais

racional e, no entanto, menos capaz da re-
denção pelo amor, encontrada entre as
mulheres, em que a emoção seria predo-
minante. Amorais e inocentes, perversas
e sentimentais, extremamente competi-
tivas entre si (sobretudo quando irmãs),
as personagens femininas de Nelson
Rodrigues encarnam uma visão acerca da
natureza da mulher, que será reafirmada
nas respostas do escritor às leitoras do
Diário da Noite, assinadas com o pseudô-
nimo de Myrna, em 1949. Em uma de-
las, “Myrna” aconselha: “sofrer pela cria-
tura amada – permita que lhe diga – não
é um mal, é quase um bem” (p. 279).

A chave mais importante, nesta leitu-
ra da obra rodriguiana, é a percepção da
sua matriz romântica, romantismo aqui
entendido como uma crítica aos limites
da razão e, por conseguinte, a todo o pro-
jeto da modernidade, que teria fracassa-
do na produção de homens capazes de
superar sua dimensão mais animal, egoís-
ta e canalha. Creio que esta é uma con-
tribuição definitiva do livro de Adriana
Facina, por permitir um entendimento
da obra de Nelson Rodrigues em toda a
sua complexidade, fugindo da dicotomia
gênio ou tarado.

A título de crítica, senti falta de um
comentário mais aprofundado sobre a
questão racial – presente, é verdade, na
análise da peça Anjo Negro e na leitura da
produção de Nelson acerca do futebol,
sobretudo sobre a seleção brasileira. É
que Nelson, em várias peças, remete à di-
mensão inconsciente do preconceito ra-
cial, presente na idéia dos “crioulões”, do
negro animalizado e viril, visto como ir-
racional e ameaçador. Mas isto é menos
uma crítica do que um pedido de leitor...


